Uhivof  i^ 
Toronto 

LlBRARY  ; 


Revue 

Philosophique 

De  la  France  et  de  l'Étranger 


COULOMMIERS 
IMPRIMERIE  PAUL  BRODARD. 


Revue 

Philosophique 

de  la  France  et  de  l'Étranger 


PARAISSANT    TOUS    LES    MOIS 
DIRIGÉE     PAR 

TH.   RIBOT 


TRENTE-HUITIÈME  ANNÉE 


LXXVI 


(JUILLET  A  DECEMBRE  191  )) 


l^ 


LIBRAIRIE   FÉLIX   ALCAN 
108,   boulevard  Saint-Germain,   PARIS 


^7^ 


L'ordre  des  questions 


Lorsque  M.  Grasset  publia,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  un  petit 
livre  dans  lequel  il  se  proposait  d'assigner  des  limites  au  domaine 
de  la  Biologie,  on  put  remarquer  aisément  que  le  célèbre  pro- 
fesseur de  Montpellier  était  approuvé  par  la  grande  majorité  des 
hommes  cultivés.  Il  ne  fournissait  cependant  que  des  affirmations 
gratuites,  mais  ces  affirmations  sans  preuves  furent  tenues  pour 
satisfaisantes,  parce  qu'elles  flattaient  le  goût  de  chacun.  Quand 
il  s'agit  de  la  vie,  bien  peu  de  penseurs  sont  capables  de  rechercher, 
sans  parti  pris,  la  vérité  scientifique;  il  ne  s'agit  pas,  en  général,  de 
se  rendre  compte  de  la  réalité  des  faits,  mais  de  démontrer  que 
cette  réalité  cadre  avec  des  théories  acceptées  antérieurement  par 
préférence  personnelle  ou  par  respect  de  la  tradition.  La  situation 
du  biologiste  est  donc  tout  à  fait  particulière.  On  croit  aisément  à 
l'impartialité  du  physicien  qui  mesure  une  longueur  d'onde  ou  une 
différence  de  potentiel,  parce  qu'aucune  opinion  n'existait  d'avance 
dans  le  pubhc  au  sujet  des  résultats  que  ce  physicien  essaie  de 
découvrir;  au  contraire,  il  y  a  eu  de  tout  temps  une  biologie  géné- 
rale; elle  est  dans  le  langage  courant;  et,  si  un  savant  qui  la  con- 
sidère comme  enfantine  essaie,  sans  en  tenir  compte,  d'étudier  la 
vie  comme  un  sujet  tout  nouveau  par  la  pure  méthode  scienti- 
fique, on  le  considère  immédiatement  comme  un  homme  de  parti 
pris,  qui  foule  aux  pieds,  par  haine  de  la  tradition,  les  croyances  les 
plus  respectées.  Le  devoir  de  l'homme  de  Science  est  de  n'être  ni 
avec  personne  ni  contre  personne;  le  biologiste  ne  peut  se  sou- 
mettre à  cette  règle  primordiale  de  la  recherche  désintéressée 
sans  se  trouver  immédiatement  contre  quelqu'un,  contre  la  plupart 
même  de  ses  contemporains,  qui,  par  cela  même  qu'ils  parlent, 
ont  forcément  une  théorie  toute  faite  de  la  vie.  Pour  la  même 
raison,  alors  que  la  Biologie  fait  les  plus  grands  efforts  pour 
mériter  par  sa  méthode  d'être  annexée  aux  sciences  physiques,  le 
public   classe  fatalement  les   biologistes  parmi  les  philosophes, 
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parce  que  les  biologistes,  en  étudiant  l'ensemble  des  phénomènes 
vitaux,  ne  peuvent  s'empêcher  de  marcher  dans  les  plates-bandes 
des  philosophes. 

Je  me  demande  ce  que  penserait  de  la  phrase  que  je  viens  d'écrire 
un  homme  étranger  à  notre  monde  occidental  et  ignorant  l'histoire 
de  notre  civilisation;  je  me  demande  comment  il  serait  possible  de 
faire  comprendre  à  cet  étranger  que  nous  ayons  deux  noms  pour 
représenter  les  chercheurs  de  vérité,  et  que  ces  deux  noms  puissent 
être  mis  en  opposition  l'un  avec  l'autre.  Il  faut  bien  avouer  d'ail- 
leurs que  la  classification  des  chercheurs,  en  philosophes  et  en 
savants  est  devenue  bien  précaire;  on  peut  s'étonner  de  voir  traiter 
de  philosophe  tel  psychologue  illustre  qui  a  employé  toute  sa  vie 
la  pure  méthode  scientifique.  Peut-être,  dans  le  grand  public,  la 
dénomination  de  philosophe  est-elle  aujourd'hui  réservée  en  réahté 
à  ces  poètes  pleins  d'imagination,  qui  construisent  le  monde  sur 
les  seules  données  de  leur  cerveau  fécond,  et  sans  prendre  la  peine 
de  regarder  autour  d'eux;  ceux-là  prennent  modèle  sur  eux-mêmes, 
puisqu'ils  ne  connaissent  qu'eux-mêmes,  et,  par  ainsi,  construisent 
un  monde  semblable   à  l'homme,  donc   aimable  et  accessible  à 
l'homme;  ils  ont  beaucoup  de  succès,  et  cela  durera  longtemps. 
Ces   «   philosophes  »   ignorent   ou   veulent  ignorer  que,   depuis 
Platon,  il  y  a  eu  un  fait  nouveau  dans  l'histoire  du  monde,  un  fait 
nouveau  qui  a  commencé  à  Lavoisier,  qui  dure  depuis  plus  d'un 
siècle  et  qui  s'appelle  la  Science,  j'entends  la  Science  munie  de  son 
outillage  complet  depuis  la  révolution  chimique,  et  qui,  désormais, 
étend  ses  investigations  dans  tous  les  domaines,  affirmant  que,  en 
dehors  d'elle,  il  n'y  a  plus  de  vérité.  La  lutte  des  occultistes  contre 
Lavoisier  ne  s'est  pas  prolongée  longtemps  ;  personne  aujourd'hui 
ne  se  refuse  plus  à  accorder  à  la  physico-chimie  les  droits  les  plus 
absolus  sur  le  monde  des  corps  bruts.  Mais  la  biologie  est  aussi 
neuve  actuellement  que  l'était  la  chimie  au  temps  de  Lavoisier,  et 
c'est  sur  son  domaine  que  s'est  cantonnée  la  lutte  entre  les  mys- 
tiques et  les  adeptes  de  la  méthode  scientifique. 

Les  plus  acharnés  des  défenseurs  de  la  tradition  ne  vont  pas 
cependant  jusqu'à  refuser  à  la  Science  le  droit  d'investigation  dans 
certains  cantons  de  la  Biologie;  ils  se  contentent  de  limiter  le 
champ  accessible  aux  recherches  scientifiques.  J'ai  dit  en  commen- 
çant quel  succès  a  obtenu  il  y  a  quelques  années  le  livre  du  pro- 
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fesseur  Grasset.  Je  relève  dans  un  ouvrage  récent^  des  affirma- 
tions également  péremptoires  sur  Timpossibililé  pour  les  savants 
d'aborder  certaines  questions  par  leur  méthode  ordinaire.  Cet 
ouvrage  est  particulièrement  précieux  pour  moi,  parce  qu'il  est 
l'œuvre  d'un  mathématicien  habitué  à  parler  un  langage  clair,  ou 
du  moins  un  langage  que  je  comprends.  Voici  un  passage"^  dans 
lequel  l'auteur  déclare  qu'il  n'entend  pas  condamner  la  Science  : 
«  Il  ne  s'agit,  ajoute-t-il,  que  d'en  reconnaître  les  justes  bornes. 
Les  méthodes  proprement  scientifiques  sont  à  leur  place  et  con- 
viennent, elles  conduisent  à  une  connaissance  vraie  (encore  que 
môlée  de  symboles)  tant  que  l'objet  d'éludé  est  le  monde  même  de 
l'action  pratique,  c'est-à-dire,  en  somme,  le  monde  de  la  matière 
inerte.  Mais  Vdmef  la  ine,  Vactivité  lui  échappent.  » 

Par  des  raisonnements  dans  lesquels  le  sentiment  tient  la  place 
prépondérante,  toute  une  école  s'ingénie  aujourd'hui  à  démontrer 
que  la  vie  ne  saurait  être  une  matière  d'étude  scientifique;  tous  ces 
raisonnements,  autant  que  j'ai  pu  les  comprendre,  m'ont  paru  sans 
consistance;  en  cherchant  bien,  j'ai  cru  trouver  au  début  de 
chacun  d'eux,  plus  ou  moins  déguisée  dans  un  verbalisme  poétique 
et  nuageux,  l'affirmation  même  de  Timpossibilité  que  ce  raison- 
nement est  destiné  à  démontrer.  Je  cite  au  hasard  quelques  pas- 
sages du  livre  auquel  je  faisais  allusion  tout  à  l'heure,  passages 
dans  lesquels  il  s'agit  de  prouver  l'impuissance  de  la  méthode 
scientifique  :  «...  c'est  avec  de  purs  symboles  qu'on  prétend  recon- 
struire la  nature  :  et,  dès  lors,  il  devient  impossible  d'en  jamais 
atteindre  la  réalité  concrète,  Vâme  invisible  et  présente^.  »  Vous 
savez  donc  a  priori  qu'il  existe  une  âme  inaccessible  aux  investi- 
gations des  savants  mesuristes?  Mais  puisque  cela  est  certain 
d'avance,  pourquoi  vous  fatiguer  à  en  faire  la  démonstration? 

Quelques  pages  plus  loin'^  :  «  Mais  la  philosophie  prétend  des- 
cendre à  l'intérieur  du  réel...  en  ^ènéi^QY  jusquau  cœu?' l'intimité 
concrète...  »  Les  choses  ont  donc  un  cœur?  La  physique  et  la 
chimie  nous  ont  appris  que  l'on  peut  étudier  les  choses  à  plusieurs 
échelles  :  d'abord  et  plus  aisément,  à  la  nôtre,  à  celle  que  nous 

\.  Ed.  Le  Roy,  Une  'philosophie  nouvelle^  Paris,  librairie  Félix  Alcan,  1912. 

2.  Op.  cit.,  p.  20. 

3.  Op.  cit.,  p.  40. 

4.  Op.  cit.,  p.  53. 
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connaissons  par  les  yeux,  et  que  nous  pouvons  appeler  réchelle 
mécanique  ;  puis,  au-dessous,  à  Téchelle  parliculaire,  dont  les 
recherches  sur  les  colloïdes  ont  montré  toute  l'importance,  surtout 
en  biologie;  puis  au-dessous  encore,  à  l'échelle  des  molécules  et 
des  atomes;  puis  à  celle  des  électrons,  etc.  Où  est  le  cœur  des 
choses,  dans  tout  cela?  Et  direz-vous  avec  le  même  auteur  que  la 
science,  qui  découvre  cette  merveilleuse  structure  de  la  matière,  et 
qui  Tétudie  à  toutes  les  échelles,  ne  saurait  en  pénétrer  «  la  pro- 
fondeur(?)  »,  que  son  étude  est  forcément  superficielle?  Pourquoi? 
Est-ce  parce  qu'elle  n'a  pas  découvert  le  cœur  ou  l'âme  des  choses? 
Mais  ne  serait-ce  point  plutôt  que  ce  cœur  et  cette  âme  n'existent 
que  dans  l'exaliation  erotique  de  poètes  qui  se  grisent  de  mots  et 
sont  pris  de  vertige  en  parlant  de  «  réahté  jaillissante  »?  Vous 
déclarez  que  la  science  est  impuissante,  et  qu'elle  n'étudiera  jamais 
tout,  parce  que  vous  affirmez  a  priori^  dans  une  crise  d'enthou- 
siasme mystique,  qu'il  existe  autre  chose  que  ce  qu'elle  étudie,  et 
que  ce  quelque  chose  lui  est  précisément  inaccessible.  Vous  pro- 
posez d'ailleurs,  pour  suppléer  à  cette  impuissance  de  la  science, 
une  méthode  dont  vous  pouvez  vous  servir  sans  craindre  d'être 
jamais  contredits  par  les  savants,  parce  que  vous  connaissez 
d'avance  son  absolue  stérilité;  c'est  la  m.éthode  qui  consiste  à 
étudier  subjectivement  les  choses  que  l'on  ne  peut  connaître  que 
par  la  méthode  objective.  En  vous  y  conformant,  vous  prenez  vis-à- 
vis  du  monde  une  attitude  analogue  à  celle  du  Fakir  qui  se  con- 
temple le  nombril.  Gela  vous  conduira  sans  doute  à  des  dévelop- 
pements poétiques  que  Ton  pourra  admirer,  mais  vous  êtes  bien 
certains  que  jamais  aucun  fait  découvert  par  cette  méthode  ne  se 
mettra  en  travers  des  affirmations  de  la  Science,  parce  que  vous 
ne  découvrirez  jamais  rien.  Words!  Words!  Words! 

Ainsi,  de  tous  les  côtés,  on  affirme  aujourd'hui  que  la  vie,  et  sur- 
tout la  vie  de  l'homme,  ne  saurait  être  étudiée  par  la  méthode 
scientifique;  et  cette  affirmation  flatte  notre  mysticisme  héréditaire, 
de  sorte  que  personne  ne  s'insurge  contre  l'obscurité  du  langage 
dans  lequel  elle  est  exprimée,  et  dans  lequel,  les  métaphores  poé- 
tiques tiennent  lieu  de  données  et  de  raisonnements  :  «  Grave  erreur 
ce  serait,  écrit  M.  Rageoti,  de  tenir  ces  images  brillantes  pour  des 
ornements  :  elles  sont  des  arguments.  »  Elles  sont  même  les  seuls 

1.  Revue  philosophique,  juillet  1907. 
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arguments,  et  c'est  pour  cela  que  les  savants  n'ont  pas  ù  s'occuper 
de  la  «  philosophie  nouvelle  ».  Mais  ces  quelques  exemples  suffi- 
sent ù  montrer  combien  est  particulière,  ainsi  que  je  disais  en  com- 
mençant cet  article,  la  situation  du  biologiste  qui  entreprend 
l'étude  purement  scientifique  des  faits.  Malgré  qu'il  en  ait,  il  se 
voit  traiter  de  philosophe,  parce  que,  en  poursuivant  ses  investi- 
gations purement  objectives,  il  entre  fatalement  sur  un  terrain  où 
les  philosophes  se  sont  installés  depuis  longtemps  en  déclarant 
que  la  science  n'y  saurait  pénétrer.  Lesdits  philosophes  enseignent 
au  public  que  le  domaine  de  la  Biologie  est  limité;  le  savant  ne 
doit  pas  perdre  son  temps  à  discuter  cette  affirmation;  qu'il  con- 
tinue simplement  ses  recherches  et  étende  progressivement  son 
domaine;  jusqu'à  présent  il  n'a  jamais  rencontré  les  fameuses 
limites  de  la  Biologie;  il  n'a  pas  trouvé  l'endroit  où  un  fossé  infran- 
chissable sépare  les  choses  accessibles  des  choses  qui  ne  le  sont 
pas.  S'il  trouvait  un  jour  ce  fossé,  il  le  déclarerait  hautement,  car, 
au  contraire  des  philosophes  inféodés  à  un  système  par  une  sym- 
pathie incurable,  le  savant  n'a  aucune  sympathie  pour  telle  ou  telle 
forme  de  vérité;  il  cherche  par  pure  curiosité,  et  il  dit  ce  qu'il 
trouve;  mais,  que  ce  qu'il  trouve  soit  blanc  ou  noir,  cela  lui  est 
bien  égal;  il  le  proclame  parce  qu'il  a  découvert  que  c'est  vrai, 
mais,  s'il  a  vraiment  un  tempérament  de  savant,  on  peut  affirmer 
qu'il  aurait,  avec  autant  de  sérénité  et  d'indifférence,  affirmé  le 
contraire,  s'il  avait  trouvé  le  contraire.  Et  voilà  ce  que  ne  peut 
pas  croire  le  grand  public  quand  il  s'agit  de  biologie,  parce  que  le 
grand  public  veut  avoir  une  âme  immortelle  et  serait  désolé  qu'on 
lui  enlevât  cette  consolation.  Aussi,  alors  que  le  physicien  arrive 
aisément  à  convaincre  les  gens,  le  biologiste  ne  le  pourra  jamais; 
mais  cela  lui  est  bien  égal,  et  c'est  encore  là  une  des  différences 
profondes  entre  l'attitude  du  savant  et  celle  du  philosophe.  Le 
philosophe  a  une  école,  et  le  public  mesure  la  valeur  de  son  système 
au  nombre  des  gens  inféodés  à  son  école;  le  philosophe  a  donc 
besoin  de  succès  au  même  titre  que  l'artiste;  c'est  le  succès  qui 
donne  la  mesure  de  la  valeur  d'une  œuvre  d'art.  Si  j'en  crois 
M.  Lionel  Dauriac,  un  système  philosophique  est  quelque  chose 
qui  meurt  quand  son  succès  s'arrête.  Voici  en  effet  quelques 
phrases  que  je  relève  dans  un  article  très  récent  de  cet  auteur*  : 

1.  Revue  philosophique,  avril  1913,  p.  403. 
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«...  si  le  rationalisme  d'hier  veut  prendre  sa  revanche,  il  doit  se 
renouveler  sous  peine  de  mort...  Je  ne  crois  au  succès  futur  du 
rationalisme  que  dans  la  mesure  où  il  saura  prendre  de  nouvelles 
positions  et  renouveler  ses  moyens  de  défense.  Si  le  rationalisme 
n'est  pas  au  terme  de  son  histoire,  qu'il  le  prouve  en  ajoutant  à 
celte  histoire  un  chapitre  entièrement  inédit.  » 

Sûrement,  M.  Dauriac  n'aurait  pas  écrit  la  même  phrase  au  sujet 
de  l'attraction  universelle  ou  de  l'équivalence  mécanique  de  la 
chaleur;  et  je  lui  suis  très  reconnaissant  de  l'avoir  écrite  au  sujet 
d'un  système  philosophique,  parce  que  cela  m'a  ouvert  les  yeux,  une 
fois  de  plus,  sur  la  différence  fondamentale  qu'il  y  a  entre  un  savant 
et  un  philosophe.  Si  l'on  découvrait  demain  des  phénomènes  dans 
lesquels  l'équivalence  mécanique  de  la  chaleur  se  trouve  en  défaut, 
on  ne  songerait  aucunement,  une  fois  le  fait  vérifié,  à  défendre  la 
générahté  du  principe  d'équivalence.  On  diviserait  simplement 
les  phénomènes  cosmiques  en  deux  catégories  comprenant,  l'une 
ceux  où  ce  principe  se  vérifie,  l'autre  ceux  où  il  ne  se  vérifie  pas. 
On  ne  verrait  pas  de  physiciens  rompre  des  lances  en  faveur  de  la 
généralité  d'un  principe  que  des  expériences  bien  conduites  auraient 
démontré  n'être  pas  général.  Le  savant  n'a  aucune  sympathie  pour 
les  vérités  qu'il  découvre;  il  les  aime  parce  qu'il  croit  que  ce  sont 
des  vérités,  mais  il  les  aurait  aimées  de  même  si  elles  avaient  été 
le  contraire  de  ce  qu'elles  sont.  Voici  donc  un  biologiste  qui  étudie 
la  vie;  il  se  trouve  que  ses  conclusions  sont  d'accord  avec  les 
théories  que  professent  certains  philosophes  appelés  rationalistes. 
On  dira  immédiatement  de  lui  qu'il  est  rationaliste,  et  ce  sera  une 
grave  erreur;  il  ne  mérite  aucun  nom  en  iste;  il  cherche,  et  il  dit 
ce  qu'il  trouve,  sans  parti  pris.  Et  s'il  s'aperçoit  un  jour  que  des 
faits  nouveaux  infirment  ses  premières  assertions,  il  les  rétractera 
purement  et  simplement,  sans  en  éprouver  d'autre  chagrin  que 
celui  de  s'être  trompé  une  première  fois.  Le  savant  est  donc 
indifférent  à  la  forme  de  la  vérité  qu'il  découvre;  il  veut  simple- 
ment que  ce  qu'il  découvre  lui  paraisse,  pour  de  bonnes  raisons, 
être  la  vérité.  Et  il  n'a  aucune  raison  de  se  préoccuper  du  succès 
que  ses  découvertes  peuvent  avoir,  dans  le  monde;  s'il  a  confiance 
dans  sa  méthode  d'investigation,  il  croit  à  la  valeur  de  ses  résul- 
tats et  cela  lui  suffit.  Il  n'est  ni  rationahste,  ni  spiritualiste  ;  il 
est  biologiste;  et  si  ce  qu'il  découvre  sans  parti  pris  heurte  les 
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préférences  de  la  majorité,  si,  vivant  par  exemple  dans  un  milieu 
de  spiritualistes,  il  découvre  des  vérités  qui  sont  en  contradiction 
avec  le  spiritualisme,  il  n'aura  aucun  succès,  et  cela  lui  sera  bien 
égal,  sHl  a  confiance  dans  sa  méthode.  Je  le  répète,  le  biologiste 
n'est  pas,  vis-à-vis  du  public,  dans  la  même  situation  que  le  physi- 
cien, parce  que  ses  conclusions  flattent  ou  choquent  les  sympathies 
du  public;  la  valeur  scientifique  d'une  biologie  n'est  pas  en  rapport 
avec  le  succès  qu'elle  a,  parce  que  le  succès  dépend  des  idées  pré- 
conçues et  du  tempérament  de  chacun.  Le  chercheur,  dans  la 
science  de  la  vie,  est  semblable  à  celui  qui,  au  moyen  d'appareils  de 
forage,  entreprend  de  percer  un  tunnel  à  travers  une  montagne. 
Les  gens  du  dehors  se  moquent  de  lui  ;  ils  déclarent  que  le  perce- 
ment est  impossible,  et  ils  le  démontrent  par  des  arguments  spé- 
cieux. Lui,  cependant,  continue  chaque  jour  sa  besogne;  il  ren- 
contre des  difficultés,  mais  pas  d'impossibilités;  et,  à  mesure  qu'il 
avance,  il  acquiert  une  foi  de  plus  en  plus  robuste  dans  la  réussite 
définitive  de  son  travail,  parce  qu'il  s'aperçoit  qu'il  franchit  un  à  un 
tous  les  obstacles,  et  qu'il  n'en  rencontre  aucun  d'insurmontable. 
On  continue  néanmoins  à  se  moquer  de  lui;  on  ne  veut  même  pas 
vérifier  le  progrès  quotidien  qu'il  effectue.  Et,  le  jour  où  il  a  percé 
la  montagne,  ses  concitoyens  déclarent  que  ce  n'est  pas  vrai,  que 
c'est  impossible;  ils  refusent  même  de  passer  dans  le  tunnel  pour  voir/ 
Qu'est-ce  que  cela  fait  à  l'ouvrier  victorieux?  il  sait  qu'il  a  vaincu 
les  difficultés  qu'il  s'était  proposé  de  vaincre,  et  cela  lui  suffit. 

L'attitude  du  public,  vis-à-vis  de  la  biologie,  est  d'ailleurs  fort 
compréhensible.  Il  couvre  de  fleurs  les  gens  qui  déclarent  croire 
ce  qu'il  croit;  il  approuve  M.  Grasset  ou  M.  Armand  Gautier  quand 
ces  savants  fournissent  à  son  inquiétude  des  démonstrations  abso- 
lument gratuites  en  faveur  du  spiritualisme  ;  cela  est  très  com- 
préhensible, je  le  répète,  parce  que  les  vieilles  croyances  de  l'hu- 
manité ont  servi  à  édifier  nos  liens  sociaux  et  notre  morale.  Une 
science  qui  démontre  l'inanité  de  ces  vieilles  croyances,  sape  donc 
rédifice  social  actuel;  que  ce  soit  pour  le  remplacer  par  un  édifice 
plus  beau,  personne  n'en  est  sûr:  d'ailleurs  les  révolutions  sont 
pénibles  à  tous.  Ceux  donc,  qui  sont  assez  dépourvus  d'esprit 
scientifique  pour  ne  pas  avoir  le  désir  de  chercher  la  vérité  par 
pure  curiosité,  prennent  l'attitude  pragmatisle;  cette  altitude  qui 
consiste  à  imaginer  une  vérité  qui  cadre  avec  ce  que  nous  aimons 
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aujounriiiii  par  habitude.  Ici  la  sympathie  entre  enjeu;  nous  ne 
sommes  plus  dans  le  domaine  scientifique.  Le  vrai  savant  n'a  ni 
sympathie  ni  antipathie;  il  cherche  sans  se  préoccuper  de  ce  qu'il 
tn.nviMa  :  cl  il  dit  simplement  ce  qu'il  a  trouvé. 

Pour  ma  part,  quand  j'ai  entrepris  de  faire  de  la  biologie,  je  me 
proposais  de  me  faire  une  opinion  fondée  au  sujet  de  la  nature 
do  la  vie.  J'ai  remarqué  d'abord  que  les  matériaux  accumulés,  tant 
par  l'observation  courante  que  par  les  recherches  des  laboratoires, 
sont  déjà  extrêmement  importants;  la  nature  fait  en  effet  sans  cesse 
sous  nos  yeux,  sur  les  êtres  vivants,  d'innombrables  expériences 
dont  les  résultats  principaux  sont  connus  de  tous.  Il  m'a  donc  sem- 
blé que,  pour  entrer  dans  l'étude  de  la  biologie  sans  idée  préconçue 
et  avec  un  esprit  vraiment  scientifique,  il  fallait  d'abord  s'efforcer 
de  raconter  dans  un  langage  synthétique  l'ensemble  des  faits  déjà 
connus.  Une  fois  ce  résultat  obtenu,  je  me  suis  aperçu  que  ce  qui 
restait  à  étudier  était  moins  important  que  ce  qui  est  déjà  acquis; 
que  toutes  les  découvertes  nouvelles  entrent  dans  le  cadre  parfaite- 
ment défini  que  l'on  a  dû  construire  pour  renfermer,  bien  classées, 
les  découvertes  anciennes;  et  qu'ainsi  ce  que  l'on  découvrira  désor- 
mais n'aura  guère,  le  plus  souvent,  qu'un  intérêt  de  détail,  capable 
de  séduire  seulement  ceux  qui  apportent,  dans  l'étude  des  sciences 
naturelles,  une  âme  de  collectionneur.  C'est  d'ailleurs  le  cas  de  la 
plupart  des  naturalistes;  presque  tous  se  contentent  d'étudier  de 
petites  questions  locales  de  physiologie  ou  de  morphologie,  et  le 
travail  qu'ils  font  dans  ces  petites  questions  locales  ne  les  empêche 
pas  de  rester  inféodés  à  telle  ou  telle  école  philosophique  qu'ils 
avaient  choisie  d'avance  par  sympathie,  par  tempérament.  Aussi 
voit-on  généralement  les  zoologistes  et  les  botanistes  déclarer  que 
rien  dans  leurs  études  ne  leur  a  paru  militer  en  faveur  de  telle  ou 
telle  croyance  sur  la  nature  même  de  la  vie.  S'ils  n'ont  rien  trouvé, 
c'est  qu'il  n'ont  pas  cherché,  désireux  qu'ils  étaient  de  conserver 
leurs  idées  philosophiques  a  priori.  J'ai  constaté  au  contraire  que 
l'on  peut  raconter  tous  les  faits  biologiques  sans  faire  jamais  appel 
à  aucun  agent  qui  soit  inaccessible  aux  investigations  des  savants; 
sans  doute  suis-je  arrivé  plus  aisément  qu'un  autre  à  cette  conclu- 
sion à  cause  de  la  réelle  indifférence  dans  laquelle  je  me  trouvais 
en  commençant.  Je  suis  convaincu  aujourd'hui  que  la  vie  est  le 
résultat  d'un  ensemble  de  phénomènes  concomitants  qui  sont  tous 
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(lu  domaine  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Cette  conviction  ne 
me  permet  pas  de  me  faire  d'illusion  au  sujet  de  Tavenir;  je  crois 
à  la  mort  totale  de  1  individu,  et  je  dirige  ma  vie  en  conséquence; 
mais  si  j'avais  été  conduit  à  la  conviction  contraire,  à  la  croyance 
à  une  Ame  immortelle,  j'aurais  accepté  cette  croyance  comme 
j'accepte  celle  du  néant,  et  je  me  serais  servi  de  ma  découverte 
pour  diriger  ma  vie  d'une  autre  manière.  Telle  doit  être,  me 
semble-t-il,  l'attitude  de  tout  savant  désintéressé;  s'il  arrive  à  se 
faire  une  conviction,  il  en  profite  pour  lui-même,  et  ne  se  préoccupe 
pas  de  l'imposer  à  ceux  qui,  pour  des  raisons  sentimentales,  veulent 
croire  autre  chose. 

Existe-t-il  beaucoup  d'hommes  qui  soient  réellement  dépourvus 
d'idées  a  priori  sur  la  vie  de  sympathie  préconçue  pour  une  théorie 
philosophique?  C'est  seulement  pour  ceux-là  que  l'étude  de  la 
biologie  peut  être  une  étude  scientifique.  Or  il  me  semble  que, 
même  pour  ceux-là,  la  conviction  qui  résulte  d'études  absolument 
désintéressées  et  faites  sans  parti  pris  j^eiU  être  différente  suivant  la 
métliode  quils  ont  choisi'^  pour  leurs  recherches^  suivant  l'ordre  dans 
lequel  ils  classent  les  questions  pour  les  étudier^.  Une  telle  constatation 
peut  paraître  invraisemblable  à  ceux  qui  ne  sont  pas  au  courant  des 
progrès  de  certaines  sciences,  de  la  chimie  physique  par  exemple. 
Dans  ce  domaine,  on  constate  souvent  que  les  mêmes  réactions,  les 
mêmes  opérations,  exécutées  dans  des  ordres  différents,  conduisent 
à  des  résultats  différents.  Il  n'est  donc  pas  incroyable  a  priori  que 
des  études  scientifiques,  faites  avec  la  même  rigueur  et  la  même 
impartialité,  mais  en  suivant,  pour  l'étude  des  questions,  des  ordres 
différents,  conduisent  à  des  convictions  différentes.  Si  cela  était 
démontré,  cela  enlèverait  à  la  science  son  caractère  fondamental 
d'impersonnalité;  cela  empêcherait  de  croire,  comme  le  font  tous 
les  savants,  qu'il  y  a  une  vérité  scientifique  indépendante  des  pro- 
cédés d'investigation  qui  conduisent  à  sa  découverte;  cela  don- 
nerait raison  aux  philosophes  qui  prétendent  que  les  chercheurs 
ne  trouvent  pas  la  vérité,  mais  qu'ils  la  créent;  que  le  travail  de 
recherche  est  un    travail  d'inveniion,  non  de  découverte.  11  n'est 


i.  On  sait  par  exemple  que,  pour  la  fabrication  de  certains  corps  explosifs,  le 
secret  de  fabrication  consiste  non  pas  dans  les  opérations  mêmes  que  l'on 
elTectue  pour  les  obtenir,  mais  bien  dans  l'ordre  adopté  pour  exécuter  ces  opé- 
rations, dans  le  tour  de  main. 
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donc  pas  inutile  de  s'arrêter  quelque  temps  à  l'étude  du  rôle  de 
Tordre  des  questions  en  biologie,  et  c'est  à  cela  que  tend  cet  article, 
comme  le  prouve  le  tilre  qui  lui  a  été  donné. 


La  physique  est  la  science  par  excellence;  je  n'hésiterais  même 
pa^  ;\  dire  que  c'est  la  Science  tout  court.  Et  d'ailleurs  son  nom  pris 
dans  le  sens  étymologique  veut  dire  science  de  la  nature.  Des 
idées  préconçues  sur  la  vie  ont  fait  classer  a  priori,  dans  un  com- 
[)arliiiicnt  à  part,  celles  des  sciences  de  la  nature  qui  concernent  les 
êtres  vivants;  et  telle  est  la  force  de  l'habitude,  qu'il  sera  difficile 
désormais  de  faire  disparaître  par  des  considérations  scientifiques 
une  barrière  factice  qui  a  été  construite  pour  des  raisons  de  senti- 
ment. La  physique  est  la  Science;  la  mathématique  n'est  que  la 
langue  de  la  science;  la  géométrie  et  la  mécanique  sont,  des  par- 
ties de  la  physique,  celles  qui  se  laissent  le  plus  aisément  raconter 
en  langue  mathématique.  Ces  simples  remarques  suffisent  à 
classer,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  des  savants,  les  mathématiciens 
purs  qui  ne  s'occupent  ni  de  physique  ni  de  biologie;  ce  sont,  à 
proprement  parler,  des  linguistes,  des  philologues,  mais  qui  s'oc- 
cupent d'une  langue  infiniment  plus  précise,  infiniment  mieux  faite 
que  les  autres  langues;  il  ne  faut  donc  pas  trop  s'étonner  quand  on 
voit  les  mathématiciens  les  plus  notoires  soutenir  de  leur  autorité 
les  systèmes  les  plus  nuageux  de  la  métaphysique. 

La  physique  est  la  Science;  étudions  d'abord  la  méthode  de  la 
physique. 

Celle  méthode  est  purement  objective.  La  mentalité  de  l'observa- 
teur ne  joue  aucun  rôle  dans  une  mesure  bien  faite  :  de  plus,  pour 
faire  une  mesure,  l'observateur  n'a  pas  besoin  de  se  demander, 
et  ne  se  demande  jamais,  en  effet,  comment  il  se  fait  qu'il  puisse 
mesurer,  comment  il  connaU  le  monde  qu'il  étudie  et  dont  il 
découvre  les  lois.  Aucun  traité  de  physique  ne  commence  par  une 
théorie  de  la  connaissance.  Les  ingénieurs,  les  constructeurs 
d  appareils  et  de  machines  ne  se  préoccupent  pas  de  savoir  com- 
ment ds  peuvent  construire  des  appareils  et  des  machines,  et,  cepen- 
dant, machines  et  appareils  sont  bons;  la  physique  est  bonne;  nous 
le  reconnaissons  dans  ses  applications  quotidiennes  à  l'industrie. 
Et  pour  tout  individu  non  atteint  de  la  folie,  purement  verbale 
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trailleurs,  qui  consiste  à  douter  de  lexistence du  monde  ambiant, 
les  résultats  actuels  des  sciences  physico-chimiques  prouvent  d'une 
manière  indéniable  qu'il  y  a  une  vérité  scientifique  impersonnelle, 
indépendante  de  la  mentalité  des  savants,  indépendante  des 
méthodes  de  recherche  qui  ont  conduit  à  la  découverte  des  lois, 
une  vérité  scientifique  qui  a  un  caractère  de  vérité  absolue. 

Sans  doute,  s'il  ne  s'était  agi  que  de  microbes,  de  levures  et  de 
champignons  inférieurs,  êtres  suffisamment  éloignés  de  l'homme 
pour  qu'on  puisse  les  étudier  sans  songer  à  faire  des  rapproche- 
ments entre  eux  et  nous,  on  n'aurait  pas  eu  l'idée  de  mettre  l'étude 
de  ces  êtres  vivants  en  dehors  des  sciences  physiques.  Je  rappelle 
la  citation,  faite  un  peu  plus  haut,  du  livre  de  M.  Le  Roy  :  «  Les 
méthodes  scientifiques...  conduisent  à  une  connaissance  vraie,  tant 
que  l'objet  d'étude  est  le  monde  même  de  l'action  pratique;  » 
l'auteur  ajoute  :  «  c'est-à-dire,  en  somme  le  monde  de  la  matière 
inerte  »  ;  mais  il  est  bien  certain  que,  pour  un  observateur  dépourvu 
de  parti  pris,  la  fabrication  de  la  bière  par  la  levure  vivante  ne 
sort  pas  du  «  monde  de  l'action  pratique  »  ;  d'autant  que  l'on  sait 
réaliser  aujourd'hui,  au  moyen  de  diastases  qui  sont  mortes,  des 
transformations  du  môme  ordre  que  celles  que  produit,  dans  le 
moût,  la  vie  de  la  levure  de  bière. 

Entreprenons  donc  résolument  d'attaquer  parla  méthode  objec- 
tive des  sciences  physico-chimiques  l'étude  des  êtres  vivants  en 
train  de  vivre.  Evidemment,  si  nous  commencions  cette  étude  par 
les  animaux  supérieurs  et  F  homme,  nous  serions  absolument 
déroutés;  le  sujet  choisi  est  trop  complexe;  les  phénomènes 
observés  sont  la  résultante  d'un  trop  grand  nombre  d'activités  élé- 
mentaires. Pour  employer  une  comparaison  qui  m'a  déjà  servi 
ailleurs,  je  dirais  volontiers  que  celui  qui  veut  commencer  la  bio- 
logie par  l'étude  de  la  vie  humaine  commet  la  même  erreur  que 
celui  qui  entreprendrait  de  pénétrer  dans  la  physique  par  la  météo- 
rologie. Tous  les  phénomènes  élémentaires  desquels  résulte  le 
temps  qu'il  fait  sont,  chacun  pour  son  compte,  du  ressort  de  la 
chimie;  mais  l'ensemble  est  tellement  compliqué  que  toute  prévi- 
sion devient  impossible;  nous  ne  pouvons  pas  découvrir  des  lois 
dans  le  chaos  des  variations  atmosphériques. 

Or,  le  plus  souvent,  quand  on  parle  de  la  vie,  c'est  à  la  vie 
humaine  que  l'on  songe  instinctivement.  Il  n'est  donc  pas  étonnant, 
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quand  un  biologiste  affirme  avoir  découvert  les  lois  de  la  vie, 
qu'on  le  regarde  en  général  avec  un  sourire,  comme  s'il  s'agissait 
d'un  augure  qui  a  la  prétention  de  prédire  le  temps.  Il  faut  com- 
mencer par  le  commencement,  et  étudier  d'abord  la  vie  dans  ses 
manifestations  les  plus  simples.  Pour  cela  il  suffit  d'observer. 
Depuis  que  Pasteur  a  inauguré  les  cultures  pures,  nous  sommes 
dans  des  conditions  excellentes  pour  suivre,  en  dehors  de  toute 
complication  extérieure,  les  phénomènes  vitaux  des  êtres  unicel- 
lulaires.  Et  celui  qui  est  capable  d'observer  sans  parti  pris  est 
aisément  conduit  à  découvrir  des  lois  de  la  vie  élémentaire,  lois 
aussi  rigoureuses  que  celles  de  la  physique,  et  qui  se  vérifient  par- 
tout cl  toujours.  Cette  découverte  a  des  conséquences  multiples  : 
d'abord,  le  fait  que  l'on  a  trouvé  des  lois  simples  relatives  aux 
êtres  vivants  tend  à  combler  le  fossé  que  des  idées  préconçues 
avaient  creusé  entre  la  matière  vivante  et  la  matière  brute;  ensuite, 
et  surtout,  l'existence  de  ces  lois  communes  à  tous  les  êtres  vivants 
inférieurs  démontre  la  valeur  du  mot  vie,  et  prouve  que  nos  ancêtres 
ont  été  bien  inspirés  quand,  sans  savoir  exactement  pourquoi,  ils 
ont  instinctivement  donné  la  dénomination  commune  d'êtres  vivants 
à  des  corps  si  multiples  et  si  différents  en  apparence. 

Ayant  constaté  qu'il  existe  des  lois  communes  à  tous  les  êtres 
vivants  inférieurs,  on  est  naturellement  conduit  à  se  demander  si  ces 
lois  se  vérifient  aussi  chez  les  êtres  supérieurs  dont  l'observation 
a  été  sans  doute  la  cause  première  de  la  séparation  des  corps  en 
vivants  et  bruts.  Mais,  à  mesure  que  l'on  monte  dans  l'échelle  des 
êtres,  on  éprouve  une  difficulté  de  plus  en  plus  grande  pour  faire 
une  étude  purement  objective;  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  com- 
parer aux  objets  que  l'on  étudie;  il  faut  faire  un  effort  considérable 
pour  oublier  qu'on  est  soi-même  vivant  et  pour  étudier  les  animaux 
avec  autant  de  désintéressement  que  les  phénomènes  de  la  physique 
et  de  la  chimie.  C'est  là  une  règle  de  première  importance  dans 
1  ordre  des  questions  que  nous  envisageons  en  ce  moment.  Si  l'on 
réussit  à  s'y  conformer,  on  arrive  bien  vite  à  constater  qu'il  y  a  des 
lois  communes  à  tous  les  animaux  et  à  tous  les  végétaux;  et,  désor- 
mais, pour  tout  ce  qui  est  du  domaine  général  de  la  vie,  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  caractère  spécifique  ou  particularité  indivi- 
duelle, il  sera  permis  au  chercheur  de  prendre  ses  exemples  ou  il 
lui  plaira,  dans  toute  l'étendue  du  règne  animal  et  du   règne 
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végétal.  Les  argumenis  auront  la  môme  valeur,  où  qu'ils  soient 
pris;  on  choisira  seulement  les  exemples  les  plus  caractéristiques. 
Désormais  aussi,  chaque  loi  ne  sera  plus  établie  par  une  seule 
espèce  d'observation ,  mais  résultera  d'un  faisceau  de  preuves 
empruntées  aux  domaines  les  plus  divers;  plus  seront  éloignés  les 
uns  des  autres  les  faits  qui  auront  conduit  à  la  môme  loi,  plus  cette 
loi  sera  solidement  établie.  La  richesse  du  biologiste  consistera 
dans  la  connaissance  d'un  très  grand  nombre  de  particularités 
d'ordres  très  divers  et  signalées  par  les  chercheurs  chez  des 
espèces  très  différentes  les  unes  des  autres.  Il  faudra  qu'il  ait  sans 
cesse  présentes  à  la  mémoire  ces  particularités  très  variées;  il  s'ap- 
puiera sur  celles  qui  lui  paraîtront  le  plus  convenables  à  étayer 
sa  marche  déductive.  Ainsi,  il  avancera  à  pas  de  géant,  et  si  vite 
que  le  public  non  prévenu  prendra  pour  des  hypothèses,  voire  pour 
des  hypothèses  gratuites,  des  vérités  qu'il  aura  énoncées  en  réalité 
comme  conclusions  d'un  grand  nombre  de  comparaisons  et  de 
raisonnements  non  exprimés.  Une  fois  que  l'on  sera  dans  cette 
voie,  avec  un  bagage  suffisant  de  résultats  d'observation  et  d'expé- 
rience, on  subit  une  sorte  de  griserie  en  constatant  l'admirable 
généralité  des  processus  vitaux. 

J'ai  essayé  d'étabUr  dans  un  petit  livre  récent  ^  les  plus  importantes 
des  lois  auxquelles  on  est  conduit  par  cette  méthode  féconde.  Une 
fois  que  l'on  est  en  possession  de  la  notion  de  patrimoine  héréditaire, 
on  ne  considère  plus,  à  chaque  instant,  les  individus,  que  comme 
des  manifestations  actuelles  des  réactions  qui  se  passent  entre  ce 
patrimoine  héréditaire  et  le  milieu.  L'histoire  des  lignées  se  ramène 
à  celle  du  patrimoine  héréditaire  des  lignées  ;  il  y  à  des  relations 
réciproques  entre  la  structure  totale  d'un  individu  et  son  patrimoine 
héréditaire,  dételle  manière  que,  si  le  second  construit  la  première, 
les  variations  causées  dans  la  première  par  les  nécessités  du  milieu 
retentissent  sur  le  second  et  le  modifient.  Ainsi  l'étude  actuelle  des 
lois  de  la  vie  impose  au  biologiste  la  croyance  au  tranformisme 
Lamarckien,  sans  môme  qu'il  ait  besoin  de  recourir  aux  documents 
incomplets  des  collections  paléontologiques. 

Le  transformisme  est  la  notion  la  plus  redoutée  de  la  Biologie; 
c'est  la  plus  attaquée  par  ceux  qui  veulent  continuer  à  croire  ce 

1.  La  Science  de  la  vie,  Paris,  1912. 
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qu'on  croyait  avant  le  xix"  siècle.  Les  philosophes  qui  considèrent 
que  le  succès  démontre  la  valeur  d'un  système,  recrutent  aisément 
des  adhérents  nombreux  en  accumulant  des  démonstrations  spé- 
cieuses contre  une  théorie  détestée;  quelques-uns  chantent  vic- 
toire et  déclarent  que  le  transformisme  n'a  plus  qu'un  intérêt  his- 
torique; d  autres  dénaturent  la  notion  transformiste  en  basant 
l'évolution  des  espèces  sur  des  propriétés  qui  sont  la  négation 
môme  des  lois  biologiques  les  mieux  étabhes.  Tout  cela  ne  saurait 
émouvoir  le  savant  désintéressé  qui  cherche  la  vérité  par  curiosité 
pure,  sans  se  soucier  de  l'opinion  de  la  foule.  Le  transformisme 
découle  fatalement  des  lois  élémentaires  de  la  vie,  et  l'on  peut 
découvrir  ces  lois  en  se  bornant  à  étudier  les  phénomènes  actuels 
de  la  vie;  cela,  pour  le  biologiste  impartial,  est  parfaitement  certain. 
Le  patrimoine  héréditaire  actuel  d'un  individu  actuel  construit  cet 
individu  dans  les  conditions  de  milieu  dont  l'ensemble  constitue 
ce  qu'on  appelle  l'évolution  individuelle;  mais  le  patrimoine  héré- 
ditaire lui-même  résulte  de  variations  antérieures  subies  dans  la 
lignée  de  l'individu  considéré  et  corrélatives  des  adaptations  suc- 
cessives de  ses  ancêtres  à  des  conditions  nouvelles  de  vie  ;  le  patri- 
moine actuel  est  donc  le  résumé  des  habitudes  ancestrales;  c'est  ce 
patrimoine  qui  construit  l'individu,  à  travers  les  circonstances  de 
l'éducation,  circonstances  qui  font  naître  les  caractères  individuels 
acquis,  les  habitudes  individuelles.  Ainsi,  habitudes  individuelles, 
habitudes  ancestrales,  tout  est  là;  nous  sommes  formés  de  cela  : 
le  protozoaire  ancêtre,  le  protoplasme  initial,  plus  des  habitudes, 
et  voilà  l'homme!  Cela  est  certain  pour  un  biologiste  qui  cherche 
la  vérité  sans  idée  préconçue  ;  et  dès  lors,  pour  ce  biologiste,  n'est- 
il  pas  amusant  de  voir  les  métaphysiciens  s'exprimer  comme  il  suit  : 

«  Notre  moi  profond  (??!)  est  comme  recouvert  d'une  croûte  figée, 
durcie  à  l'action  :  enchevêtrement  d'habitudes  juxtaposées,  immo- 
biles, dénombrables,  ainsi  que  des  choses  distinctes  et  solides,  aux 
contours  tranchés,  aux  relations  machinales  i;  » 

Ou  encore  : 

«  Nous  avons  un  effort  à  donner,  un  travail  de  réforme  à  entre- 
prendre, pour  lever  le  voile  de  symboles  qui  enveloppe  notre 
habituelle  représentation  du  moi,  qui  iious  dérobe  ainsi  à  nos  pro- 
pres regards,  pour  nous  retrouver  enfin  tels  que  nous  sommes  réelle- 

1.  Le  Roy,  op.  cit.,  p.  G4. 
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mcnt^  immédiatement,  au  plus  intime  de  nous-mêmes.  Cet  effort,  ce 
travail  sont  nécessaires  parce  que,  «  pour  contempler  le  moi  dans 
sa  pureté  originelle,  la  psychologie  doit  éliminer  ou  corriger  cer- 
taines formes  qui  portent  la  marque  visible  du  monde  extérieur^  d. 

Le  «  moi  profond  »  le  «  moi  dans  sa  pureté  originelle  »  «  ce  que  nous 
sommes  réellement,  au  plus  intime  de  nous-mêmes  »,  toutes  ces 
expressions  poétiques,  si  elles  signifient  quelque  chose,  ne  peuvent 
représenter  que  le  protozoaire  ancêtre,  le  protoplasme  initial  dans 
toute  sa  pureté,  car  pourquoi,  conventionnellement,  couper  l'évolu- 
tion en  un  point  déterminé  plutôt  qu'à  un  autre?  pourquoi  séparer 
les  habitudes  individuelles  des  habitudes  ancestrales  auxquelles 
elles  s'ajoutent  sans  s'en  distinguer  aucunement?  Je  ne  suis  pas 
peu  surpris  de  retrouver  les  rêveries  de  Weismann  sous  ce  ver- 
biage métaphysique,  dont  il  ne  resterait  rien  si  on  lui  enlevait  le  mot 
«  profond  »,  le  mot  «  intime  »  et  Texpression  «  en  quelque  sorte  ». 

Le  biologiste  qui  a  compris  la  nature  propre  du  phénomène  vital 
sait  bien  que  ce  qui  se  passe,  à  un  moment  donné,  dans  un  être 
vivant,  résulte  de  la  structure  actuelle  de  cet  être  vivant  et  de 
l'attitude  que  lui  impose  à  ce  moment  précis  le  monde  extérieur; 
c'est  ainsi  que  se  définit  le  fonctionnement'^.  Mais  il  sait  aussi  que 
la  structure  actuelle  de  l'être  contient  la  trace  de  tout  son  passé, 
tant  individuel  qu'ancestral,  et  il  serait  vraiment  insensé  de  vouloir 
faire  abstraction  de  ce  passé,  pour  saisir  l'attitude  «  en  soi  »  de 
l'individu  vis-à-vis  du  miheu.  Aux  pages  26  et  27  du  livre  auquel  j'ai 
emprunté  les  citations  précédentes  je  trouve  un  exemple  caracté- 
ristique de  cette  prétention  extraordinaire;  Fauteur  vous  y  démontre 
que,  malgré  vous,  vous  faites  usage  de  votre  mémoire,  c'est-à  dire 
des  traces  que  le  passé  a  laissées  en  vous,  pour  lire  une  page  d'un 
livre,  et  que  cela  vous  empêche  d'y  voir  les  fautes  d'orthographe.  Il 
aurait  pu  s'étonner  aussi  bien  de  voir  que  vous  la  lisez,  lorsque  les 
caractères  d'imprimerie  sont  différents  de  ceux  que  vous  avez  vus 
jusqu'alors,  car  il  y  a  autant  de  différence  entre  un  a  de  chez  Didot 
et  un  a  Elzévir,  qu'il  y  en  a,  pour  quelqu'un  qui  n'épelle  pas,  entre 
Nabuchodonosa  et  Nabuchodosonor.  Celui-là  seul  qui  ne  sait  pas 
lire  verra  une  page  d'imprimerie  sans  l'interpréter,  c'est-à-dire  sans 
la  lire.  Mais  il  verra  cependant  cette  page  d'imprimerie  avec  une 

1.  Le  Roy,  op.  cit.,  p.  58. 

2.  La  Science  de  la  vie,  op.  cit. 


16  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

menlalilé  dans  laquelle  il  y  a  une  infinité  de  souvenirs  autres  que 
celui  de  la  lecture;  il  remarquera  peut-être,  dans  l'inégalité  des 
lignes,  un  dessin  qui  lui  rappellera  unelocomotive,  fait  qui  ne  vous 
aura  pas  frappé,  vous,  parce  que  vous  savez  lire;  il  aura  fait  une 
interprétation  autre  que  la  vôtre  et  plus  absurde  que  la  vôtre;  et 
voilà  touti  Seul  le  protozoaire  ancêtre  n'ayant  pas  de  souvenir, 
n'interpréterait  pas;  voilà  votre  moi  profondl  Tout  être  qui  a  subi 
une  évolution  a  en  lui  des  traces  de  l'extérieur;  sa  mentalité  n'est 
pas  pure  des  souillures  du  milieu.  Le  plus  violent  effort  d'intuition 
ne  saurait  la  purifier!  Et  cela  est  heureux,  car  purifiée  de  tous  les 
rapports  extérieurs,  elle  serait  réduite  à  néant. 


Je  me  suis  laissé  entraîner  à  une  digression  trop  longue  au 
moment  où  j'arrivais  au  port.  En  partant  de  la  méthode  des  sciences 
physiques,  en  l'appliquant  objectivement  aux  êtres  vivants,  sans 
fenser  jamais  qu'on  est  soi-même  un  être  vivant^  on  arrive  à  consti- 
tuer une  biologie  qui  ressemble  à  la  physique,  et  dont  le  transfor- 
misme fait  fatalement  partie  intégrante.  Pour  voir  si  l'on  ne  s'est 
pas  trompé,  on  recherche  ensuite  si  tous  les  phénomènes  les  plus 
familiers,  les  plus  connus,  entrent  dans  le  cadre  tracé;  j'ai  essayé 
de  montrer  dans  mon  dernier  livre  ^  que  l'on  n'éprouve  à  ce  sujet 
aucune  désillusion.  Même  les  phénomènes  les  plus  élevés,  comme 
ceux  de  l'affection  qui  naît  entre  deux  êtres  humains,  sont  du 
même  modèle  que  le  phénomène  de  Bordet;  l'assimilation  fonction- 
nelle est  la  loi  générale  de  la  Biologie. 

Alors,  et  alors  seulement,  une  fois  que  vous  avez  terminé  l'étude 
objective  du  monde  vivant  qui  va  du  protozoaire  à  l'homme,  vous 
vous  rappelez  que  vous  êtes  un  homme,  et  vivant;  une  étude 
objective  que  vous  faites  de  vous-même,  dans  une  glace  par 
exemple,  vous  démontre  que  vous  êtes  semblable  aux  autres 
hommes;  vous  en  concluez  que  les  autres  hommes  sont  semblables 
à  vous.  Et  cela,  si  vous  avez  vraiment  suivi  la  marche  précédem- 
ment indiquée,  si  vous  avez  confiance  dans  les  résultats  de  votre 
investigation  comme  le  physicien  a  confiance  dans  ses  décou- 
vertes, cela,  dis-je,  ne  manque  pas  de  vous  étonner.  Vous  avez  en 

1.  La  Science  de  la  fie,  op.  cit. 
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effet  une  manière  de  vous  connaître  vous-même  qui  ne  s'applique 
qu'à  vous-même  (ce  qui  n'empêche  pas  d'ailleurs  que  vous  puissiez 
également  vous  connaître  objectivement  comme  vous  connaissez 
les  objets  extérieurs  en  vous  regardant  dans  une  glace  ou  môme 
en  regardant  directement  certaines  parties  de  votre  corps,  vos 
mains  et  vos  pieds  par  exemple).  Cette  manière  subjective  de  vous 
connaître  n'étant  applicable  qu'à  vous-même,  ne  vous  permet 
aucune  comparaison  entre  vous  et  les  corps  de  votre  ambiance;  il 
est  donc  tout  naturel  qu'elle  vous  donne  de  vous-même  et  de  vous 
seul  une  connaissance  très  spéciale  et  qui  tend  à  vous  mettre  à 
part,  à  vous  isoler  du  reste  du  monde,  même  du  milieu  dont  les 
réactions  sur  vous  déterminent  votre  fonctionnement  de  tous  les 
instants.  Or  cette  étude  subjective  de  vous,  par  cela  même  qu'elle 
est  limitée  à  vous  et  ne  peut  s'étendre  à  rien  d'autre,  vous  amène 
naturellemcut  à  trouver  en  vous  et  en  vous  seul,  puisqu'elle  ne 
vous  permet  de  connaître  que  vous,  les  raisons  de  votre  activité 
personnelle.  Tout  corps  limité,  qui  a  de  lui-même  une  connaissance 
subjective  limitée  au  contenu  de  son  contour,  a,  par  là  même, 
quel  qu'il  soit,  la  certitude  qu'il  est  libre  du  monde.  Quand  un  agent 
extérieur  détermine  l'activité  de  ce  corps  en  pénétrant  en  lui,  il  n'est 
connu  de  lui,  par  la  méthode  subjective,  que  lorsqu'il  a  pénétré  en 
lui;  et,  par  conséquent,  le  corps  limité  qui  se  connaît  subjectivement 
trouve  toujours  en  lui  et  en  lui  seul  le  point  de  départ  de  toutes  ses 
réactions;  il  est  donc  tenté  d "y  voir  de  la  liberté  au  sens  philoso- 
phique, et  de  croire  qu'il  est  capable  de  commencements  absolus. 
Cela  tient,  non  pas  à  la  nature  particulière  du  corps  limité  en  ques- 
tion, mais  à  la  manière  même  dont  il  se  connaît;  la  méthode  subjec- 
tive de  connaissance  entraîne  fatalement  la  croyance  et  la  liberté. 
Nous  voilà  donc  bien  étonnés,  si  nous  avons  suivi  fidèlement 
l'ordre  des  questions  qui  conduit  à  une  connaissance  objective  de 
la  physique  d'abord  et,  ensuite,  de  toute  la  biologie.  En  effet,  par 
cette  méthode  objective,  qui  étudie  de  la  même  façon  l'être  vivant  et 
l'ambiance  de  l'être  vivant,  nous  n'avons  jamais  vu  commencer 
aucun  phénomène;  qu'il  s'agisse  d'un  milieu  qui  contient  des  corps 
vivants  ou  d'un  milieu  ne  renfermant  que  des  corps  bruts,  nous 
avons  toujours  constaté  que  l'activité  d'aujourd'hui  y  est  la  con- 
linuation  d'une  activité  antérieure,  et  est  liée  à  cette  activité  anté- 
rieure par  des  lois  rigoureuses,  par  des  relations  d'équivalence 
TOME  LXXVI.  —  1913.  2 
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énergéliquc.  Nous  sommes  donc  assurés  de  la  réalité  du  détermi- 
nisme universel  :  tout  cfi'et  a  une  cause  dans  l'état  antérieur  du 
milieu  au  sein  duquel  se  produit  cet  effet.  Et  quand  nous  voyons 
que  noire  connaissance  subjective  nous  enseigne  notre  liberté 
absolue,  noire  élonnement  ne  doit  pas  résister  à  une  réflexion 
sérieuse.  Puisque  la  physique  est  bonne,  et  que  la  méthode  des 
sciences  physiques  nous  a  enseigné  le  déterminisme  universel,  c'est 
donc  que  notre  croyance  subjective  à  la  liberté  absolue  résulte 
d'une  illusion.  Cette  illusion  résulte  de  la  méthode  même  d'inves- 
ligalion  que  nous  pouvons  tirer  d'une  connaissance  subjective 
limilée  à  la  continuité  d'un  protoplasma. 

Une  fois  cette  vérité  acjceplée,  et  elle  s'imposera  à  tous  ceux  qui 
auront  fait  de  la  biologie  objective,  s'ils  ont  confiance  dans  leur 
méthode  d'investigation,  il  restera  uniquement  le  fait  que,  pour 
chacun  de  nous,  il  y  a  deux  méthodes  de  connaissance  quand  il 
s'agit  du  contenu  même  de  notre  protoplasma  continu  ;  il  s'ensuivra 
que  nous  devrons  nous  efforcer  de  trouver  une  manière  de  faire 
coïncider  les  résultats  que  nous  tirons  de  nos  deux  modes  de  con- 
naissance du  même  objet.  On  y  arrive  aisément  en  supposant  que 
la  conscience  de  l'homme  se  construit  avec  des  éléments  de  con- 
science, comme  son  mécanisme  se  construit  avec  des  éléments 
mécanisme.  On  comprend  ainsi  que  l'homme  est  conscient,  et,  en 
môme  temps,  qu'il  a  l'illusion  de  la  liberté.  Pour  des  raisons  que 
j'ai  exposées  longuement  ailleurs^  il  me  paraît  que  l'on  doit  consi- 
dérer comme  éléments  de  conscience  les  consciences  élémentaires 
des  liaisons.  Mais  peu  importe  le  détail  d'un  système  qui  est  seule- 
ment destiné  à  satisfaire  l'esprit  troublé  par  la  constatation  de 
l'existence  de  deux  méthodes  d'étude  donnant  des  résultats  en 
apparence  conlradictoires.  Il  faut  avouer,  cependant,  que  ce  sys- 
tème n'a  pas  l'approbation  de  la  majorité.  Voici  par  exemple  ce 
qu'en  pense  M.  Le  Roy  2. 

«  D'aucuns...  ont  affirmé  une  thèse  de  parallélisme,  selon 
laquelle  chaque  phénomène  de  l'esprit  correspondrait  point  par 
point  à  un  phénomène  du  cerveau,  sans  y  rien  ajouter,  sans  influer 
sur  son  cours,  ne  faisant  que  le  traduire  dans  une  autre  langue,  si 
bien  qu'un  regard  assez  perspicace   pour  suivre  jusqu'en  leurs 

1.  Science  et  conscience,  1908. 

2.  Op.  cit.,  p.  60. 
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menus  épisodes  les  révolutions  moléculaires  et  les  flux  de  propa- 
gation nerveuse  lirait  du  môme  coup  au  plus  secret  de  la  conscience 
associée.  Mais  qui  contestera  qu'une  thèse  de  ce  genre  ne  soit  en 
réalité  qu'une  hypothèse,  qu'elle  dépasse  infiniment  les  données 
certaines  de  la  biologie  actuelle  et  qu'on  ne  puisse  la  formuler  qu'en 
escomptant  les  découvertes  futures  dans  une  direction  préconçue? 
Disons  le  mot  :  ce  n'est  pas  vraiment  une  thèse  de  science  positive, 
mais  une  thèse  métaphysique  au  sens  fâcheux  du  terme.  » 

Il  est  assez  curieux  que  des  philosophes  dont  la  méthode  avouée 
est  d'étudier  subjectivement  les  choses  qu'on  ne  peut  connaître 
qu'objectivement^  s'insurgent  contre  la  prétention  des  biologistes 
qui,  ayant  constaté  le  déterminisme  universel,  essaient  de  con- 
struire un  modèle  explicatif  de  l'édifice  conscient  qu'est  le  corps  de 
l'animal.  On  n'y  saurait  arriver,  disent-il,  qu'  «  à  la  condition  de 
mêler  dans  un  même  discours  deux  systèmes  de  notations  incom- 
patibles^ ».  N'est-ce  pas  l'histoire  de  la  paille  et  la  poutre?  J'ai 
souligné  en  outre,  dans  la  citation  précédente,  l'affirmation  que 
les  biologistes,  en  émettant  leur  thèse  déterministe,  «  escomptent 
les  découvertes  futures  dans  une  direction  préconçue  ».  Cette  affir- 
mation est  très  amusante  parce  qu'elle  rappelle  la  prédication  faite 
naguère  par  M.  Armand  Gautier  à  la  ligue  contre  l'athéisme.  Quoi 
qu'en  pense  M.  Le  Roy,  le  système  déterministe  qui  conduit  fatale- 
ment à  la  théorie  du  parallélisme  psycho-physiologique,  n'est  pas 
«  une  thèse  métaphysique  au  sens  fâcheux  du  terme  »,  mais  bien 
une  thèse  positive  et  susceptible  d'une  vérification  expérimentale. 
La  question  est  en  effet  suspendue  à  une  mesure  d'énergie,  mesure 
difficile,  mais  non  impossible.  Il  faudra  montrer  que  la  pensée  n'a 
pas  d'équivalent  énergétique,  et  alors,  le  déterminisme  aura  vécu,  et 
je  deviendrai  spirituahste.  M.  Armand  Gautier  a  posé  le  problème, 
et  il  a  en  même  temps  annoncé  que  la  question  était  résolue  dans 
le  sens  de  l'indépendance  absolue  de  la  pensée.  Or  l'expérience  n'a 
pas  été  faite.  N'est-ce  pas  là  «  escompter  les  découvertes  futures 
dans  une  direction  préconçue   »?  L'expérience  n'a  pas  été  faite, 

1.  Lisez  plutôt  ce  passage  de  M.  Le  Roy  :  «  Le  philosophe  doit  prendre  une 
attitude  exactement  inverse  :  non  pas  se  tenir  à  distance  des  choses,  mais  pra- 
tiquer sur  elles  une  sorie  d'auscultation  intime,  et  surtout  donner  cet  effort  de 
sympathie  par  lequel  on  s'installe  dans  l'objet,  on  se  mêle  amicalement  à  lui,  on 
s'accorde  à  son  rythme  original,  et  —  d'un  mot  —  on  le  vit  »  {op.  cit.,  p.  38). 

2.  On.  cit.,  p.  61. 
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mais  elle  se  fera  peut-être  un  jour,  et  départagera  les  gens  de  bonne 
foi,  qui  sont  rares.  En  attendant,  les  déterministes  ont  pour  eux  tous 
les  cas  où  une  étude  scientifique  a  été  possible;  leurs  adversaires 
sont  encore  dans  l'attente  d'une  seule  observation  au  cours  de  laquelle 
le  déterminisme  serait  pris  en  défaut;  mais  ils  ne  se  considèrent  pas 
pour  cela  comme  escomptant  les  découvertes  futures;  ils  s'appuient 
sur  les  vieilles  croyances,  et  comme  ces  vieilles  croyances  sont, 
en  vertu  de  la  loi  d'habitude,  sympathiques  à  Thomme,  ils  ont  natu- 
rellement presque  tout  le  monde  avec  eux.  Grand  bien  leur  fasse! 
Je  reconnais  volontiers  pour  mon  compte  qu'il  y  a  une  part  d'hypo- 
thèse dans  la  théorie  de  la  conscience  épiphénomène,  du  moins 
quand  elle  est  exprimée  avec  des  détails  précis,  car,  dans  l'ensemble, 
elle  me  paraît  une  conséquence  nécessaire  de  la  découverte  pro- 
gressive du  déterminisme  biologique.  De  plus,  la  constatation  du 
parallélisme  remarquable  qui  existe  entre  la  loi  objective  de  Thabi- 
tude  résultant  de  la  contrainte  d'une  part,  et  d'autre  part,  la  loi 
subjective  du  passage  du  conscient  à  l'inconscient,  me  paraît  une 
démonstration  bien  forte  en  faveur  de  la  conscience  épiphénomène  ^ 
Je  n'ai  d'ailleurs  pas  la  prétention  de  faire  accepter  une  manière  de 
voir  qui  heurte  les  vieilles  conceptions;  je  me  contente  d'affirmer 
que,  ayant  suivi  l'ordre  des  questions  que  je  viens  d'exposer  dans 
les  pages  précédentes,  je  suis  arrivé  à  une  satisfaction  très  grande, 
ne  laissant  plus  de  place  qu'à  de  petites  incertitudes  de  détail.  C'est 
cependant  la  curiosité  scientifique  seule  qui  m'a  dirigé,  et  j'aurais 
aussi  volontiers  adopté  les  conclusions  contraires,  si  la  biologie 
m'y  avait  conduit.  Telles  qu'elles  sont,  ces  conclusions  me  parais- 
sent très  solides,  et  je  m'y  conforme  pour  la  direction  de  ma  vie 
personnelle  sans  avoir  aucune  pensée  de  prosélytisme  à  l'égard  de 
mes  semblables. 


La  plupart  des  hommes  adoptent  un  «  ordre  des  questions  » 
exactement  inverse  de  celui  que  je  viens  de  proposer  et  au  moyen 
duquel  j'ai  essayé  de  construire  une  biologie  objective  complète. 

1.  Voir  dans  La  Science  de  la  vie,  op.  cit.,  le  parallélisme  des  énoncés  du 
théorème  VIII  et  du  théorème  IX. 
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«  Il  y  a,  dit  M.  Le  Roy',  une  exislcnce  que,  dès  le  principe  nous 
connaissons  mieux  et  plus  sûrement  que  toute  autre;  il  y  a  un  cas 
privilégié  où  TefTort  de  sympathie  révélatrice  nous  est  naturel  et 
presque  facile;  il  y  a  une  réalité  au  moins  que  nous  saisissons  du 
dedans,  que  nous  percevons  intérieurement,  profondément.  Cette 
réalité,  c'est  nous  môme.  Réalité  typique,  par  où  il  convient  de 
commencer  Vétude,  La  psychologie  nous  met  en  contact  direct  avec 
elle;  puis,  la  métaphysique  essaie  de  généraliser  ce  contact.  Mais 
une  telle  généralisation  ne  peut  être  tentée  que  si  d'abord  on  s'est 
familiarisé  avec  le  réel  sur  le  point  où  Faccès  nous  en  est  immé- 
diatement ouvert.  De  l'être  intérieur  vers  Têtre  extérieur  :  Voilà 
donc  le  chemin  de  pensée  que  doit  prendre  le  philosophe.  »  Et  plus 
loin"2  :  u  Qu'il  existe  d'abord  un  monde  intérieur,  une  activité  spiri- 
tuelle distincte  de  la  matière  et  de  son  mécanisme,  il  le  faut  avouer 
pour  peu  que  Ton  se  pique  de  méthode  positive.  »  Et  cependant 
on  a  fait  la  physique  sans  penser  à  ce  monde  intérieur,  et  la  physique 
est  bonne!  Mais  je  n'ai  pas  à  discuter  la  valeur  relative  des  deux 
ordres  de  questions;  je  veux  seulement  montrer  qu'elles  conduisent 
fatalement  à  des  conclusions  contradictoires.  Quand,  en  effet,  sans 
rien  savoir  du  monde,  sans  avoir  fait  les  éludes  de  physique  et  de 
biologie  objective  dont  j'ai  parlé  tout  à  Iheure,  on  commence  par 
s'observer  soi-même,  on  n'a  aucune  raison  pourdouter  delà  valeur 
absolue  des  résultats  que  l'on  tire  de  son  observation  intérieure; 
ces  résultats  ne  sont  en  contradiction  avec  rien  de  ce  que  l'on  sait, 
puisqu'on  ne  sait  rien.  On  considère  donc  comme  définitivement 
établies  les  propriétés  que  l'on  prête  à  son  moi,  et  qui  résultent,  non 
de  la  nature  du  moi,  mais  de  la  méthode  subjective  d'investigation. 
Désormais  ces  acquisitions  seront  intangibles;  il  ne  sera  jamais 
question  d'en  discuter  la  légitimité;  ce  sont  des  notions  fondamen- 
tales. On  fera  peut-être  ensuite  de  la  physique;  on  aurait  pu  en 
faire  auparavant,  puisque  les  physiciens  ne  se  servent  aucunement 
de  leurs  opinions  sur  la  nature  de  leur  moi;  mais  on  la  fait  ensuite. 
La  physique  est  si  bien  faite  que  personne  n'en  nie  la  valeur;  or 
elle  enseigne  le  déterminisme,  l'absence  de  liberté,  dans  les  corps 
bruts;  donc  il  y  a  une  ligne  de  démarcation  infranchissable  entre 


1.  Op.  cit.,  p.  55. 

2.  Op.  cit..  p.  59. 
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la  matière  brute  et  la  vie.  On  fait,  plus  tard,  de  la  Biologie;  on  ne 
la  fait  pas  d'ailleurs  sans  idée  préconçue,  puisqu'on  sait  d'avance 
qu'il  y  a  de  la  liberté  dans  l'homme.  On  n'essaie  donc  pas  de  faire 
une  élude  purement  objective  des  êtres  vivants,  car  on  ne  peut 
oublier  qu'une  telle  étude  est  impossible,  ou,  du  moins,  qu'elle  ne 
saurait  être  complète.  Et  si  l'évidence  du  déterminisme  s'impose 
pour  les  êtres  inférieurs  comme  les  microbes  et  les  champignons,  on 
se  contente  d'en  séparer  les  animaux  supérieurs,  dont  la  vie  est  assez 
compliquée  pour  que  les  conquêtes  de  la  biologie  positive  puissent 
être,  relativement  à  eux,  considérées  comme  incomplètes  par  ceux 
qui  savent  a  priori  qu'il  y  a  autre  chose  dans  l'homme.  On  peut 
remarquer  actuellement  que,  le  plus  souvent,  les  penseurs  qui 
suivent  le  second  ordre  de  questions  établissent  deux  lignes  de 
démarcation  :  l'une  d'abord  entre  la  vie  et  la  matière  brute  ;  l'autre 
ensuite  entre  la  vie  humaine  et  les  autres  vies.  Le  premier  fossé  est 
très  menacé  par  l'élude  des  diastases  et  par  les  synthèses  organi- 
ques; on  entretient  donc  l'autre  du  mieux  qu'on  peut,  en  battant 
en  brèche  le  transformisme  qui  établit  la  filiation  de  tous  les  êtres 
vivants.  Et  on  le  fait  en  toute  bonne  foi,  puisque  l'on  sait  d'avance 
qu'il  y  a  dans  l'homme  des  propriétés  essentielles  à  l'homme.  Il 
faut  bien  se  dire  que  cette  attitude  durera  longtemps,  d'autant  plus 
qu'elle  flatte  singulièrement  notre  vanité  naturelle. 

Je  me  contente  d'indiquer  ce  second  ordre  des  questions  du 
monde  qui  commence  par  l'étude  subjective  du  moi.  Pour  le  pre- 
mier ordre,  qui  est  celui  que  j'ai  suivi  moi-même,  j'avais  la  com- 
pétence que  donne  une  longue  habitude;  pour  le  second,  je  ne  le 
connais  que  par  ouï-dire,  et  il  vaut  mieux  que  je  m'abstienne  d'en, 
parler.  Je  constate  seulement  que,  pour  avoir  commencé  toutes  ses 
recherches  par  l'étude  subjective  de  son  moi^  on  arrive  à  se  dire 
que  seule  cette  méthode  est  fructueuse,  que  seule  elle  est  valable 
et  fait  atteindre  «  la  réalité  jaillissante  ».  Au  lieu  d'étudier  analyti- 
quement  le  mouvement  comme  le  fait  un  physicien  (et,  je  le  répète, 
l'industrie  prouve  que  la  mécanique  est  bonne),  le  philosophe  «  doit 
pratiquer  sur  les  choses  une  sorte  d'auscultation  intime  et  surtout 
donner  cet  effort  de  sympathie  par  lequel  on  s'installe  dans  l'objet  ». 
Je  ne  sais  pas  quels  résultats  vous  a  donnés  jusqu'à  présent  cette 
méthode  poétique  d'investigation;  je  crains  qu'elle  soit  assez  sté- 
rile au  point  de  vue  pratique,  et  qu'elle  se  borne  à  vous  faire 
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imaginer  dans  le  monde,  sans  aucune  vérification  possible,  des 
éléments  bAlis  sur  le   modèle  de  Tûme  humaine  dont  vous  êtes 
partis,  et  que  vous  considérez   a  'priori  comme  la  seule  réalité. 
Au  contraire,  prenant  la  physique   comme  point  de  départ,  les 
biologistes,  qui  adoptent  le  premier  ordre  de  questions,  trouve- 
ront de  la  physique  dans  Thomme,  et  de  la  physique  seulement.  Le 
point  de  départ  choisi  décidera  de  l'attitude  définitive  des  cher- 
cheurs  vis-à-vis  de  leur  conception  générale  du  monde;  or  les 
attitudes  auxquelles  s'arrêtent  les  premiers  et  les  derniers  sont 
contradictoires.  D'un   côté,   déterminisme,  de  l'autre,  liberté.   Il 
est  impossible  que  cela  dure.  Le  public  qui  voit  qu'on  arrive  à 
des  résultats  opposés  suivant  la  manière  dont  on  est  entré  dans 
la  recherche,  doutera  de   la   valeur   des   conclusions   des    deux 
écoles,  puisqu'on  ne  lui  donne  aucune  raison  valable  d'adopter  le 
premier  ordre  de  questions  plutôt  que  le  second.  Une  vérité  qui 
dépend  du  chemin  choisi  pour  sa  recherche  n'est  pas  la  Vérité  que 
le  monde  attend  des  savants;  le  désarroi  actuel  jette  un  discrédit 
indiscutable  sur  la  valeur  de  la  Science.  Je  crois  cependant  qu'il  y 
a  un  espoir  d'entente  future  dans  le  fait  que  les  métaphysiciens 
sont  obligés  d'accorder  que  la  physique  des  corps  bruts  est  bonne. 
S'ils  peuvent  oublier  les  résultats  premiers  de  leur  observation 
intérieure  et  renoncer  à  toute  idée  préconçue  pour  faire  de  la  Bio- 
logie des  êtres  élémentaires  par  la  méthode  des  sciences  physiques, 
il  seront  sans  doute  amenés  à  croire  que  la  biologie  objective  est 
bonne,  comme  la  physique.  Mais  peut-on  espérer  que  des  gens  qui 
ont  la   certitude   de   posséder  une  vérité  définitive   renonceront 
momentanément  à  cette  vérité  comme  à  un  bagage  encombrant 
pour  chercher  une  autre  vérité  par  une  méthode  nouvelle?  Ce  serait 
une  abnégation  bien  extraordinaire!  Si  un  tel  phénomène  se  pro- 
duisait chez  quelques  philosophes,  je  ne  doute  pas  que  la  biologie 
élémentaire  conduise  fatalement  ces  chercheurs  de  bonne  volonté 
jusqu'à  la  biologie  humaine  inclusivement.  Je  suis  bien  certain 
qu'ils  ne  trouveront  nulle  part  cet  hiatus  formidable  dont  se  servent 
les  partisans  des  vieilles  croyances  pour  déclarer  impossible  a  priori 
une  biologie  totale  s'étendant  à  l'homme.  C'est,  en  tous  cas,  la  Bio- 
logie qui  tient  les  clefs  de  l'accord;  mais  des  hommes  qui  ont  une 
croyance  établie  pourronl-il  jamais  faire  une  Biologie  impartiale? 

FÉLIX  Le  Danteg. 


La  Psychiatrie 
et  TEducation  morale  des  Normaux' 


C'est  un  fait  indéniable  que  l'on  trouve  le  plus  grand  profit  à 
traiter,  par  des  méthodes  très  voisines  de  celles  qu'on  applique 
dans  l'éducation  des  normaux,  d'une  part  les  névropathes,  d'autre 
part  les  enfants  mentalement  débiles  ou  pervertis.  Il  y  a  la  plus 
grande  analogie,  par  exemple,  entre  les  procédés  employés  par  le 
D""  Dubois'^,  à  Berne,  avec  ses  malades  au  moral  affaibli  ou  dévié, 
et  ceux  qui  réussissent  à  Mlle  G.  Francia^,  dans  cette  villa  des 
environs  d'Imola  où  nous  avons  vu  de  jeunes  candidats  au  crime 
améliorés  en  quelques  mois.  De  part  et  d'autre  on  tâche  d'éveiller 
ou  de  réveiller  le  sens  de  la  responsabilité;  d'exciter  le  plus  vif 
intérêt  possible  pour  des  occupations  utiles;  de  solliciter,  ou  de 
modérer,  ou  de  transformer  les  sentiments  par  des  conversations 
habilement  conduites,  mais  exemptes  d'artifices;  de  corriger  avant 
tout  le  jugement;  de  ne  s'adresser  jamais  à  l'émotivité  qu'à  travers 
ce  qui  peut  rester  ou  être  restauré  de  l'intelligence;  d'exciter  ou  de 
régulariser  la  volonté  en  agissant  sur  elle  par  l'intermédiaire  de 
toutes  les  autres  facultés  et  par  l'institution  d'un  régime  physique, 
mental  et  moral  sain  :  tous  moyens  dont  on  s'aperçoit  aussitôt 
qu'ils  se  rapprochent  fort  de  ceux  qui  passent  pour  les  meilleurs  en 
pédagogie  normale.  De  telles  expériences  invitent  donc  le  psychiatre 
à  méditer  toutes  celles  que  fait  le  pédagogue,  mais  ne  pourrait-on 
tirer,  de  ce  qui  se  fait  dans  les  deux  champs  d'action  de  la  psycho- 
thérapie, des  enseignements  utiles  pour  ce  dernier  lui-même?  Nous 
voudrions  montrer  ici  quels  éminents  services  la  pédagogie  morale 
peut  retirer,  pour  l'éducation  des  normaux,  de  l'étude  de  cette 

1.  Cet  article  est  la  reproduction,  avec  divers  changements,  d'une  communi- 
cation faite  à  la  Société  suisse  de  Neurologie,  mai  1913. 

2.  Les  Psychonévroses  et  leur  traitement  mo)'al. 

3.  Rivisia  cli  Psicologia  applicata,  anno  YII,  n°  1. 


A.  LEGLÈRE. 
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lliérapculique  spéciale,  dont  il  est  intéressant  de  remarquer  tout 
d'abord  que,  chez  les  plus  avisés  de  ses  praticiens,  elle  est  tout 
autant  morale,  au  sens  étroit  du  mot,  que  psychique. 


Il  peut  sembler  étrange  de  prétendre  mettre  les  éducateurs  à 
Técolc  des  rééducateurs.  Pourtant,  quel  psychologue  refuserait 
tout  au  moins  d'examiner  cette  idée,  en  un  temps  où  tout  le  monde 
admet  que  la  meilleure  manière  d'avancer  en  psychologie  consiste 
à  scruter  les  faits  mentaux  anormaux?  —  Il  y  a  une  première  raison, 
non  décisive,  mais  assez  frappante  déjà,  qui  milite  en  faveur  du 
rapprochement  dont  nous  désirons  mettre  en  lumière  l'opportunité. 
De  môme  que  l'éducateur  habile  prend  son  point  d'appui  sur  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sain  chez  l'enfant  sain  pour  promouvoir  sa  mora- 
lilé  ou  pour  corriger  ses  imperfections,  de  même  le  psychiatre 
habile,  qu'il  ait  affaire  à  des  enfants  qu'il  faut  rééduquer  ou  à  des 
adultes  atteints  de  quelque  psychonévrose,  s'appHque  à  discerner 
les  éléments  encore  intacts  ou  les  éléments  les  moins  altérés  de 
leur  mentalité,  et  s'en  sert  pour  travailler  à  la  normalisation  de 
leur  psychisme  global.  On  ne  désespère  même  pas  de  pouvoir, 
sinon  guérir,  du  moins  sensiblement  améliorer  des  états  mentaux 
plus  graves  que  les  états  névropathiques  en  procédant  de  la  sorte; 
un  tel  espoir,  qu^encouragent  bien  des  tentatives  empiriques 
menées  avec  tact  par  des  parents  ou  des  gardiens  d'aliénés,  acquer- 
rait une  valeur  scientifique  pour  d'assez  nombreux  cas  d'alié- 
nation, si  l'avenir  justifiait  les  vues  de  certains  freudistes^  qui 
entendent  identifier  diverses  sortes  de  folies  à  des  psychonévroses 
ou  les  rapprocher  de  ce  type  nosologique.  Ces  simples  remarques 
suffisent  déjà  pour  justifier  l'attitude  d'un  pédagogue  qui  cherche- 
rait à  puiser  dans  les  expériences  du  psychiatre,  beaucoup  plus 
riches,  variées  et  saisissantes  que  ne  peuvent  l'être  les  siennes,  de 
quoi  rendre  plus  savante  et  plus  féconde  son  activité  propre.  Voici 
maintenant  des  raisons  plus  démonstratives. 


1.  Chose  curieuse,  c'est  en  particulier  à  l'explication  de  la  confusion  mentale, 
ou  même  de  la  démence  précoce  qu'ils  ont  essayé  d'appliquer  leur  théorie  du 
«  refoulement  »  et  du  «  complex  »  travaillant  dans  l'ombre  à  la  désorganisation 
de  l'esprit.  Que  sortira-t-il  de  là?  On  ne  peut  le  prévoir  encore. 
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Admettons  que  l'on  puisse  être  véritablement  normal  avec  des 
défauts  et  môme  des  vices  graves.  Gomme  la  vie  mentale  la  plus 
normale  obéit  sans  cesse  à  des  lois,  —  ce  que  le  libertisme  lui- 
même  ne  nie  point,  s'il  est  éclairé,  —  défauts  et  vices  ont  partout 
leur  mécanisme  psychique  ou  plus  exactement  psychophysiolo- 
gique, et  ce  mécanisme  ne  peut  différer  du  tout  au  tout,  des  cas 
où  les  défectuosités  morales  sont  liées  à  des  psychonévroses,  aux 
cas  où  Tobservalion,  forcément  incomplète  toujours,  ne  révèle 
rien  de  tel.  En  effet,  entre  ces  cas  extrêmes,  il  en  existe  toute  une 
série  où  s'aperçoivent  en  même  temps  des  troubles  psychiques  plus 
ou  moins  accusés,  et  où  l'on  soupçonne  à  bon  droit  de  légers 
troubles  corticaux,  ceci  parce  que  l'on  constate  en  général,  dans 
la  série  de  ces  cas  intermédiaires,  quelque  malaise  ou  quelque 
mal-être  physique  concomitant,  lesquels  ne  peuvent  être  sans  effet 
sur  les  centres  supérieurs,  leur  cause  première  fût-elle  aussi  péri- 
phérique et  aussi  peu  nerveuse  qu'il  est  possible.  On  comprend 
sans  peine  que  tout  ce  qui  se  peut  passer  d'insolite  dans  notre 
corps  ait  un  écho  puissant,  un  écho  qui  doit  souvent  paraître  dis- 
proportionné à  ce  qui  l'éveille,  en  notre  cerveau  et  surtout  en 
notre  écorce,  qui  est  la  partie  la  plus  finement  différenciée  de 
notre  organisme  ;  on  s'explique  aussi  bien  que  des  troubles  à 
peu  près  insignifiants  de  l'écorce  se  manifestent  par  des  altérations 
appréciables  du  psychisme  général,  vu  la  grande  délicatesse  des 
rouages  de  la  vie  psychique;  il  est  naturel  enfin  que  la  moralité, 
dont  le  mécanisme  est  le  plus  délicat  de  tous  ceux  qui  constituent 
notre  mentahtô,  soit  la  première  à  déceler  une  atteinte  portée  à 
l'intégrité  du  psychisme.  Le  pédagogue,  soit  pour  prévenir,  soit 
pour  guérir  un  mal  qui  n'exige  pas  impérieusement  l'intervention 
d'un  psychiatre  de  profession,  doit  donc  être  persuadé  en  principe 
que  son  office  ne  saurait  pourtant  différer  essentiellement  de  celui 
qui  est  dévolu  à  ce  dernier,  et  s'inspirer  de  ce  que  fait  celui-ci  en 
des  cas  qui  sont,  à  bien  des  égards,  seulement  plus  clairs  et  plus 
graves  que  ceux  auxquels  il  a  affaire  lui-même. 

Une  objection  se  présente  ici,  légitime,  mais  facile  à  résoudre. 
On  dit,  en  médecine  physique  et  psychique,  qu'un  même  symptôme 
est  susceptible  d'avoir  des  causes  fort  diverses.  Sans  doute,  les 
causes  lointaines  d'un  fait  morbide  peuvent  être  très  différentes, 
au  point  même  de  faire  hésiter  indéfiniment  un  diagnostic,  mais  de 
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la  cause  première  à  la  cause  prochaine,  quelle  distance  parfois! 
Or  il  est  conforme  à  l'expérience  de  regarder  la  cause  prochaine 
comme  ne  pouvant  varier  que  peu,  d'un  cas  à  l'autre.  Si  grand 
donc  que  soit  le  nombre  des  facteurs  capables  d'amener  une  môme 
défectuosité  morale,  il  y  a  forcément  assez  de  similitude  entre  tous 
les  cas  où  elle  se  produit,  pour  que  le  pédagogue  ait  avantage  à 
s'informer  des  résultats  que  sait  obtenir  le  psychiatre.  L'éducateur 
n'a  presque  rien  à  apprendre  de  l'aliéniste,  car  chez  l'aliéné  les 
altérations  morales  sont  connexes  à  des  altérations  organiques  très 
profondes  et  très  fixées  d'une  manière  générale,  et  les  premières  de 
ces  altérations  présentent  aussi  ces  caractères.  Au  contraire,  les 
unes  et  les  autres  sont  dans  la  règle  plus  ou  moins  superficielles  et 
comme  voyageuses  chez  les  psychonerveux;  on  les  disait  naguère 
purement  fonctionnelles  à  cause  de  cela.  Ici  donc  les  altérations 
morales  doivent  ressembler  beaucoup,  en  leur  genèse  comme  par 
leur  aspect,  à  celles  qui  se  produisent  chez  des  hommes  passant 
pour  sains.  Si  par  suite  la  thérapeutique  indiquée  pour  les  cas  de 
psychonévrose  peut  avoir  encore  une  certaine  utilité,  —  nécessai- 
rement limitée,  —  dans  le  traitement  de  l'aliénation,  la  différence 
des  psychonévroses  et  des  folies,  rapprochée  d'une  part  de  la  diffé- 
rence des  altérations  morales  chez  le  fou  et  chez  Thomme  soi- 
disant  tout  à  fait  sain,  et  rapprochée  d'autre  part  de  la  ressem- 
blance de  ces  altérations  dans  les  cas  de  psychonévrose  et  dans 
ceux  d'apparente  normalité,  rend  cette  même  ressemblance  plus 
frappante  encore  qu'elle  ne  nous  le  paraissait  tout  à  l'heure.  Au 
fond,  c'est  pour  les  mêmes  raisons  qu'il  ne  faut  pas  traiter  tout 
méchant  comme  un  fou,  et  qu'il  faut  traiter  tout  méchant,  au 
moins  un  peu,  ainsi  qu'on  traite  un  névropathe. 

Mais  peut-on  être  normal  encore  avec  des  défauts  et  des  vices 
considérables?  Dans  la  négative,  notre  thèse  se  trouverait  surabon- 
damment démontrée,  mais  grevée  d'un  fâcheux  paradoxe;  dans 
l'affirmative,  ce  qui  vient  d'être  dit  fait  déjà  voir  assez  quelle 
force  et  quel  intérêt  seraient  encore  les  siens.  Il  est  clair  que  nous 
devons  ici  examiner  avec  une  grande  attention  la  notion  de  nor- 
malité, car  si  tout  mal  moral,  même  d'une  certaine  gravité,  n'est 
pas,  comme  il  le  semble  bien,  quelque  chose  d'anormal  au  sens 
plein  du  mot  tout  au  moins,  il  en  résulte  pour  le  pédagogue,  dans 
Tulilisalion  des  enseignements  de  la  psychiatrie,  des  difficultés 
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dont  il  importe  au  plus  haut  degré  qu'il  sache  se  tirera  11  le  peut, 
nous  le  verrons,  s'il  consent  à  suivre  jusqu'au  bout  la  voie  que 
nous  lui  proposons  comme  la  plus  propre  à  lui  épargner  des  échecs 
qu'il  s'est  peut-être  trop  résigné  à  croire  inévitables. 

Chacun  pense  aujourd'hui  qu'au  delà  de  certaines  limites,  assez 
vagues  il  est  vrai,  l'accomphssement  du  mal  et  même  la  simple 
tendance  au  mal  non  suivie  d'action  imposent  absolument  la  sup- 
position d'une  forme  ou  d'une  autre  de  la  folie  morale,  cette  expres- 
sion étant  prise  dans  un  sens  très  général  et  ne  connotant  pas 
nécessairement  de  l'ahénation  au  sens  courant  de  ce  mot,  mais 
indiquant  du  moins  que  l'on  se  trouve  en  présence  d'une  infirmité 
ou  d'une  maladie  psychique,  bref  d'un  état  mental  nettement 
anormal-.  On  accorde  aussi  d'ordinaire  qu'il  faut  conserver  la  dis- 
tinction des  hommes  anormaux  et  des  hommes  normaux  ou  à  peu 
près  tels;  on  a  raison,  car,  tout  d'abord,  ne  serait-ce  pas  étrange 
de  dénoncer  dans  la  moindre  imperfection  morale  un  signe  de 
franche  anomaUté?  Cette  opinion  ne  saurait  même  garder  l'appa- 
rence scientifique  qui  pourrait  faire  illusion  en  elle  à  première  vue, 
puisqu'elle  impliquerait  logiquement  la  croyance,  combien  arbi- 
traire, à  une  harmonie  préétablie  entre  la  constitution  naturelle 
du  corps  et  la  possibilité  de  la  moralité.  Cette  croyance  pourrait- 
elle,  interprétée  de  façon  évolulionniste,  acquérir  une  valeur  posi- 
tive? A  cette  question,  l'on  ne  peut  répondre  négativement  sans 
faire  une  importante  restriction.  Certes,  il  est  évident  que  nous 
sommes  loin  encore  du  jour,  s'il  doit  venir,  où  le  corps  serait  un 
auxiliaire  sans  reproches  pour  le  cerveau,  où  l'écorce  serait  entiè- 
rement maîtresse  de  celui-ci,  où  les  normes  de  la  vie  spirituelle 
seraient  parfaitement  connues  et  spontanément  aimées  sans  défail- 
lances parla  conscience  animant  ladite  écorce;  toutefois,  la  nature 
humaine  est  arrivée  assez  haut,  et  il  s'est  établi  peu  à  peu  en  elle 

1.  Voir  Foi  religieuse  et  mentalité  anormale,  Bloud,  Paris.  Nous  pensons 
publier  prochainement  un  travail  étendu  sur  la  Folie  morale. 

2.  On  estime  volontiers  que  l'on  se  trouve  en  présence  d'un  cas  morbide 
lorsqu'il  y  a  tentation  vive  et  répétée  du  mal  sans  passage  à  l'action;  on  parle 
alors  sans  hésitation  d'idée  fixe  et  d'obsession.  Si  l'on  a  raison  de  le  faire, 
pourquoi  ne  le  ferait-on  pas  aussi,  très  souvent  du  moins,  lorsqu'il  y  a  passage 
à  l'action?  N'y  a-t-il  pas  alors  une  altération  plus  étendue  du  psychisme,  une 
faiblesse  plus  grande,  quelque  chose  comme  une  sorte  de  délire  qui  s'étend  aux 
acles?  Il  y  a  d'ailleurs  un  délire  propre  des  actes,  qu'il  faut  rapprocher  de  l'idée 
fixe  et  de  l'obsession;  de  tout  cela  le  caractère  morbide,  anormal  était  implicite- 
ment reconnu  par  ceux  qui,  jadis,  parlaient  sans  cesse  des  démons  tentateurs. 
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une  harmonie  assez  grande  entre  les  conditions  de  la  sant(^  de 
l'organisme  comme  organisme  et  du  cerveau  lui-môme  comme 
organe  d'une  part,  et  d'autre  part  les  conditions  physiologiques  de 
la  possibilité  d'une  activité  psychique  et  morale  saine,  pour  que 
Ton  puisse  soupçonner  quelque  peu,  toujours,  de  la  non-santé 
physique  où  il  y  a  quelque  défectuosité  psychique  ou  morale  ^ 
Signalons  cependant  le  fait,  sur  lequel  nous  aurons  intérêt  à  revenir 
ultérieurement,  d'une  collaboration  possible,  et  qui  même  n'est 
pas  rare,  de  Tanomalité  avec  des  dispositions  mentales  heureuses 
de  diverses  sortes.  Ce  fait,  qui  défend  d'assimiler  tout  à  fait  norma- 
lité et  moralité,  est  bien  un  peu  inquiétant,  à  la  première  apparence 
tout  au  moins,  mais  il  n'est  pas  de  nature  à  faire  douter  que  d'une 
manière  générale  le  mal  ne  doive  être  rattaché  à  l'anomalité.  Pré- 
sentement, nous  n'insisterons  que  sur  la  parenté  du  mal  avec 
l'anormal,  dont  on  a  les  preuves  les  plus  décisives,  et  sans  craindre 
de  chercher  des  traces  du  premier  jusque  chez  les  êtres  les  plus 
moraux,  qui  nous  montreront  aussi,  corrélativement,  des  traces 
du  second.  Peut-être  qu'en  théorie  normalité  absolue  et  perfection 
absolue  seraient  des  expressions  équivalentes,  mais  en  fait,  et  cela 
est  déjà  significatif,  nous  ne  rencontrons  rien  de  tel;  ne  serait-ce 
pas  que  le  véritable  obstacle  à  la  perfection,  c'est  ranomahté?  A 
prendre  les  choses  en  gros,  voici  ce  qu'enseigne  l'observation  :  les 
gens  les  plus  normaux  sont  d'ordinaire  parmi  les  plus  estimables, 
et  les  plus  estimables  parmi  les  plus  normaux;  les  gens  très  esti- 
mables encore  mais  qui  sont  assez  éloignés  déjà  de  la  perfection 
peuvent  ne  point  présenter  d'anomalies  visibles  à  première  inspec- 
tion; toutefois,  si  on  les  étudie  de  près,  on  constate  toujours  chez 
eux  des  particularités  psychiques  regrettables  ;  la  manière  plus  ou 
moins  inférieure  dont  ils  conçoivent  la  vie  suffit  à  dénoter  en  eux 
un  défaut  de  jugement,  et  ce  défaut  une  fois  reconnu  permet  d'en 
trouver  d'autres;  de  même,  partout  où  l'on  découvre  des  insuffi- 
sances de  jugement,  on  est  sûr  d'apercevoir  aussi  des  fautes  de 
conduite;  quant  aux  gens  notablement  imparfaits,  ils  oflrent  le 
plus  souvent  des  tares  psychiques  faciles  à  discerner,  et  de  telles 
tares,  où  qu'on  les  rencontre,  s'accompagnent  toujours  de  défec- 
tuosités morales  d'une  certaine  gravité.  Enfin,  chez  le  plus  parfait 

1.  Voir  sur  ce  point  et  sur  d'autres  :  Le  mécanisme  de  la  psychothérapie, 
dans  celle  Revue,  janv.  et  fév.  1910. 
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des  hommes,  qui  ne  saurait  l'être  entièrement,  il  y  a  au  moins 
deux  choses  qui  se  rattachent  à  l'anomalité  :  c'est  d'une  part  sa 
faiblesse  relative;  elle  est  telle  chez  le  plus  fort  qu'il  n'est  point 
assuré  de  résister  indéfiniment  à  des  tentations  mauvaises  intenses 
et  de  ne  jamais  ressentir  le  vertige  du  mal^  ;  et  c'est  d'autre  part  un 
certain  degré  de  cette  désharmonie  ps3xhique  dont  il  subit  la 
fatalité  comme  le  reste  des  hommes;  cette  désharmonie  se  mani- 
feste à  son  degré  le  plus  faible  par  l'impossibilité  notoire  où  est  le 
plus  bel  exemplaire  d'humanité  d'aimer  et  de  vouloir  assez  l'idéal 
qu'il  conçoit.  —  Ainsi  donc,  n'y  eût-il  jamais  lieu  de  parler  d'une 
certaine  anomalité  liée  à  la  possession  de  dons  supérieurs,  on 
pourrait  encore  généraliser  le  conseil  que  nous  croyons  devoir 
formuler  à  l'usage  du  pédagogue  :  puisque  de  l'anormal  ou  du 
quasi  anormal  existe  partout  où  il  y  a  quelque  ombre  de  mal 
authentiquement  tel,  c'est-à-dire  en  tout  être  humain,  jamais  un 
éducateur  ne  peut  rencontrer  de  sujets  auxquels  il  ait  à  donner 
des  soins  sans  ressemblance  aucune  avec  ceux  que  donnent  les 
psychiatres.  Alors  même  qu'il  lui  est  le  plus  possible  de  travailler 
à  augmenter  du  bien  qui  est,  il  doit  songer  encore  à  corriger  du 
mal  réel  ou  à  prévenir  du  mal  imminent,  ainsi  que  fait  le  psy- 
chiatre. Celui-ci  de  son  côté,  qui  d'ailleurs  n'a  parfois  affaire  qu'à 
de  la  faiblesse  et  à  de  la  désharmonie  seulement,  —  plus  accusées 
toujours,  il  est  vrai,  que  celles  auxquelles  l'éducateur  a  pour  office 
de  remédier,  —  ne  doit-il  pas  comme  ce  dernier,  en  des  circons- 
tances plus  difficiles  mais  par  là  même  plus  instructives,  tenter 
de  promouvoir  du  bien  qui  est,  ne  fût-ce  qu'en  faisant  prévaloir 
une  tendance  sur  une  autre,  en  opérant  quelque  transfert  de  force 
psychique  qui  se  dépense  mal? 

Au  reste,  la  proche  parenté  du  mal  avec  l'anormal  éclate  aux 
yeux  dans  les  conséquences  du  premier,  à   quelque   cause  qu'il 

1.  L'usure  lente,  insensible  du  sens  moral  en  milieu  mauvais  est  un  fait 
connu  et  qu'il  faut  rapprocher  de  cette  autre  :  la  brusque  disparition  de  cer- 
taines dispositions  morales  chez  les  sujets  jeunes  au  spectacle  de  certains 
scandales.  Ces  faits  sont  tout  à  fait  comparables  à  ces  processus  de  désorgani- 
sation psychiques  qui  finissent  par  se  produire,  à  la  suite  de  chocs  mentaux 
répétés  de  diverse  sorte,  chez  les  hommes  les  plus  sains  de  corps  et  d'esprit. 
Tout  cela  est  pathologique.  On  ne  saurait  non  plus  distinguer  radicalement,  du 
cas  de  l'imbécillité  morale  congénitale,  celle  d'un  enfant  que  son  ambiance  aurait 
empêché  très  tôt  de  se  développer  moralement  comme  il  l'aurait  fait  dans 
d'autres  conditions. 


A.  LECLÈRE.    —  l\   PSYCHIATRIE  ET   L'ÉDUCATION  DES  NORMAUX      31 

doive  être  rattaché.  Toujours  en  effet  le  mal  porte  le  trouble  dans 
l'âme  entière,  viciant  le  jugement,  faussant  ou  abolissant  les  senti- 
ments proprement  humains,  débitant  la  volonté  ou  Taffolant, 
fabricant  à  quelque  degré  de  la  maladie  ou  de  la  tératologie  men- 
tales qui  rejoignent  celles  dont  Torigine  première  est  sûrement 
physiologique.  Le  mal  moral  le  moins  pathologique  en  apparence 
exige  donc,  et  très  vite,  pour  Tûme  qu'il  gûte  comme  si  l'organisme 
était  l'incontestable  cause  de  la  déchéance  qu'elle  subit,  un  traite- 
ment grandement  pareil  à  ceux  qu'instituent  les  psychiatres.  En 
doute-t-on?  Qu'on  songe  à  la  multitude  des  psychonévroses 
amenées  ou  empirées  par  le  vice  !  Il  est  très  souvent  évident  qu'elles 
l'ont  elles-mêmes  produit,  mais  d'où  qu'il  vienne  le  vice  est  fécond 
en  suites  névropathiques.  En  somme,  le  moraliste  qui  redoute  le 
plus  de  pactiser  avec  le  matérialisme  et  le  déterminisme  peut  être 
mis  en  demeure  de  reconnaître  la  parenté  étroite  du  moral  avec  le 
normal  et  de  l'immoral  avec  l'anormal,  ainsi  que  l'obligation  pour 
l'éducateur  de  s'initier  à  la  psychiatrie. 

Soit  un  moraliste  de  ce  caractère.  A  moins  que,  retardant  de 
quelques  siècles,  il  n'impute  au  péché  toutes  les  altérations  de  la 
conscience  morale^,  tous  les  défauts  de  l'intelligence  et  jusqu'aux 
folies,  il  concédera  que  le  premier  soin  du  pédagogue  doit  être  de 
discerner  parmi  ses  pupilles  ceux  qu'il  faut  soigner  et  ceux  qu'il 
suffira  d  eduquer.  Il  devra  même  convenir  que  la  distinction  des 
enfants  des  deux  catégories  est  quelquefois  très  malaisée,  ce  qui 
déjà  lui  interdit  de  dresser  une  cloison  étanche  entre  le  mal 
pathologique  et  un  mal  qui  serait  le  mal  pur.  Consent-il  à  chercher 
les  raisons  de  la  difficulté  qu'il  avoue?  Il  se  trouve  aussitôt  engagé 
dans  une  voie  qui  mène  fort  loin  de  ses  positions  premières.  En 
effet,  premièrement,  il  ne  pourra  tracer  une  ligne  de  démarcation 
précise  entre  les  moins  imparfaits  et  les  plus  imparfaits  des 
enfants  qu'il  classera  dans  la  catégorie  des  sujets  à  éduquer; 
secondement,  il  sera  conduit  à  assimiler  les  plus  imparfaits  des 
éducables  aux  sujets  à  traiter;  troisièmement,  parmi  ceux-ci,  il 
devra  s'abstenir  de  séparer  rigoureusement  les  sujets  des  deux 

î.  Tel  encore  Heinroth,  de  Leipzig,  au  commencement  de  ce  siècle.  Cet  auteur 
eut  cependant  le  mérite  de  distinguer  nettement  le  terrain,  la  disposition  actuelle 
et  Voccasion  momentanée,  comme  on  le  fait  aujourd'hui.  Voir  à  ce  sujet  le  très 
intéressant  article  du  D'  Dubois,  Conception  psychologique  de  l'origine  des 
psychopathies,  Arch.  de  Psych.,  Genève,  t.  X,  n°  37*. 
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divisions  en  lesquelles  ils  se  répartissent,  à  savoir,  pour  parler 
comme  le  D*"  Roubinovitch,  les  faux  et  les  vrais  anormaux.  Expli- 
quons-nous. Il  est  constant  qu'au  sein  de  la  première  catégorie, 
il  y  a  transition  insensible,  passage  du  moins  au  plus  et  non  du 
même  à  l'autre  entre  les  cas  les  plus  légers  et  les  cas  les  plus 
graves.  Ces  derniers  cas  sont-ils  du  moins  nettement  distincts  des 
cas  les  moins  graves  de  la  seconde  catégorie?  Non,  car  les  défec- 
tuosités morales  qu'on  observe  de  part  et  d'autre  paraissent  avoir 
même  cause,  à  savoir  un  mauvais  environnement  familial  et  social 
plutôt  encore  qu'une  origine  première  nettement  physiologique. 
Mais  comment  ne  pas  réunir  dans  la  même  catégorie,  celle  des 
enfants  qui  sont  incontestablement  à  traiter,  les  plus  gâtés  par  leur 
ambiance  familiale  et  sociale  d'une  part,  et  de  l'autre  les  congéni- 
taux par  hérédité  ou  traumatisme  embryonnaire,  les  victimes  de 
maladies  ou  d'accidents  à  retentissement  ou  à  séquelle  névropa- 
thique?  Ne  sait-on  point  au  reste  que  les  effets  au  moins  immédiats 
des  deux  sortes  de  causes  pathogènes  sont  identiques,  et  que  le 
succès  des  mauvaises  influences  extérieures  est  proportionnel  à  la 
réceptivité  cérébrale  des  enfants  atteints?  Qu'on  n'objecte  point 
les  cas  où  nulle  tare  physiologique  n'est  visible!  Si  l'on  prenait  au 
sérieux  cette  objection,  il  faudrait  aller  jusqu'à  nier  le  fond  physio- 
logique de  foHes  authentiques.  iMais  à  défaut  de  tares  physiologi- 
ques visibles,  n'observe-t-on  pas  quelque  défaut  du  psychisme 
général  chez  tout  enfant  ajant  besoin  de  correction?  Or  l'éduca- 
teur est  par  profession  un  homme  qui  doit  chercher  l'origine  de 
tout  défaut,  qui  doit  croire  tout  défaut  scientifiquement  explicable; 
s'il  a  l'esprit  positif,  il  n'a  le  choix  qu'entre  deux  sortes  de  causes  : 
une  constitution  cérébro-spinale  plus  ou  moins  faible^  ou  altérée, 
ou  une  mauvaise  ambiance.  Et  hâtons-nous  d'ajouter  que  cette 
dernière  ne  peut  réussir  à  installer  le  mal  chez  l'enfant  qu'en  inscri- 
vant dans  son  système  cérébro-spinal,  —  en  caractères  illisibles 
pour  nous  peut-être,  mais  il  n'importe,  —  quelque  chose  d'analogue 

1.  Une  élude  impartiale  des  divers  degrés  de  faiblesse  met  facilement  en  évi- 
dence la  fréquente  parenté  du  mal  moral  et  de  la  simple  arriération,  ainsi  que 
la  continuité  des  divers  aspects  du  mal  vouloir,  du  plus  conscient  au  moins 
conscient.  Observons  en  passant  l'aspect  en  apparence  très  conscient  et  très 
volontaire  de  mauvaises  actions  commises  par  des  êtres  que  l'on  sait  pourtant 
tout  à  fait  mal  doués,  et  les  ressemblances  étranges  de  certaines  mauvaises 
actions  commises  par  des  criminels  (voir  les  descriptions  de  M.  Reiss,  Manuel 
de  Science  policière,  librairie  Félix  Âlcan)  avec  les  mauvaises  actions  des  enfants. 
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à  ce  que  la  nature  elle-même  inscrit  parfois  si  lisiblement  dans  la 
substance  nerveuse  des  êtres  qui  sont  mauvais  pour  des  causes 
originairement  tout  à  fait  physiologiques.  Quelques  bonnes  raisons 
qu'on  ail  pour  faire  une  part,  en  psychologie,  au  psychique  pur, 
rien  n'autorise  à  penser  que  jamais  il  se  passe  du  concours  du 
corps  pour  se  produire,  se  maintenir  et  agir;  le  véritable  éducateur 
doit  donc  non  seulement  regarder  comme  explicable  d'une  manière 
générale  tout  état  moral  exigeant  une  modification  chez  ses  pupilles, 
mais  encore  être  convaincu  que  l'explication  à  trouver  est  psycho- 
physiologique. Or,  s'il  est  possible  jusqu'à  un  certain  point  de  ne  pas 
penser  en  pathologiste  tant  qu'on  peut  à  la  rigueur  rester  sur  le 
terrain  de  la  pure  psychologie,  cela  n'est  plus  possible  dès  qu'il  faut 
rendre  compte  de  quelque  chose  d'irrégulier,  de  défavorable  et  de 
mauvais;  il  faut  alors,  aussitôt,  faire  intervenir  la  physiopathologie 

Il  suit,  de  ces  diverses  considérations,  que  les  classifications  dont 
on  parlait  plus  haut  ont  une  valeur  pratique  plutôt  que  théorique, 
valeur  pratique  très  relative  d'ailleurs,  car  que  de  fois  le  temps 
seul  permet  de  faire  le  départ  des  sujets  des  diverses  classes,  dans 
les  établissements  d'éducation  ou  de  rééducation!  (^e  départ,  qu'il 
est  extrêmement  dangereux  de  faire  à  la  légère  et  prématurément, 
on  y  procède  surtout  par  l'estimation  du  degré  de  curabilité  des 
sujets.  Mais  force  est  bien  de  réunir  aux  incurables  ou  quasi  incu 
râbles  que  sont  les  constitutionnels  (congénitaux  ou  non),  un 
grand  nombre  de  ces  très  difficilement  curables  que  senties  sujets 
les  plus  gâtés  par  leur  ambiance  :  un  régime  sensiblement  pareil 
leur  convient.  11  y  a  môme  de  très  fortes  ressemblances  entre  tous 
les  procédés  qu'on  est  amené  à  employer  avec  tous  les  curables,  de 
ceux  qui  le  sont  le  moins  à  ceux  qui  le  sont  le  plus.  C'est  ainsi  que 
les  faits  thérapeutiques  engagent  eux-mêmes  à  tenir  le  mal  pour 
un  produit  psychique  dans  la  composition  duquel  il  entre  une 
constante  aussi  importante  que  le  peuvent  être  les  variables  d'un 
cas  à  l'autre,  produit  psychique  qui  ne  saurait  jamais  être  purement 
psychique.  Remarquons  en  particulier  qu'à  mesure  que  le  mal  à 
combattre  se  précise  et  s'accuse,  celui  qui  veut  y  remédier 
emploie,  qu'il  s'en  rende  compte  ou  non,  des  moyens  d'un  type  de 
plus  en  plus  thérapeutique. 

11  est  devenu  commun,  en  neuropathologie,  de  signaler  les  dan- 
gers inhérents  à  la  méconnaissance  de  psychonévroses  commen- 
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çantes  chez  les  enfants.  La  barbarie  d'éducateurs  qui  exigent  des 
efforts  excessifs  de  travail  ou  de  caractère  de  la  part  de  pauvres 
êtres  qui  ne  sont  que  des  faibles,  des  malvenus  ou  des  malades  et 
non  des  paresseux,  des  vicieux  et  des  méchants,  la  sottise,  surtout, 
de  qui  ne  connaît  d'autre  méthode  pédagogique  que  les  reproches, 
les  privations  et  les  coups,  ont  été  stigmatisées  avec  toute  la 
science  et  l'énergie  désirables.  Mais  la  maladresse  et  le  péril  ne 
seraient  pas  moindres,  à  traiter  tous  les  enfants  ayant  besoin  de 
correction,  c'est-à-dire  en  réahté  tous  les  enfants,  comme  des 
asthéniques,  des  hystériques,  des  épileptiques  notoires.  Même  prati- 
quement, le  moralisme  qui  constituait  le  fond  de  l'ancienne  péda- 
gogie conserve  une  grande  valeur  aujourd'hui  encore,  mais  il  ne 
faut  pas  plus  revenir  à  ses  exagérations  qu'il  ne  faut  fondre  toute 
la  science  de  l'éducation  dans  la  médecine.  Toutefois,  il  est  temps 
de  mettre  l'accent  sur  la  part  de  vérité  que  renferme,  des  deux 
thèses  en  présence,  celle  qui  risque  de  scandaliser  les  partisans 
d'une  pédagogie  trop  exclusivement  traditionnelle.  Car  la  distinc- 
tion delà  maladie  et  de  la  santé  a  cessé  d'être  absolue;  l'état  de 
santé  parfaite  est  considéré  comme  une  pure  limite,  et  donc  l'état 
•contraire  comme  l'état  général  ;  les  maladies  qui  se  déclarent  sont 
^appelées  «  des  maladies  qui  finissent  »  ;  elles  ont  le  plus  souvent 
commencé  d'une  façon  tout  à  fait  invisible,  ou  si  difficilement 
décelable  qu'à  parler  en  toute  rigueur  il  ne  serait  pas  absurde,  au 
moins  théoriquement,  de  scruter  la  signification  du  moindre 
malaise  physique,  de  la  moindre  bizarrerie  psychique,  l'un  et 
l'autre  pouvant  annoncer  l'éclosion  de  maladies  graves,  et  fort 
variées.  De  plus,  il  n'est  guère  de  maladies  qui  n'aient  leurs  états 
frustes,  et  ceux-ci  sont  loin  d'être  tous  immunisants;  il  y  faut  sou- 
vent voir  un  mal  susceptible  de  preMidre  une  forme  plus  maligne, 
ou  d'anaphylactiser  le  malade  ainsi  que  font  nombre  d'états  mor- 
bides francs.  Comme  de  telles  considérations  s'appliquent  égale- 
ment aux  maladies  à  symptômes  physiques  prédominants  et  à  celles 
à  symptômes  psychiques  prédominants,  peut-être  même  davantage 
aux  secondes^,  et  qu'il  n'est  aucune  des  premières,  si  peu  caracté- 
risée soit-elle  par  des  troubles  nerveux,  qui  ne  puisse  avoir  fînale- 

1.  Nous  ne  faisons  ici  qu'une  l^rève  allusion  à  cette  façon  de  diviser  l'ensemble 
des  maladies;  il  y  a  là  un  point  de  vue  à  exploiter.  Il  est  possible  dès  mainte- 
nant d'entrevoir  la  possibilité  de  faire  bénéficier  toute  l'hygiène  et  toute  la 
thérapeutique  de  l'âme  de  celles  du  corps  et  inversement. 
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ment  des  suites  d'ordre  psychique,  étant  donné  d'un  autre  côté  que 
toute  maladie  psychique  est  physique  au  fond  et  que  tout  fait  de 
pathologie  morale  est  une  manifestation  ou  un  résultat  d'un  mal 
psychique,  étant  donné  enfin  qu'il  n'existe  pas,  pratiquement,  de 
critère  certain  pour  distinguer  mal  moral  pur  et  mal  moral  patholo- 
gique et  que  le  premier,  ainsi  que  tout  autre  produit  mental,  ne  doit 
jamais  être  regardé  comme  le  fait  d'un  pur  esprit,  le  premier  prin- 
cipe de  la  technique  pédagogique  doit  être  celui-ci  :  toute  défectuo- 
sité morale,  chez  un  enfant,  peut  signifier,  ou  annoncer,  ou  amorcer 
un  état  psycho  et  physiopathologique  qui  relève  comme  tel,  à 
quelque  degré,  de  la  psychiatrie  ou  même  de  la  médecine  ordinaire. 
Si  ce  principe,  dont  rien  ne  force  à  faire  une  application  abusive, 
était  universellement  reconnu,  que  de  mécomptes  seraient  évités! 
Fruits  ou  non  d'une  diathèse  neuropathologique,  les  défauts  et 
les  vices  qu'un  enfant  peut  avoir  constituent,  avec  les  influences 
mauvaises  que  l'ambiance  la  moins  défavorable  est  toujours  prête 
à  exercer,  et  avec  la  vulnérabilité  pyscho-nerveuse  de  l'humaine 
nature,  dont  la  force  de  résistance  n'est  jamais  sans  bornes,  les 
éléments  suffisants  pour  la  production  de  regrettables  synthèses 
dont  chacune  a  son  nom  inscrit  au  tableau  de  la  psychopathologie; 
entre  plusieurs  synthèses  possibles,  les  circonstances  décident.  — 
Dira-t-on  qu'il  ne  faut  point  allerjusqu'à  dénoncer,  dans  les  défauts 
et  les  vices  les  plus  complètement  normaux  en  apparence,  un  pre- 
mier commencement  de  déchet  psychique?  Cette  interdiction  serait 
arbitraire.  Supposons  qu'après  une  période  où  il  a  pu  paraître  que 
le  mal  n'avait  absolument  rien  de  pathologique,  l'anomalité  nette 
survienne;  tout  ce  que  l'on  sait  en  psychopathologie  porte  à  croire 
qu'elle  existait  déjà  à  l'état  latent  et  qu'elle  a  présidé  à  l'éclosion 
du  mal.  Si  encore  l'anomahlé  nette  se  montrait  inventive  en  matière 
d'immoralité!  Mais  il  n'en  est  rien;  elle  n'invente  en  quoi  que  ce 
soit;  toujours  elle  consiste  soit  en  des  atrophies,  soit  en  des  hyper- 
trophies ou  des  déviations  copiant  des  processus  qui  ne  sont  pas 
sans  précédents  dans  l'histoire  mentale  du  sujet  considéré;  il  y  a 
plus  :  dans  tous  les  cas,  ces  processus  ressemblent  à  d'autres, 
moins  graves,  observables  chez  les  sujets  les  plus  sains;  même,  il 
n'est  pas  de  processus  morbide,  si  prononcé  soit-il,  où  l'anormal 
ne  s'effectue  à  l'aide  d'éléments  et  de  procédés  tout  pareils  à  ceux 
qu'utilise  une  activité  mentale  normale.  Supposons  maintenant  que 
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1  anomalité  nette  ne  survienne  pas,  mais  que  cependant  défauts  et 
vices  persistent  et  s'accentuent  même.  Rien  qu'en  se  fixant,  et  surtout 
s'ils  grandissent,  ils  prendront  graduellement  un  aspect  plus  patho- 
logique, et  ils  finiront  par  imposer  l'idée  d'une  tare  physiologique, 
n'arrivût-on  à  découvrir  rien  de  tel.  Et  le  mal  présentera  malgré 
tout,  en  s'accroissant,  une  forme  assez  constante  pour  qu'on  soit 
obligé  de  penser  qu'il  n'a  pas  changé  de  cause  à  un  moment  donné, 
et  donc  qu'il  y  avait  déjà  en  lui,  au  début,  du  pathologique  au 
moins  un  peu.  Donc,  n'existât-il  aucune  tare  visible  d'aucune  sorte, 
la  logique  défendrait  encore  de  considérer  autrement  que  comme 
un  cas  limite  celui  où  la  constitution  d'un  homme  ne  serait  en  rien 
responsable  du  mal  qu'il  commet;  elle  défend  d'instituer  une  com- 
paraison entre  des  cas  où  il  n'y  aurait  pas  du  tout  et  des  cas  où  il  y 
aurait  évidemment  du  mal  pathologique,  puisqu'elle  interdit  de 
regarder  comme  réels  les  premiers  de  ces  cas.  Jamais  les  aliénistes 
et  les  neuropathologistes  ne  se  sont  repentis  d'avoir  osé  supposer 
des  tares  où  ils  n'en  découvraient  point.  Admettons  qu'il  puisse 
exister  du  mal  purement  éthique;  puisque  celui-ci  et  le  mal  patho- 
logique se  ressemblent  assez  pour  que  la  science  doive  leur  cher- 
cher une  raison  explicative  rendant  compte  de  leur  ressemblance, 
le  psychologue  devra,  ou  bien  ramener  le  mal  pathologique  à 
Tautre,  ou  bien  faire  l'inverse,  sauf  à  s'ingénier  pour  sauver  quand 
même  la  liberté.  Ce  dernier  parti  est  à  coup  sûr  le  seul  acceptable. 
Les  différentes  formes  du  mal  ne  constituent  pas  une  espèce 
unique,  nous  dit-on.  Sans  doute.  Qui  voudrait  nier  que  le  plus  sou- 
vent l'état  moral  de  l'aliéné  authentique  et  très  fréquemment  aussi 
l'état  moral  du  franc  névropathe  se  distinguent  bien  de  l'état 
moral  de  ceux  qu'on  nomme  simplement  des  «  mauvais  sujets  »? 
Mais  d'abord,  qu'on  n'oublie  pas  les  exceptions  :  de  vrais  fous  ont 
des  moments  où  ils  donnent  l'illusion  d'être  tout  à  fait  sains,  sans 
l'être  cependant  même  alors;  et  il  est  de  vrais  névropathes  si  sem- 
blables à  des  égoïstes,  à  des  paresseux,  à  des  menteurs,  à  des  vio- 
lents ordinaires  qu'on  se  refuse  communément  à  les  croire  malades. 
Ces  cas  sont  favorables  à  notre  opinion,  autant  que  le  fait,  rappelé 
plus  haut,  de  l'apparente  normalité  de  défectuosités  morales  pro- 
dromiques  pourtant  de  troubles  psychiques  ultérieurs  incontesta- 
bles. Ensuite,  il  est  tout  naturel  que  le  mal  moral  soit  moins  grand 
et  moins  étrange  lorsque  l'altération  constitutionnelle  est  moins 
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grave.  La  formule  générale  que  tendent  à  établir  tous  nos  argu- 
ments est  celle-ci  :  les  dilîérenles  formes  du  mal  sonl,  non  pas  des 
variétés  d'une  espèce  unique,  mais  des  espèces  d'un  même  genre;  de 
cette  proposition,  la  science  et  la  conscience  s'accommodent  égale- 
ment. Pensût-on,  pour  des  raisons  métaphysiques,  —  les  seules  à 
présenter  en  pareille  matière,  —  qu'il  y  a  du  mal  moral  pur,  il  faut 
bien  reconnaître  cependant  qu'il  est  préparé,  favorisé,  accompagné 
en  nous  par  quelque  chose  comme  de  l'asthénie,  du  déséquilibre, 
de  l'instabilité,  de  l'impulsivité  mentales.  Qu'est-ce  donc  qu'accroî- 
tre le  courage  d'un  enfant  qui  manque  de  ressort,  que  travailler  à 
unifier  son  ûme,  que  rendre  sa  volonté  moins  capricieuse,  etc.? 
C'est  avant  tout  combattre  en  lui  des  dispositions  comme  celles 
que  nous  venons  d'énumérer;  n'ayons  pas  peur  du  mot  juste!  Au 
fond,  tout  bon  éducateur  est  avec  nous,  au  moins  dans  la  pratique; 
s'il  en  était  autrement,  se  donnerait-il  la  peine  d'appeler  à  son  aide, 
comme  il  le  fait,  toutes  les  ressources  de  la  psychologie  pour  faire 
le  siège  de  chaque  défaut?  A  la  moindre  alarme,  il  scrute  le  juge- 
ment de  ses  pupilles,  l'ensemble  de  leurs  sentiments,  les  diverses 
manifestations  de  leur  imagination,  quand  encore  il  ne  va  pas 
jusqu'à  méditer  sur  leur  tempérament  ou  à  se  renseigner  sur 
leur  santé.  S'il  agissait  en  pur  moraliste,  il  se  contenterait  d'ensei- 
gner à  l'enfant  son  devoir  et  de  le  punir  quand  il  y  manque,  il  ne 
le  prêcherait  même  point,  car  prêcher  c'est  suggestionner  un  peu 
déjà.  Mais  il  agit  plus  ou  moins,  qu'il  s'en  doute  ou  non,  en 
psychiatre,  il  pense  en  réalité  en  psychiatre',  il  procède  comme 
quelqu'un  qui  suppose  à  tout  mal  des  racines  multiples  et  pro- 
fondes, qui  ne  le  regarde  jamais  comme  une  entité  à  part,  qui  voit 
en  lui  une  résultante,  un  effet  de  causes  diffuses  qu'il  faut  attein- 
dre; il  ne  se  borne  pas,  dirons-nous,  à  soigner  le  symptôme. 

Meilleur  est  le  pédagogue,  plus  aussi  sa  mentahté  se  rapproche 
donc  de  celle  du  psychiatre,  du  médecin  d'une  manière  générale. 
Chaque  maladie,  dit  celui-ci,  est  un  fait  de  tout  l'organisme.  De 
même  le  psychiatre  signale  en  tout  phénomène  mental  morbide  une 
défectuosité  ou  un  réflexe  spécial  de  défense  qui  intéressent  plus 
ou  moins  à  fond  la  totalité  du  psychisme.  De  son  côté  le  bon  éduca- 
teur, en  dépit  des  préjugés  théoriques  qu'il  peut  conserver,  travaille 
comme  s'il  tenait  le  mal  moral  pour  symptomatique,  toujours,  d'un 
mal  psychique  polymorphe,  inégalement  répandu  dans  l'âme,  mais 
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vraisemblablement    coextensif  à   celle-ci  tout  entière,  que  tout 
le  corps  contribue  à  faire  ce  qu'elle  est.  S'il  a  le  véritable  esprit 
scientifique  et  s'il  a  pleine  conscience  de  ce  qu'il  accomplit  en 
s'acquittant  de  son  office,  il  ne  parlera  jamais  de  la  puissance  de  la 
volonté  qu'après  avoir  parlé  de  sa  dépendance^  :  toute  cause  est 
aussi  effet  ;  il  interprétera  la  nécessité  où  il  se  trouve  d'avoir  tou- 
jours une  tactique,  comme  le  signe  qu'il  y  a  partout  du  détermi- 
nisme dans  les  choses  de  l'ûme;  il  se  rend  compte  que  sa  raison 
d'être  est  de  susciter  des  volontés  capables  de  ressembler,  dans 
leur  irrésistible  élan  vers  le  bien,  à  des  forces  naturelles;  faire  des 
âmes  ina'ptes  au  mal  est  son  ambition  suprême,  et  pour  y  réussir  il 
choisit  de  préférence  des  moyens  indirects  :  ne  le  faut-il  pas,  puis- 
que la  volonté  est  d'abord  une  résultante,  puisque  avant  d'être  cau- 
sante elle  est  causée?  En  médecine  déjà,  l'action  doit  être  indirecte  ; 
on  peut  môme  dire  qu'elle  l'est  encore,  forcément,  si  elle  est  mala- 
droite. Le  médecin  en  effet  ne  fait  jamais  qu'amorcer  les  processus 
thérapeutiques,  c'estla  nature  qui  fait  1er  reste  :  un  remède,  c'est  dans 
la  règle  une  simple  secousse  donnée  à  l'organisme,  qui  se  guérit 
lui-même  en  réalité  comme  s'il  possédait  une  sorte   de  science 
infuse  de  la  santé.  Il  en  va  de  la  sorte  jusque  dans  les  sciences 
physico-chimiques  :  le  chimiste,  disait  Berthelot,  commence  seule- 
ment ses  expériences,  la  nature  les  achève  sous  ses  yeux.   Mais 
laissons  là  ces  dernières  sciences  pour  ne  considérer  que  la  péda- 
gogie, la  psychiatrie  et  la  médecine.  Le  fait  que  dans  les  trois 
domaines  la  thérapeutique  efficace  est  toujours  indirecte  peut  sou- 
vent, nous  le  reconnaissons,  s'interpréter  comme  un  simple  phéno- 
mène d'  «  irradiation'^  »  :  toute  secousse  agissant  favorablement  en 
un  point  de  l'être  humain  tend  à  propager  ses  bienfaits  dans  l'être 
entier.  L'importance  des  simples  irradiations  est  grande  en  nous, 
et  il  s'en  accomplit  une  infinité,  dans  toutes  les  directions  possibles, 
à  cause  de  l'intime  solidarité  de  toutes  nos  parties;  et  n'y  eùt-il 
rien  d'autre  dans  les  trois  thérapeutiques,  le  fait  de  l'irradiation, 
qui  leur  est  commun,  prouverait  déjà  que  le  pédagogue  doit  s'inté- 

1.  Voir  L'Éducation  scientifique  et  rationnelle  de  la  volonté  dans  VÉducateur 
moderne,  déc.  1912,  janv.  1913,  et  UÉducalion  morale  rationnelle,  Paris,  Hachette. 

2.  Ce  mot  nous  vient  d'Allemagne,  mais  la  chose  avait  été  déjà  profondément 
étudiée  en  France,  par  Féré  spécialement;  voir  Sensation  et  Mouvement,  Paris, 
Alcan.  La  théorie  de  la  diaschisis  du  Prof,  von  Monakow,  de  Zurich,  est 
susceptible  d'éclairer  grandement  ce  genre  de  phénomène. 
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!c<-^(M-  aulaiil  à  ce  ([iio  font  le  psychiatre  elle  médecin  ordinaire 
(|uc  coux-ci  doivent  s'inU'resser  à  ce  qu'il  fait  de  son  côté.  Mais 
comment  ne  voir  eu  loulo  cure  que  processus  d'irradiation?  Le 
point  où  Ton  donne  la  secousse  et  la  manière  de  la  donner,  sont-ce 
là  choses  indilï(Tcnles?Non,  en  aucun  cas;  la  voie  suivie  par  ceux 
(jui  coniiailroul  le  mieux  les  mécanismes  de  l'être  humain  sera  tou- 
jours la  meilleure.  Mais  n'est-ce  pas  le  pédagogue  qui  a  le  plus 
besoin  de  regarder  en  dehors  de  son  domaine,  puisque  la  légèreté 
moine  du  mal  qu'il  doit  combattre  est  un  obstacle  à  la  perception 
du  dcLail  fin  de  ce  mal,  et  donc  à  la  divination  précise  du  moyen  à 
mettre  en  œuvre  pour  le  détruire?  Plus  un  mécanisme  mental  se 
rapproche  de  la  normale,  plus  difficilement  il  se  révèle.  Comme  on  y 
voit  clair,  au  contraire,  quand  les  rouages  supérieurs  se  raidissent, 
s'arrêtent  ou  s'aftolent,  dominés  par  les  rouages  inférieurs;  c'est 
en  étudiant  le  psychisme  où  il  est  nettement  troublé  sans  cependant 
Tètre  au  point  de  ne  se  plus  pouvoir  prêter  à  l'application  de  quel- 
que thérapeutique,  qu'on  a  chance  de  le  mieux  connaître  dans  sa 
constitution  et  dans  ses  ressources;  il  n'est  pas  impossible,  éven- 
tuellement, que  le  pédagogue  instruit  par  le  psychiatre  ne  fasse 
plus  aisément  son  office  que  le  psychiatre  le  sien  propre.  Le  pre- 
mier, en  tous  cas,  dès  qu'il  regarde  avec  les  yeux  du  second,  voit 
aussitôt  comme  avec  un  verre  grossissant  ce  qu'il  distinguait  mal 
lorsqu'il  observait  en  simple  moraliste. 

Remarquons  encore  qu'éduquer  c'est,  à  peu  près  sans  disconti- 
nuité, corriger  et  relever,  et  que  presque  toujours  c'est  à  l'occasion 
(le  quelque  faute  qui  s'est  produite  ou  qui  menace  de  se  produire 
que  l'éducateur  intervient  pour  faire  réahser  à  l'enfant  un  progrès 
positif.  Si  le  fait  de  lutilisation  constante^  par  le  psychiatre,  des 
éléments  sains  de  la  mentalité  de  ses  malades,  invite  tout  autant  à 
rapprocher  la  psychiatrie  de  la  pédagogie  que  celle-ci  de  celle-là, 
les  deux  derniers  faits  auxquels  nous  venons  de  faire  allusion,  le 
second  surtout,  sont  précieux  pour  la  thèse  que  nous  soutenons  ; 
chaque  démarche  du  psychiatre  est  commandée  par  une  circons- 
tance où  son  malade  s'avère  malade.  L'éducateur,  qui  ne  peutpro- 
<é(l('r  en  pur  moraliste  avec  aucun  sujet,  imite  donc  plus  le 
psychiatre,  tout  compte  fait,  que  celui-ci  ne  l'imite  ;  nous  ne  lui 
demandons  que  de  faire  avec  plus  de  conscience  et  de  méthode  ce 
({uil  fait  déjà  s'il  est  habile. 
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Il  n'est  pas  rare  d'entendre  attribuer  aux  névropathes  un  degré  de 
liberté  très  élevé  encore.  A  supposer  qu'il  n'y  ait  aucune  réserve  à 
faire  sur  ce  point,  n'en  pourrait-on  partir  pour  prouver  au  plus 
intransigeant  des  pédagogues  liberlistes  qu'en  dépit  de  son  éloi- 
gnement  pour  tout  ce  qui  sent  la  médecine,  il  doit  méditer  les 
expériences  du  psychiatre?  Lui-même  en  effet  raccourcit  à  sa 
manière  l'intervalle  dont  il  se  plaît  à  parler  entre  les  deux  disci- 
plines. Faisons-lui  encore  une  concession  à  laquelle  il  tient; 
admettons  qu'il  existe  des  cas  où  l'âme  mauvaise  est  certainement 
telle  en  vertu  d'une  sorte  de  décret  rendu  par  elle,  qu'elle  est  par- 
fois absolument  libre  en  sa  malice,  inconditionnellement  consen- 
tante à  sa  dégradation  :  il  reste  qu'elle  a  renoncé  à  sa  liberté  en 
en  faisant  un  tel  usage;  elle  s'est  soumise  à  la  fatalité,  à  l'escla- 
vage de  la  passion;  elle  s'est  faite  semblable  à  une  âme  patholo- 
gique. Le  sens  commun,  à  tort  ou  à  raison,  ne  songe  guère  à  la 
liberté  que  quand  il  y  est  poussé  par  le  sentiment  de  la  vengeance; 
d'ordinaire  il  pense  plutôt  en  déterministe.  Il  déclare  le  méchant 
un  insensé  et  appelle  l'état  de  mal  moral  une  maladie  ;  il  accuse 
de  manquer  naturellement  de  cœur,  de  jugement,  de  volonté  ceux 
dont  il  réprouve  la  conduite;  il  les  regarde  comme  mal  doués;  il 
les  compare  à  des  animaux  nuisibles;  toujours  il  assimile  la  passion 
à  de  la  folie,  etc.  Certes,  le  sens  commun  n'est  pas  infaillible,  mais 
en  matière  de  faits  moraux,  en  matière  de  pratique  d'une  façon 
générale,  son  témoignage  mérite  toujours  l'attention,  ses  opinions 
résultant  en  l'espèce  d'un  nombre  infini  d'expériences.  Quoi  qu'il  en 
soit,  quelque  force  qu'il  y  ait  dans  les  raisons  supérieures  qu'on 
peut  faire  valoir  en  faveur  de  la  liberté,  on  n'en  est  pas  moins 
obligé,  si  l'on  a  le  respect  de  la  science  et  le  souci  de  réaliser  du 
bien  effectif,  de  procéder  toujours,  pour  agir  sur  les  hommes, 
comme  si  l'on  était  déterministe,  d'utiliser  même  en  déterministe 
le  prestige  de  l'idée  de  liberté.  Et  l'on  fait  ainsi  communément.  Si 
donc  un  pédagogue  liberliste  recule  devant  un  libertisme  paradoxal 
jusqu'à  l'absurdité,  il  lui  faut  faire  au  déterminisme  de  larges  con- 
cessions, celle  tout  d'abord  à  laquelle  celui-ci  paraît  tenir  le  plus,  et 
qui  consiste  à  assimiler  toute  forme  du  mal,  sinon  à  une  anomalité 
franche,  du  moins  à  une  sorte  d'anomalité.  Le  mal  le  plus  loger,  le 
moins  pathologique  en  apparence  qu'un  homme  puisse  commettre, 
l'autorise  à  porter  un  jugement  défavorable  sur  sa  propre  naturel 
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loul  en  se  blûmant,  il  la  peut  condamner  aussi,  et  il  n'y  manque 
point  :  ou  bien  il  l'accusera  de  n'avoir  su  se  hausser  au  niveau 
qu'elle  pourrait  atteindre,  absolument  parlant,  étant  donné  le  point 
auquel  est  parvenue  en  son  évolution  la  nature  humaine,  ou  bien  il 
l'accusera,  tout  au  moins,  de  n'avoir  pas  encore  réussi  à  dépasser 
le  point  de  perfection  relative  où  l'évolution  a  fait  parvenir  l'homme  ; 
il  reprochera  à  son  âme,  par  exemple,  de  n'avoir  pas  autant  de  force 
qwe  de  lumières.  De  toute  façon,  il  constatera  chez  lui  un  écart 
entre  ce  qu'il  est  et  peut  d'un  côté,  et  de  l'autre  la  normale.  Ce  qui 
peut  encore  rester  ici  d'énigmatique  s'éclairera  dans  un  instant. 
Ayant  montré  que,  libertiste  ou  non,  l'éducateur  était  également 
amené  à  considérer  en  psychiatre,  chez  ses  pupilles,  le  mal  le  plus 
normal  en  apparence,  il  nous  est  possible,  et  nous  en  sommes  heu- 
reux, de  pouvoir  laisser  là  l'épineuse  question  de  la  liberté.  Si  nous 
devions  traiter  à  fond  cette  question,  il  nous  faudrait  distinguer 
avec   soin  amoralité,  immoralité  et  paramoralité,  puis  chercher 
les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  elles  et  s'il  n'y  a  pas  lieu 
de  les  réduire  à  l'unité  au  bénéfice  de  l'une  des  trois.  Mais  il  suffit 
à  notre  dessein  de  mettre  en  lumière  l'étroite  analogie  des  dispo- 
sitions défavorables  à  la  moralité  chez  les  psychonerveux  et  chez 
les  hommes  soi-disant  tout  à  fait  sains  qui  cependant  présentent 
de  ces  dispositions  d'une  manière  plus  ou  moins  accusée  et  habi- 
tuelle. —  En  À,  les  idées  morales  fondamentales  sont  peut-être 
assez  précises  et  assez  vives,  mais  les  sentiments  correspondants 
(sentiments  du  bien,  du   droit  et  du  devoir  purs,  lesquels  con- 
stituent ce  qu'on  pourrait  appeler  l'émotivité  morale  formelle)  ou 
bien  manquent  tout  à  fait,  ou  bien  n'accompagnent  que  la  pensée 
morale  abstraite,  frappés  qu'ils  sont  d'une  sorte  de  paralysie  dès 
qu'il  s'agit  de  faire  un  usage  pratique  de  ces  idées.  En  B,  les  sen- 
timents personnels  ou  sociaux  dont  l'ensemble  compose  ce  qu'on 
pourrait  appeler  l'émotivité  morale  matérielle,  sont  peut-être  in- 
tenses, mais  les  idées  morales  fondamentales  ne  se  teintent  point 
d'une  note  affective,  de  sorte  qu'elles  ne  se  combinent  pas  à  ces 
sentiments,   et  que  l'attitude  morale  proprement  dite  est  quasi 
impossible  à  la  conscience.  En  C,  les  deux  sortes  de  sentiments 
que  nous  avons  distingués  existent  et  môme  avec  éclat  à  certains 
moments,  mais  il  se  produit  quelquefois  des  rafales  de  passion  si 
brusques  et  si  violentes,  ou   même  une  telle  remontée  du  fond 
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insUnctif  et  brutal  de  l'ôtre,  que  la  conscience  morale  demeure 
alors  muette  et  comme  tétanisée.  En  D,  tout  serait  parfait  si  D 
n'était  pas  suggestible  au  dernier  point,  prêt  sans  cesse  en  con- 
séquence à  laisser  s'aliéner  et  s'effriter  sa  fragile  personnalité  ; 
sa  conscience  morale  est  à  la  merci  d'une  surprise.  E,  bien  doué 
d'une  manière  générale,  ne  peut  cependant  raisonner  j  uste ,  spéciale- 
ment en  matière  d'obligations  morales;  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  il  agit  souvent  au  rebours  de  ce  qu'il  faudrait.  F  jouit 
d'une  vigueur  mentale  assez  grande  pour  aller  jusqu'à  prendre 
d'excellentes  résolutions,  mais  il  est  sans  force  dès  qu'il  s'agit  de 
passer  à  l'action.  —  N'allons  pas  plus  loin.  Quels  hommes  venons- 
nous  donc  de  décrire?  Des  névropathes  plus  ou  moins  amoraux, 
immoraux  ou  paramoraux,  des  incomplets  pathologiques,  des 
impulsifs,  des  asthéniques  instables  voués  à  la  désagrégation,  des 
obsédés,  des  abouliques,  des  inteUigences  débiles,  des  mentaiilés 
altérées  d'une  manière  ou  d'une  autre?  Ou  bien  avons-nons  décrit 
des  hommes  ordinaires  parmi  d'autres  qui  sont  de  qualité  meilleure, 
des  hommes  ordinaires  qu'on  regrette  de  voir  ce  qu'ils  sont  mais 
qu'on  ne  songe  pas  plus  à  adresser  au  psychiatre  qu'à  l'aliéniste? 
Nous  avons  décrit  à  la  fois  des  hommes  des  deux  catégories.  Entre 
les  premiers  et  les  seconds,  réserve  faite  des  complications  qui  sont 
inséparables  des  formes  les  plus  graves  du  mal,  il  n'y  a  qu'une 
différence  du  plus  au  moins.  Qui  donc,  d'ailleurs,  oserait  soutenir 
qu'il  n'a  jamais  été  pareil,  à  aucun  moment,  à  l'un  ou  l'autre  des 
fâcheux  exemplaires  d'humanité  que  nous  avons  définis?  Beau- 
coup des  plus  sincères  parmi  les  plus  estimables^  des  hommes  font 
l'aveu  qu'ils  ont,  dans  certaines  de  leurs  expériences  intimes,  qu'ils 
ont  malgré  la  haute  normalité  de  leur  psychisme,  de  quoi  com- 
prendre ce  qu'est  le  mal  chez  les  névropathes,  et  quelques-uns 
ajoutent  :  chez  les  fous. 

Un  des  moyens  employés  pour  distinguer  entre  névropathe  et 
non  névropathe,  est  de  chercher  si  le  sujet  qu'on  examine  possède 
ou  non  de  la  volonté.  Mais,  pour  vouloir,  ne  faut-il  pas  pouvoir 
vouloir?  11  faut  être  doué  pour  vouloir,  comme  il  faut  l'être  pour 
pouvoir  ce  qu'on  a  voulu.  Et  il  n'est  pas  que  les  francs  névro- 
pathes pour  avoir  besoin  d'être  aidés  en  ces  deux  choses.  Quant  à 

1.  Joseph  de  Maistre  s'étonnait  de  ce  que  peut  contenir  de  malsain  la  con- 
science du  plus  honnête  homme. 
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la  lorcc  de  la  voix  de  la  conscience,  que  prouverait-elle?  Il  est  des 
consciences  de  névropathes  et  môme  d'aliénés  qui  sont  hypersen- 
sibles, ce  qui  ne  les  empêche  point  d'être  souvent  des  consciences 
absurdes,  des  consciences  malades;  et  lorsqu'elles  ne  sont  point 
absurdes,  elles  sont  encore  des  consciences  de  malades.  D'un  autre 
côlé,  comment  se  fait-il  que  l'on  relève  comme  autant  de  signes  de 
Iblie  tous  les  défauts  de  l'intelligence  du  fou,  et  qu'on  se  refuse  à 
en  user  de  même,  toute  proportion  gardée,  chez  le  névropathe 
souvent,  et  toujours  chez  l'homme  soi-disant  sain?  Pourquoi  pos- 
tuler l'intégrité  de  la  raison,  dans  certains  cas,  malgré  les  faits  qui 
parlent  contre  cette  intégrité?  Oublie-t-on  que  la  lucidité  elle- 
même  peut  aller  avec  la  folie  caractérisée  elle-même?  Faudrait-il 
absolument  du  délire  pour  diagnostiquer  la  névropathie  alors  qu'on 
s'en  passe  pour  diagnostiquer  la  folie?  Ajoutons  encore  que  l'ab- 
sence de  remords  et  la  salisfaction  du  devoir  violé  se  trouvent  aussi 
dans  la  névropathie  et  non  seulement  dans  la  folie,  et  que  l'homme 
soi-disant  sain  n'est  pas  sans  présenter  jamais  quelque  chose  de 
teU.  Enfin,  qu'on  rapproche  ces  faits  de  cet  autre  :  l'existence  de 
véritables  bonnes  intentions,  souvent  très  prononcées,  chez  diverf^ 
malades  mentaux.  De  toutes  ces  remarques  il  ressort  qu'il  y  a  con- 
tinuité dans  les  deux  sens  entre  les  états  psychiques  les  plus  mor- 
bides et  les  plus  tangents  à  la  normale,  et  qu'il  est  aussi  indispen- 
sable de  chercher  chez  l'homme  à  mentalité  malade  le  secret  de  ce 
qui  est  malsain  chez  l'homme  paraissant  sain,  qu'il  peut  l'être  de 
chercher  chez  celui-ci  l'explication  de  ce  qui  reste  de  sain  chez  le 
premier,  il  est  arbitraire,  d'autre  part,  si  l'on  a  une  fois  reconnu 
qu'une  défectuosité  mentale  ne  va  jamais  seule,  —  et  l'on  accorde 
cela  généralement,  —  de  faire  une  exception  pour  certaines  défec- 
tuosités morales  :  le  moral  ne  serait-il  pas  du  mental?  Ou  bien 
faut-il  qu'un  phénomène  mental  regrettable  soit  de  nature  très 
grossière  ou  tout  à  fait  étrange  pour  que  l'on  ose  parler  de  menta- 
lité altérée?  Il  y  a,  c'est  admis  aujourd'hui,  de  simples  défauts  qui 
constituent  des  symptômes  bien  plus  graves,  soit  au  point  de  vue 

1.  Oserait-on,  sinon  entre  psychologues,  se  raconter  toutes  les  idées  absurdes, 
toutes  les  émotions  étranges  dont  la  conscience  est  souvent  traversée,  et  aux- 
quelles la  conscience  la  plus  raisonnable  s'arrête  un  instant  parfois?  Le 
maximum  de  la  santé,  pour  une  conscience,  consiste  peut-être  à  n'être  que  très 
rarement  folle,  et  à  ne  jamais  l'être  que  d'une  façon  très  courte,  à  peu  près 
momentanée. 
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mental,  soit  môme  au  point  de  vue  moral,  que  des  vices  très 
bruyants^;  et  où  donc  est  la  limite  précise  entre  défaut  et  vice?  Et 
surtout,  comment  distinguer  profondément  entre  les  défauts  et  les 
vices  de  celui-ci  et  ceux  de  celui-là?  Au  reste,  l'étude  attentive  de 
riiomme  révèle  la  possibilité  de  la  coexistence  chez  lui  des  disposi- 
tions les  plus  opposées.  Le  plus  normal  des  êtres  humains  n'est 
jamais  tout  à  fait  unifié;  nous  ne  sachons  pas  que  ce  qui  fait  tache 
chez  un  sujet  qui  approche  de  la  perfection  devrait,  en  vertu  môme 
de  ce  qui  est  excellent  en  lui,  cesser  d'ôtre  appelé  malsain.  Du  mau- 
vais avec  du  très  bon,  voilà  qui  s'avère  comme  anormal,  semble-t-il, 
encore  qu'un  tel  mélange  soit  fréquent.  11  faut  juger  pareillement 
de  la  contradiction,  où  qu'on  la  rencontre. 

Nous  avons  insisté  sur  la  sohdarité  de  toutes  les  parties  de  la 
mentahté  humaine,  mais  il  leur  faut  reconnaître  aussi  une  certaine 
indépendance;  rien  ne  s'oppose  donc  à  ce  qu'on  maintienne  le 
caractère  anormal  d'une  défectuosité  morale  qui  semblerait  isolée 
au  sein  d'un  psychisme  paraissant  en  tout  le  reste  irréprochable, 
si  toutefois  il  est  jamais  possible  de  trouver  un  cas  certain  de  ce 
genre.  Enfin  il  y  a  place,  dans  le  cours  d'une  vie  humaine,  pour  des 
atteintes  momentanées  de  maux  bien  divers,  nous  l'avons  dit  déjà; 
s'ils  ne  laissent  pas  de  traces  visibles,  on  jugera  mal  de  l'état  qui 
existait  lors  de  l'atteinte,  quand  on  examinera  le  sujet  réellement 
guéri  ou  guéri  en  apparence.  Et  il  y  a  encore  les  affections  de 
nature  cychque,  qui  peuvent  être  larvées  mais  avoir  quand  même 
des  effets  considérables  de  toute  sorte,  et  aussi  ne  se  produire  que 
très  peu  de  fois,  une  seule  fois  môme,  durant  une  existence  ;  il  y  a 
en  particulier  des  affections  cycliques  à  forme  double^,  dont  les 
changements  de  caractère  les  plus  anodins  sont  peut-être  la  mani- 


1.  Ce  fait  a  été  révélé  surtout  par  la  psycliopathologie  ;  on  voit  aussitôt  com- 
bien il  est  utile  à  l'éducateur  desavoir  en  tenir  compte.  Ce  fait  montre  bien,  en 
particulier,  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  morbide  et  d'anormal  dans  des  défec- 
tuosités morales  qu'on  serait  tenté  de  regarder  comme  insignifiantes. 

2,  Extérieurement,  rien  ne  distingue  d'un  simple  «  mauvais  sujet  »  un  névro- 
pathe dont  les  accès  de  vie  mauvaise  alternent  avec  des  états  de  maladie  incon- 
testables, lorsqu'il  traverse  un  de  ces  accès;  et  l'on  a  très  souvent  des  raisons 
de  penser  que  le  mal  éthique  n'est  qu'un  équivalent  d'un  autre  mal  également 
possible,  et  que  tout  dépend  du  lieu  cérébral  élu  par  une  cause  morbide  plus 
profonde.  A  remarquer,  d'ailleurs,  les  allures  assez  capricieuses  du  mal  moral; 
ce  caractère  le  rapproche  fort  du  mal  névropathique,  qui  est  volontiers  voya- 
geur. Souvent  aussi  tous  deux  se  montrent  curables  par  les  mômes  moyens,  par 
des  moyens  purement  psychiques,  etc.,  etc. 
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festalion,  etc.  Bref,  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  on  trouve  des 
faits  favorables  à  la  thèse  de  la  nature  pathologique  du  mal. 

On  doit  conserver  à  nombre  d'arriérés,  d'insuffisants  et  de  déviés 
moraux,  la  dénomination  courante  de  sujets  «  non  médicaux  »  ;  elle 
leur  convient  s'ils  ne  sont  pas  trop  dangereux  à  un  point  de  vue  ou 
à  un  autre  et  s'ils  sont  améliorables  par  une  thérapeutique  qui 
n'exige  pas  proprement  la  science  d'un  aliéniste  ou  d'un  psychiatre 
professionnel;  mais  il  faut  maintenir,  s'il  s'agit  d'enfants,  qu'il  leur 
est  nécessaire  de  rencontrer  des  éducateurs  initiés  à  la  psychiatrie, 
d'autant  plus  que  seul  un  éducateur  ayant  ce  genre  de  culture 
saura,  d'une  part,  préserver  les  plus  sains  de  ses  pupilles  du  mal 
que  pourraient  leur  faire  les  moins  sains,  d'autre  part  bien  diriger 
les  premiers  eux-mêmes,  dont  aucun  ne  réalise  la  normalité  idéale. 
Le  meilleur  de  ceux-ci  a  besoin  de  correction  parfois  et  doit 
apprendre  l'art  de  se  préserver  et  de  se  corriger  lui-môme.  Il  y  a 
des  êtres  à  peu  près  sains,  des  êtres  peu  ou  rarement  malades, 
aptes  à  collaborer  avec  ceux  qui  entreprennent  de  leur  faire  faire 
l'apprentissage  de  la  vie  bonne,  riches  en  ressources  aisément 
utilisables  comme  moyens  de  perfectionnement  ou  comme  remèdes 
en  cas  de  chute;  mais  il  n'y  a  pas  en  fait  d'hommes  plus  sains 
que  ces  à  peu  près  sains  :  qu'on  ne  parle  donc  plus  d'une 
pédagogie  qui  n'aurait  avec  la  psychiatrie  aucun  point  de  contact  I 
—  Il  n'y  a  plus  d'obscurité  ni  d'équivoque,  pensons-nous,  dans  la 
conception  du  normal  et  de  l'anormal  qui  fait  le  fond  de  toute 
notre  argumentation. 

On  répète  volontiers  que  nos  défauts  et  nos  vices  sont  autant 
ceux  de  l'époque  et  du  milieu  auquel  nous  appartenons,  qu'ils  sont 
proprement  nôtres.  Certes,  ils  sont  bien  nôtres  aussi,  et  il  est  banal 
de  signaler  leurs  rapports  avec  les  changements  de  l'âge.  Mais 
cette  dernière  observation  prend  un  grand  intérêt  si  l'on  remarque 
en  même  temps  les  relations  des  diverses  phases  de  la  vie  humaine 
avec  des  états  morbides  très  déterminés  auxquels  chacune  d'elles 
est  régulièrement  liée  chez  les  plus  sains  des  hommes,  chez  ceux 
dont  le  développement  est  le  plus  normal.  Sans  cesse  nous  évo- 
luons ou  involuons;  notre  existence  est  faite  de  périodes  dont  la 
plupart  sont  critiques;  des  crises  nombreuses,  lentes  ou  brusques, 
très  peu  de  phases  sensiblement  organiques,  telle  est  en  gros  notre 
histoire;  comment  pourrions-nous  n'être  pas  très  souvent  malades 
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au  moins  un  peu,  tant  d'esprit  et  d'âme  que  de  corps?  Précisons 
sommairement  cette  affirmation. 

On  a  abusé  des  expressions  «  tempérament  hystérique  »,  «  tem- 
pérament épileptique  »,  et  autres  similaires.  Pourtant,  ces 
expressions  correspondent  à  quelque  chose  de  réel.  D'abord,  nul 
ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  des  tempéraments,  caractérisés  chacun, 
au  physique  et  au  moral,  de  façon  tout  à  la  fois  favorable  et  défa- 
vorable; mais  de  plus  il  est  conforme  à  l'expérience  d'admettre,  à 
côté  des  tempéraments  fondamentaux  qui  définissent  la  constitu- 
tion générale  de  chaque  sujet,  ce  qu'on  pourrait  nommer  des  tem- 
péraments de  passage,  attachées  à  la  traversée  des  divers  moments 
de  l'évolution  ontogénique.  Or,  l'existence  de  cette  dernière  sorte 
de  tempéraments  explique  bien  l'incontestable  affinité  des  diverses 
périodes  de  la  vie  pour  telles  et  telles  affections  mentales  morbides, 
ainsi  que  pour  certaines  défectuosités  morales.  Voilà,  sur  un  point 
tout  au  moins,  de  quoi  défendre  la  théorie  des  tempéraments  para- 
normaux à  laquelle  nous  faisions  allusion  un  peu  plus  haut.  —  En 
ce  qui  concerne  l'enfance,  on  observe  entre  autres  les  coïncidences 
suivantes  ;  au  point  de  vue  physiologique  :  rapidité  effrayante  des 
processus  de  croissance,  énorme  disproportion  de  la  masse  du 
système  cérébro-spinal  par  rapport  à  la  masse  totale  du  corps  (la 
première  atteignant  jusqu'au  cinquième  de  la  seconde),  grande 
indifférenciation  encore  de  la  substance  nerveuse;  au  point  de 
vue  neuropathologique  :  d'une  manière  générale  vulnérabilité 
extrême,  on  pourrait  même  dire  faiblesse  irritable  du  système  ner- 
veux, signes  psycho-somatiques  multiples  rappelant  l'hystérie  et 
Tépilepsie  chez  les  sujets  les  plus  sains,  tendances  fréquentes  aux 
convulsions;  au  point  de  vue  moral  :  caprices,  jalousie,  colère, 
mensonge,  cruauté,  pour  ne  parler  que  du  mal.  Coïncidences 
observables  dans  l'adolescence;  au  point  de  vue  physiologique  : 
croissance  longtemps  anharmonique  sous  presque  tous  les  rap- 
ports, sécrétions  internes  abondantes  qui  d'abord  ne  font  guère 
qu'enivrer  et  intoxiquer  le  système  nerveux,  formation  encore  très 
rapide  de  nouveaux  éléments  dans  les  divers  tissus;  au  point  de 
vue  neuropathologique  :  neurasthénie  fréquente  ;  idées  fixes, 
obsessions,  synesthésies  étranges,  troubles  cénesthésiques,  adap- 
tation malaisée  à  un  milieu  normal,  auto-  et  hétéro-suggestibilité 
excessive,  alternance  d'engourdissement  et  d'activité  fiévreuse  :  de 
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tout  cela  toujours  au  moins  un  peu,  d'une  manière  continue,  par 
iiitermitlences  ou  passagèrement  ;  nombreux  cas  d'hystérie,  surtout 
chez  les  filles;  assez  nombreux  cas  d'épilepsie,  surtout  chez  les 
garçons;  psychoses  légères  très  générales,  psychoses  plus  graves 
non  rares;  premier  début  de  diverses  sortes  de  folies;  au  point  de 
vue  moral  :  aboulie  polymorphe,  alternance  ou  même  coexistence 
de  sentiments  contradictoires,  tendance  à  la  plus  grossière  sensua- 
lité aussi  bien  qu'au  mysticisme  le  plus  raffiné,  orgueil,  vanité, 
inconsistance,  moralité  fantaisiste.  Énumérons  enfin  quelques  coïn- 
cidences présentées  par  la  maturité;  au  point  de  vue  physiolo- 
gique :  équihbre  avec  ralentissement  progressif  de  toutes  les  fonc- 
tions, y  compris  celles  du  système  cérébro-spinal,  dont  les  plus 
hautes  paraissent  avoir  cependant  la  force  de  résistance  maxima, 
chez  le  civilisé  cultivé  tout  au  moins;  au  point  de  vue  neuropa- 
thologique :  éclosion  de  la  plupart  des  grandes  formes  d'aliénation, 
de  celles  en  particulier  où  dominent  les  délires  compliqués,  la 
mégalomanie,  la  mélancolie  profonde  et  l'excitation;  au  point  de 
vue  éthique  dans  la  majorité  des  cas  :  rétrécissement  de  la  con- 
science morale  comme  de  l'intelligence  spéculative  alors  môme 
que  la  faculté  de  penser  continue  à  se  fortifier,  prédominance 
croissante  des  mécanismes  inférieurs  sur  les  supérieurs  dans  toute 
la  mentahté,  d'où  constitution  d'un  terrain  favorable  au  déve- 
loppement des  passions  égoïstes  bassement  utilitaires  (ambition 
et  cupidité  surtout),  jusqu'au  moment  de  la  crise  du  retour  d'âge 
où  se  réveillent,  sous  l'action  de  facteurs  en  partie  nouveaux  mais 
en  partie  semblables  aussi  à  ceux  qui  ont  agi  lors  de  l'adoles- 
cence, des  tentations  malsaines  et  des  états  de  désorientation 
psychomorale  pareils  à  ceux  de  ce  temps  lointain. 

Quelque  incomplet  que  soit  le  tableau  qui  vient  d'être  esquissé, 
il  suffit  pour  faire  voir  à  quel  point  nos  défauts  et  nos  vices  sont 
fonction,  dans  leurs  caractères  les  plus  courants,  de  ce  qu'il  y  a 
sans  cesse  de  morbide  en  nous.  Ils  sont  fonction,  dans  une  très 
large  mesure,  de  l'Age  que  nous  traversons,  fonction  donc  de  notre 
organisation  qui  traverse  normalement,  —  tant  pis  si  cette  formule 
est  d'aspect  étrange,  —  des  étals  morbides,  des  états  qu'on  ne  peut 
hésiter  à  qualifier  d'anormaux  malgré  le  caractère  régulier  de  leur 
apparition  successive,  des  états  où  le  mal  moral  vers  lequel  on 
incline  ou  dans  lequel  on  tombe  correspond  de  façon  saisissante 
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aux  troubles  physiques  et  psychiques  dont  on  est  atteint.  Suffit-il 
qu'un  psychisme  soit  sain  pour  qu'on  soit  fondé  à  le  croire  capable 
d'activité  libre,  nous  n'avons  pas  à  l'examiner  ici,  mais  il  est  du 
moins  certain  que  dans  la  mesure  où  il  n'est  pas  sain,  la  liberté, 
si  elle  existe,  est  diminuée  d'autant.  Que  l'on  remarque,  spécia- 
lement, l'analogie  profonde  de  toutes  les  défectuosités  psychiques 
et  morales  connexes  aux  psychonévroses  et  aux  folies  mêmes 
auxquelles  chaque  âge  expose  de  préférence,  et  des  mêmes 
défectuosités  des  deux  sortes,  —  qui  sont  d'ailleurs  visiblement 
parentes,  —  chez  les  hommes  dont  le  «  casier  »  psychique  reste 
blanc  de  la  naissance  à  la  mort.  Si,  à  un  âge  ou  à  un  autre, 
l'on  contracte  une  des  affections  mentales  qui  sont  alors  à 
redouter,  on  y  manifestera  surtout,  exagérées  mais  toujours  recon- 
naissables,  les  défectuosités  morales  qui  sont  communes  chez  les 
hommes  soi-disant  tout  à  fait  sains  de  cet  âge;  ou  bien,  si  l'on  est 
atteint  d'arrêt  de  développement  ou  de  sénilité  précoce,  on  aura, 
suivant  le  cas,  des  défauts  ou  des  vices  d'enfant  ou  de  vieillard.  — 
Parmi  les  confirmations  qu'il  est  possible  d'apporter  à  la  thèse  ici 
soutenue,  celle  que  nous  venons  d'exposer  est  l'une  des  plus 
sérieuses.  Pas  une  ne  met  aussi  bien  en  lumière  l'aspect  morbide 
de  toutes  les  espèces  du  mal  moral  chez  l'homme  le  plus  sain  en 
apparence,  et  ne  fait  plus  clairement  voir  en  elles  des  états  frustes 
de  quelque  chose  de  plus  grave,  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  d'une 
nature  radicalement  différente  où  l'aspect  maladie  est  devenu 
net.  Il  est  d'ailleurs  constant  que  le  moyen  le  plus  sûr  de 
prévenir  l'éclosion  des  affections  mentales  aux  divers  âges  est 
de  surveiller  le  régime  physique,  psychique  et  moral  des  prédis- 
posés, —  et  que  de  prédisposés  le  sont  sans  qu'il  soit  aisé  de  le 
savoir!  —  Mais  comment  instaurer  le  régime  qui  convient  sans 
recourir  aux  enseignements  de  la  psychiatrie  et  même  de  la 
médecine  générale?  Le  mal  est  normal  en  bien  des  cas,  mais  en 
le  reconnaissant,  nous  spécifions  que  dans  le  normal  il  y  a  déjà, 
régulièrement,  de  morbide  et  de  l'anormal,  comme  en  ceux-ci  il 
y  a  toujours  du  normale 
Avant  d'aborder  la  dernière  partie  de  notre  démonstration,  nous 

1.  En  somme,  l'argument  qui  vient  d'être  présenté  prouve  que,  dans  certaines 
de  ses  parties,  la  science  de  l'éducation  va  jusqu'à  se  confondre  avec  la  psy- 
chiatrie. 
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devons  encore  présenter  une  observation,  afin  qu'il  n'y  ait  pas  plus 
d'obscurité  ou  d'équivoque  dans  notre  théorie  des  rapports  de  la 
pédagogie  et  de  la  psychiatrie  qu'il  n'y  en  a  dans  notre  conception, 

—  qui  est  l'ûme  de  cette  théorie,  —  du  normal  et  de  l'anormal. 
Pourquoi  la  psychiatrie,  si  efficace  dans  le  traitement  des  psycho- 
névroses, l'est-elle  si  peu  dans  celui  des  folies?  C'est  à  coup  sûr 
parce  qu'elle  tient  de  si  près  à  la  pédagogie,  —  elle  paraît  souvent 
ne  faire  que  l'appliquer  ou  la  continuer,  —  qu'elle  perd  toute  sa 
vertu  quand  il  lui  devient  impossible  de  ressembler  encore  un  tant 
soi  peu  à  celle-ci.  Mais  alors,  dira-t-on  peut-être  de  nouveau,  que 
ce  soit  le  psychiatre  qui  se  mette  à  l'école  du  pédagogue,  et  non 
ce  dernier  à  l'école  du  premier!  —  Tout  ce  que  nous  avons 
démontré  jusqu'ici,  joint  à  ce  que  révèle  la  somme  des  expé- 
riences faites  dans  les  deux  domaines,  permet  de  faire  la  distinc- 
tion suivante,  qui  met  les  choses  au  juste  point.  Oui,  en  ce  qui 
concerne  l'établissement  des  grandes  règles  à  suivre  de  part  et 
d'autre,  c'est  le  pédagogue,  ou  si  l'on  veut  le  psychologue  et  le 
moraliste,  qui  doit  être  le  maître  le  plus  souvent  du  moins.  Mais 
la  déduction  des  règles  particulières  et  l'application  pratique  des 
principes  psychagogiques,  —  qu'on   nous  passe  ce  néologisme, 

—  sont  évidemment  bien  plus  déhcates  où  le  dérangement  du 
mécanisme  psychique  et  les  défectuosités  morales  sont  le  plus 
faibles;  ici  donc  le  pédagogue  ne  saurait  se  passer  du  psy- 
chiatre, qui  peut  et  doit  souvent  se  passer  de  lui.  D'un  autre 
côté,  les  adjuvants  d'un  traitement  médical  qu'il  peut  être  opportun 
d'instituer,  ne  fût-ce  que  sous  la  forme  d'une  hygiène,  ne  peuvent 
être  aussi  faciles  à  découvrir  dans  les  cas  où  l'on  n'a  affaire  qu'à 
des  sujets  à  peu  près  sains  et  normaux  que  dans  les  autres  cas;  ici 
encore,  c'est  le  médecin  qui  doit  instruire  l'éducateur.  —  Ceci  dit, 
laissons  là  les  considérations  d'ordre  purement  théorique,  pour  ne 
plus  examiner  que  des  faits.  Les  conclusions  auxquelles  nous 
sommes  arrivé  en  sortiront  de  nouveau  et  n'auront  pas  besoin  de 
longs  commentaires.  Nous  suppléerons  ici  aux  allusions  trop  brèves 
que  nous  avons  faites  précédemment  à  l'éducation  positive,  à  celle 
qui  consiste  surtout  à  développer  du  bien  qui  est  sans  avoir  d'abord 
à  détruire  un  mal  grave  ou  à  remédier  à  quelque  faiblesse  pro- 
fonde. 

{La  fin  prochainement.)  Albert  Leclère. 

TOME  LXXVI.  —  1913.  4 


Le  Problème  de  la  Pensée 
sans   images   et  sans   mots 


Si  Ton  écarte  les  spéculations  intéressées  de  quelques  méta- 
physiciens, le  problème  de  la  pensée  sans  images  du  point  de  vue 
strictement  psychologique  est  très  récent  et  a  été  traité  par  très 
peu  d'auteurs  entre  lesquels  le  regretté  Alfred  Binet  est  au  pre- 
mier rang. 

Comme  il  est  loin  d'être  bien  éclairci,  il  nous  a  semblé  utile  de 
le  reprendre,  à  notre  tour,  pour  essayer  d'en  déterminer  la  valeur 
et  les  limites. 

I 

Quelques  remarques  préliminaires  me  paraissent  indispensables. 

Le  terme  pensée  est  de  la  langue  courante  et  comme  tel,  vague. 
On  ne  l'a  guère  déterminé  que  d'une  manière  négative  en  disant 
qu'elle  est  la  forme  supérieure  de  la  connaissance,  de  la  vie  intel- 
lectuelle; celle  qui  apparaît  la  dernière  au  cours  de  l'évolution  de 
l'individu  et  des  espèces. 

Le  terme  idéation  n'est  en  usage  que  dans  la  langue  scientifique 
de  quelques  psychologues.  Moins  vague,  il  a  pourtant  le  défaut  de 
ne  paraître  désigner  que  la  formation  des  concepts,  des  notions 
générales  et  abstraites  i. 

La  pensée  est  la  forme  supérieure  de  la  connaissance,  super- 
posée aux  perceptions  sensorielles,  et  à  l'association  spontanée  des 
images;  mais,  marquer  sa  place  dans  l'activité  intellectuelle  totale, 
n'est  pas  déterminer  sa  nature. 

1.  Bourdon,  dans  le  très  bon  expose  critique  qu'il  a  fait  des  «  Recherches 
expérimentales  sur  l'intelligence  »  de  Binet  dans  la  Revue  philosophique,  1904, 
1. 1,  p.  H3,  reproche  à  cet  auteur  l'emploi  du  mot  pensée  dans  un  sens  imprécis, 
sans  détermination.  D'ailleurs,  il  rejette  la  supposition  d'une  pensée  sans  images 
qui  ne  serait  qu'une  «  connaissance  confuse  comme  nous  en  avons  de  beau- 
coup de  choses  ». 
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Pour  éviter  toute  équivoque,  il  faut  d'abord  fixer  le  sens  du  mot 
pensée.  C'est  un  terme  général  qui  peut  se  résoudre  en  des  termes 
plus  concrets  tels  que  juger,  raisonner,  combiner,  calculer,  etc. 

Toutefois,  cela  ne  nous  instruit  guère.  Un  procédé  plus  rigou- 
reux, plus  scientifique,  c'est  de  la  caractériser  d'après  son  méca- 
nisme propre  et  d'après  ses  résultats. 

L'activité  de  la  pensée,  de  la  connaissance,  me  paraît  réductible 
à  deux  opérations  fondamentales  :  l'analyse,  la  synthèse.  Elle 
dissocie,  sépare  ou  elle  associe,  réunit. 

1°  La  dissociation  est  provoquée  par  la  nature  même  des  choses 
et  des  événements.  Dans  notre  expérience  de  tous  les  moments,  une 
qualité  quelconque,  par  exemple  la  blancheur,  nous  est  donnée 
comme  coexistante  avec  d'autres  qualités  très  différentes  et  très 
variables.  Par  suite,  il  s'établit  une  disjonction,  une  séparation  dont 
Teffet  est  de  lui  conférer  une  sorte  d'existence  quasi  indépendante. 
C'est  le  début  de  l'abstraction.  Nous  n'avons  point  à  retracer  le 
développement  ascendant  de  la  faculté  d'abstraire,  allant  des  images 
génériques  aux  formes  inférieures,  puis  moyennes,  puis  supérieures 
011  il  n'y  a  plus  dans  la  conscience  qu'un  signe  qui  recouvre  un 
savoir  potentiel  qui  peut  être  ramené  dans  la  conscience  et  dont  il 
tire  toute  sa  valeur.  A  chaque  stade  de  cette  évolution,  la  faculté 
d'abstraire  affirme  de  plus  en  plus  sa  nature  essentielle  qui  est 
d'être  un  instrument  de  simplification  impossible  sans  elle^ 

2°  L'activité  synthétique  consiste  dans  la  perception  ou  la  décou- 
verte des  rapports  :  c'est  là  sou  œuvre  principale.  Cette  notion, 
étudiée  pendant  longtemps  par  les  logiciens  seuls,  n'a  été  traitée 
qu'assez  récemment  comme  fait  psychologique.  James  a  grande- 
ment contribué  à  la  mettre  en  reUef.  Le  rapport  est  un  état  de 
conscience  secondaire  qui  dépend  entièrement  de  la  coexistence 
de  deux  ou  plusieurs  états  de  conscience  primaire.  Il  n'existe  que 
par  eux  et  disparaît  sans  eux.  Il  est  surajouté  par  un  acte  de  la 
pensée^. 

1.  Nous  avons  essayé  dans  notre  livre  L'Évolution  des  idées  générales,  de  déter- 
miner avec  précision  et  par  des  faits  les  principales  étapes  de  cette  marche 
ascendante  et  de  leur  assigner  des  marques  objectives,  chap.  ii,  m  et  iv. 

2.  Baldwin,  Dictionary  s.  v.  Relation.  «  Lorsque  un  attribut  d'un  objet  A  par 
sa  nature  intrinsèque  qualifie  aussi  un  autre  objet  B,  de  telle  façon  qu'il  ne 
peut  être  conçu  comme  existant  indépendamment  de  B,  cet  attribut  est  dit  être 
un  rapport  entre  A  et  B.  —  Pour  la  conscience  d'un  rapport,  il  est  nécessaire 
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Dans  celte  forme  de  la  connaissance,  il  n'y  a  pas  seulement  des 
données  sensorielles  ou  leurs  représentations,  mais  aussi  quelque 
chose  qui  n'est  qu'un  aspect  très  fractionnaire,  un  abstrait  qui 
sert  à  comparer;  il  y  a  un  teriium  quid  qui  est  la  conscience  d'un 
rapport.  Objectivement,  si  l'on  peut  appliquer  ce  terme  à  un  état  de 
conscience  de  cette  espèce,  vide  de  tout  contenu  propre,  le  rapport 
semble  avoir  pour  subslratum  des  mouvements  ou  des  représenta- 
lions  motrices. 

J'ai  soutenu  ailleurs  (ouvrage  cité,  chap.  iv)  cette  opinion  en 
m'appuyant  surtout  sur  les  données  du  langage.  Plus  récemment, 
Washburn  a  émis  une  opinion  analogue;  il  attribue  au  rapport 
une  nature  kinesthétique  «  qui  le  rend  indécomposable  et  inana- 
lysable ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  forme  de  l'activité  intellectuelle  est  la 
seule  qui  synthétise  et  unifie  dès  qu'on  s'élève  au-dessus  de  l'asso- 
ciation pure  et  simple. 

La  conscience  ou  appréhension  des  rapports  a  aussi  ses  degrés. 
L'enfant  qui  en  regardant  deux  maisons  découvre  en  sus  qu'elles 
sont  contiguës  ou  séparées  dans  l'espace,  que  l'une  est  plus  grande 
et  l'autre  plus  petite,  pense  des  rapports.  Dans  les  espèces  animales, 
il  y  en  a  qui  semblent  capables  de  telles  découvertes  à  en  juger 
par  leurs  actes. 

En  suite  de  son  développement  intellectuel,  l'homme  s'élève  par 
une  marche  ascendante  à  constater  des  rapports  qui  s'éloignent  de 
plus  en  plus  des  formes  élémentaires  de  la  connaissance,  jusqu'à 
des  hauteurs  inaccessibles  au  petit  nombre. 

Ainsi  apparaissent  les  rapports  contingents  (moraux,  sociaux, 
esthétiques,  etc.),  les  rapports  fixes  (logiques,  mathématiques  et 
autres  propres  aux  sciences  exactes).  En  résumé,  les  deux  fonctions 
fondamentales,  qui,  selon  nous,  caractérisent  la  pensée  en  oppo- 
sition aux  autres  formes  de  la  connaissance  sont  :  l'une  prépara- 
toire, l'abstraction;  l'autre,  constructive,  la  synthèse  par  rapports  : 
contraires  l'une  de  l'autre,  elles  sont  interdépendantes  Tune  de 
l'autre. 

non  seulement  que  le  contenu  présenté  soit  un  rapport  avec  quelque  chose, 
mais  aussi  que  cette  relation  soit  elle-mùme  un  objet  de  conscience.  » 
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Celle  aclivité  analytique  ou  synthétique  aboutit  à  un  jugement. 
C'est  l'expression  naturelle  et  directe  de  toutes  les  formes  de  la 
pensée  des  plus  simples  aux  plus  complexes  et  aux  mieux  ordon- 
nées. La  théorie  du  jugement  a  été  depuis  quelque  temps  l'objet 
de  publications  importantes  qui  l'ont  renouvelée.  Rompant  avec  le 
formalisme  de  la  logique  traditionnelle  quelques  auteurs  (Marbe, 
Hoffding,  Baldwin,  Titchener,  l'École  de  Wurzbourg,  etc.)  ont 
étudié  le  jugement  en  psychologues,  comme  manifestation  vivante, 
concrèle,  se  préoccupant  assez  peu  de  ses  modahtés  et  catégories 
(affirmatifs,  négatifs,  analytiques,  synthétiques,  hypothétiques,  dis- 
jonclifs,  etc.) 

Cette  position  nouvelle  a  désorienté  les  logiciens  purs  qui  l'ont 
appelée  le  psychologisme  et  l'ont  vivement  critiquée.  Ce  débat 
n'importe  pas  ici.  Marbe,  dans  son  livre,  Fxperimentelle  Untersu- 
chungen  ûber  das  Urteil  (1901)  est,  à  mon  avis,  l'auteur  qui  a  déter- 
miné de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus  satisfaisante  ce  qu'est 
l'acte  de  juger  dans  sa  nature  essentielle,  et  je  me  rallie  pour  ma 
part  à  son  explication  :  j'en  présente  le  résumé. 

«  Ce  qui  fait  le  jugement,  c'est  le  rapport  de  l'état  mental  avec 
son  objet.  Ce  rapport  doit  être  tel  que  l'état  mental  concorde  com- 
plètement avec  cet  objet,  et  l'homme  qui  juge  émet  intentionnel- 
lement cette  concordance.  L'état,  qui  est  un  jugement,  diffère  de 
l'état  qui  ne  l'est  pas  en  ce  que  le  premier  est  orienté  vers  une  fin 
qui  est  la  concordance  avec  l'objet  auquel  il  se  rapporte.  Celte 
finalité  est  Vesseniiel  du  jugement  et  elle  n'a  pas  besoin  d'être 
constatée  pour  exister  :  ce  qui  explique  pourquoi  l'observation 
subjective  ne  révèle  pas  ce  qui  transforme  l'état  de  conscience 
simple  en  jugement  :  c'est  que  le  jugement  énonce  un  rapport 
entre  l'état  de  conscience  et  son  objet  et,  par  suite,  ce  rapport  ne 
peut  être  trouvé  dans  l'analyse  psychologique  de  l'état  de  con- 
science ^ 

Par  suite  de  son  développement  naturel,  l'activité  pensante,  le 

1.  Toutefois,  nous  ferons  remarquer  qu'il  ne  faudrait  pas  oublier  qu'à  l'ori- 
gine, le  jugement  (les  enfants,  les  primitifs)  est  un  acte  affirmatif  ou  négatif, 
c'est-à-dire  un  étal  moteur  plutôt  qu'une  connaissance. 
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jugement,  se  différencie,  se  dégage  peu  à  peu  des  présentations 
et  des  représentations  qui  l'enveloppaient  comme  dans  une  gangue 
pour  devenir  la  forme  supérieure  de  la  connaissance.  « 

En  résumé,  le  jugement  est  une  représentation  modifiée  par  l'in- 
tervention d'un  facteur  personnel.  Hormis  les  jugements  fixés  par 
Vhabitude,  stéréotypés,  il  exprime  l'attitude  actuelle  de  l'individu 
en  face  des  objets  et  des  événements. 


Quelques  auteurs  (Titchener,  Kostyleff)  ont  reproché  à  ceux  qui 
ont  étudié  la  pensée,  d'avoir  omis,  négligé  ou  à  peu  près,  toute 
recherche  sur  ses  bases  physiologiques. 

La  tâche  serait  difficile  et  on  peut  se  demander  si  l'anatomie  et 
la  physiologie,  dans  leur  état  actuel,  pourraient  fournir  des  indi- 
cations de  quelque  valeur. 

Arrêtons-nous  quelques  instants  sur  ce  problème;  en  ce  qui 
concerne  les  sensations,  la  conservation  et  la  reproduction  des 
images,  le  progrès  qui  s'accentue  à  mesure  qu'on  s'élève  des 
animaux  simples  jusqu'à  l'homme  adulte,  dépend  de  conditions 
physiques  déterminables. 

On  l'attribue  généralement  au  développement  du  cerveau,  non 
seulement  comme  masse,  mais  dans  la  variété  et  la  richesse 
de  ses  agencements.  On  insiste  sur  la  possibiUté  d'associations 
multiples,  irradiant  en  tous  sens  qui  mettent  en  relation  avec  des 
régions  du  cerveau  fort  différentes  les  unes  des  autres  dans  leur 
nature  et  leurs  fonctions,  étrangères  les  unes  aux  autres.  Confor- 
mément à  cette  doctrine,  on  doit  être  disposé  à  admettre  que 
l'activité  supérieure  de  l'intelligence  suppose  aussi  des  conditions 
supérieures  :  une  coordination  supplémentaire  qui  vient  s'ajouter 
au  cours  de  l'évolution.  Car  il  convient  de  remarquer  que  les 
interprétations  anatomiques  et  physiologiques  sont  le  plus  souvent 
guidées  d'après  un  schéma  psychologique  et  calquées  sur  lui  bien 
plus  que  sur  l'observation  directe,  immédiate  de  la  substance 
cérébrale  qui,  par  la  complexité  de  son  organisation,  reste  parfois 
très  embarrassante  et  très  obscure. 

Mais,  cette  explication  même  serait  incomplète  si  on  la  limite  à 
une  fonction  d'unification  supérieure,   d'adaptations  de  plus  en 
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plus  nombreuses,  car  la  pensée  n'a  pas  seulement  une  mission 
d'ordre,  elle  transforme,  elle  crée,  elle  élabore,  et  son  activité 
dissocie  autant  qu'elle  associe.  Une  de  ses  opérations  essentiellee 
est  l'abstraction,  et  abstraire  est  séparer,  diviser. 

Sur  les  conditions  physiologiques  d'existence  de  la  pensée,  on 
pourrait  aussi  interroger  la  pathologie.  Il  ne  manque  pas  de  cas 
où  le  déficit  partiel  à  divers  degrés  des  formes  supérieures  de 
rintelligence  est  manifeste  :  les  idiots,  les  imbéciles,  la  démence 
sénile,  la  confusion  mentale,  les  psychasthénies  etc.,  en  sont  des 
exemples  très  connus.  Certes,  les  indications  anatomiques  ne 
manquent  pas  sur  ce  point,  mais  la  détermination  fonctionnelle 
est  beaucoup  plus  vague  et  c'est  elle  qui  importe  pour  la  psycho- 
logie. Selon  l'opinion  de  Ferrier,  adoptée  par  beaucoup  d'auteurs, 
la  région  frontale  serait  intellectuelle;  elle  «erait  surtout  sous 
forme  d'inhibition  la  régulatrice  de  l'attention.  Mais  cette  hypo- 
thèse fut-elle  établie  solidement,  serait  encore  une  explication  trop 
générale  :  car  l'attention  est  une  disposition,  une  attitude  qui 
s'applique  à  toutes  les  formes  de  l'activité  mentale. 

La  loi  de  dissolution  qui  régit  la  biologie  tout  entière  fourni- 
rait, —  s'il  en  était  besoin,  —  une  nouvelle  preuve  de  la  position 
privilégiée  de  l'activité  pensante,  en  dehors  et  au-dessus  des 
autres  formes  de  la  connaissance.  Gomme  elle  apparaît  la  dernière 
dans  l'évolution  ascendante  de  l'individu,  elle  disparaît  la  pre- 
mière :  c'est  elle  qui  tout  d'abord  subit  l'assaut  destructeur  de  la 
décadence. 

II 

Après  ce  préambule  un  peu  long  mais  qui  m'a  paru  nécessaire, 
nous  abordons  l'examen  critique  des  faits  présentés  comme 
preuves  de  la  pensée  sans  images. 

Celui  qui  a  soutenu  le  plus  hardiment,  et  sans  aucune  restric- 
tion la  thèse  de  la  pensée  pure,  est  Stout  dans  son  Analytic  Psy- 
chology.  «  Ce  n'est  pas  une  absurdité,  dit-il,  de  supposer  un  mode 
de  conscience  présentative  {preseniational}  qui  n'est  pas  composé 
d'expériences  visuelles,  auditives,  tactiles  et  autres,  dérivées  des 
sens  spéciaux  et  leur  ressemblant  comme  qualité  à  quelque  degré; 
et  il  n'est  pas  absurde  de  supposer  que  de  tels  modes  de  conscience 
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possèdent  une  valeur  représentative  et  une  signification  pour  la 
pensée.  »  Cette  affirmation  purement  théorique  n'est  pas  appuyée 
par  des  faits  d'observation  psychologique. 

Binet  a  traité  notre  sujet  dans  un  chapitre  de  son  livre  Étude 
expérimentale  de  V intelligence,  et  dans  un  article  spécial  {Revue 
philosophique,  1903-1-138).  Il  appuie  ses  conclusions  sur  des 
observations  faites  par  lui  sur  ses  deux  filles  :  elles  consistent  en 
ceci. 

Il  choisit  un  mot,  le  sujet  doit  dire  ce  que  ce  mot  inducteur, 
entendu  ou  lu,  évoque  dans  sa  conscience  :  image,  association  ou 
idée. 

Éliminant  les  réponses  qui  n'ont  pas  de  rapport  direct  avec  notre 
question,  Binet  distingue  2  cas. 
i°  Ceux  où  il  n'y  a  que  des  débris  vagues  d'images. 
2°  Ceux  où  il  n'y  a  rien.  Remarquons  d'abord  que  ces  deux  cas 
sont  totalement  différents.  Dans  l'un,  l'imagerie  est  pauvre,  mais 
elle  existe;  dans  l'autre,  elle  n'existe  pas,  elle  est  néant.  Les  deux 
cas  diffèrent  donc  non  en  degré,  mais  en  nature. 

Les  expériences  de  Binet  relatives  à  notre  sujet  sont  peu  nom- 
breuses et  nullement  concluantes. 
Je  prends  comme  exemple  la  plus  claire. 

Binet  prononce  le  nom  du  voiturier  de  sa  campagne,  sa  fille 
déclare  n'avoir  eu  dans  l'esprit  rien  que  le  mot.  Notre  auteur  y 
voit  un  cas  de  pensée  sans  image;  moi,  j'y  vois  simplement  une 
absence  de  pensée. 

Eclaircissons  par  une  analyse  :  il  n'y  a  que  trois  évocations 
possibles. 

1°  Représentation  visuelle  du  voiturier  et  rien  de  plus. 
2°  Avec  cette  représentation  ou  sans  elle,  la  vision  d'une  voiture, 
d'une  route,  d'un  paysage,  etc.,  c'est-à-dire,  l'effet  du  mécanisme 
de  l'association  qui  est  un  acheminement  vers  la  pensée. 

3°  La  représentation  d'une  excursion  en  voiture  dans  un  lieu 
agréable  ou  quelque  chose  d'analogue.  Ceci  est  la  pensée,  puisque 
le  sujet  dispose  ses  états  de  conscience  suivant  des  rapports  de 
causalité  et  de  finalité  :  il  y  a  un  enchaînement  de  représentations 
modifiées  par  l'activité  de  l'individu,  portant  la  marque  de  son 
adaptation  actuelle  et  de  son  attitude  momentanée. 

Dans  le  cas  de  Binet,  je  ne  découvre  qu'une  perception,  audi- 
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live,  une  absence  de  pensée  ce  qui  est  très  différent  d'une  pensée 


On  a  cité  les  «  attitudes  »  comme  des  cas  de  pensée  sans 
imagos.  Ach,  dans  son  livre  sur  «  la  Volition  et  la  Pensée  »  (190."3) 
a  compris  sous  ce  titre  un  état  général  qu'il  nomme  la  mise  en 
garde  :  la  surprise,  l'hésitation,  le  doute,  etc.  Cette  opinion  ne  me 
paraît  guère  acceptable. 

Dans  un  travail  antérieur,  j'ai  étudié  assez  longuement  la 
nature  des  attitudes  en  vue  d'établir  qu'elles  sont  des  manifes- 
tations non  de  la  vie  intellectuelle,  non  de  la  vie  affective,  mais 
de  l'activité  motrice.  La  mise  en  garde  est  une  attention,  une 
attente  dirigée  vers  des  événements;  l'hésitation  est  une  fluc- 
tuation de  mouvements,  le  doute  une  inhibition,  la  surprise  une 
sorte  de  paralysie.  Des  éléments  moteurs  sont  l'armature  de  ces 
états  et  de  leurs  analogues.  Sans  insister,  il  convient  d'observer 
que  chaque  attitude  a  sa  marque  spécifique  comme  le  prouvent 
les  exemples  ci-dessus. *Mais  prise  en  elle-même,  elle  n'est  qu'une 
forme,  une  adaptation,  non  une  pensée,  un  acte  cognitif.  Pour 
être  autre  chose,  qu'une  pure  abstraction,  pour  être  douée  d'une 
existence  réelle,  concrète,  il  faut  qu'elle  s'applique  à  des  images 
claires  ou  à  des  représentations  obscures,  subconscientes,  qui 
sont  sa  matière  et  dont  elle  est  inséparable.  Elle  ne  peut  opérer  à 
vide^ 

Ces  états  sont,  non  de  la  pensée  pure,  mais  des  modes  de  l'acti- 
vité motrice. 


Nous  arrivons  à  des  faits  qui  me  paraissent  d'une  telle  impor- 
tance pour  l'hypothèse  de  la  pensée  sans  images  que  je  m'étonne 
qu'aucun  des  psychologues  qui  la  soutiennent  ne  s'en  soit  occupé. 
En  effet,  nul  de  ceux  qui  spécialement  ou  d'une  façon  épisodique 
ont  étudié  ce  sujet  ne  mentionne  —  du  moins  à  ma  connaissance 
—  un  fait  qui  semble  favorable  à  leur  théorie  :  c'est  la  vision  Intel- 

l.  Les  psychologues  de  l'École  de  Wui-zburg  dans  leurs  recherches  sur  Tidéa- 
tion,  appuyées  à  la  fois  sur  l'observation  intérieure  et  sur  l'expérimentation, 
ont  noté  souvent  un  sentiment  d'hésitation,  de  changement  de  direction  qui 
précède  la  formation  du  jugement  contenant  la  réponse. 
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leciuelle  des  mystiques.  Elle  mérite  d'être  examinée  avec  quelque 
soin. 

On  objectera  peut-être  que  nous  ne  pouvons  produire  que  des 
observations  et  non  des  expériences;  Tobjection  serait  assez  faible; 
les  expériences,  surtout  en  une  matière  aussi  délicate,  ont  le 
désavantage  d'être  un  peu  artificielles  et  souvent  sans  détermi- 
nation précise  des  circonstances  concomitantes. 

Les  observations,  au  contraire  des  expériences,  sont  dues  à  des 
auteurs  très  subtils  et  très  habiles  dans  l'analyse  psychologique. 
De  plus,  la  concordance  entre  la  grande  majorité  des  descriptions 
mystiques,  quant  au  fond,  en  dehors  de  quelques  variantes,  est 
un  argument  en  faveur  de  leur  exactitude. 

Il  importe  tout  d'abord  de  circonscrire  notre  sujet  :  les  mystiques 
de  toutes  catégories  ne  doivent  pas  être  interrogés,  il  faut  choisir  i, 
car  les  mystiques  diffèrent  beaucoup  entre  eux  comme  puissance 
intellectuelle. 

Au  plus  bas  degré,  il  y  a  les  esprits  peu  cultivés  dont  la  cons- 
cience ne  contient  que  des  représentations  concrètes  (visuelles, 
auditives,  tactiles,  motrices,  organiques);  ils  sont  étrangers  et 
impropres  à  l'abstraction,  ils  n'ont  rien  à  nous  apprendre.  Mais  à 
mesure  qu'on  s'élève  on  se  rapproche  des  mystiques  d'une  forme 
supérieure,  ceux  qui  ont  laissé  des  noms  dans  l'histoire  rehgieuse. 
Ce  sont  eux  qu'il  nous  faut  interroger.  Je  présente  aux  lecteurs 
quelques  observations  empruntées  à  des  mystiques  célèbres  :  on 
remarquera  les  expressions  «  pensée  sans  images  »,  «  pensée  sans 
mots  »  et  autres  analogues  qu'ils  emploient  et  qui  prouvent  qu'en 
les  suivants  nous  sommes  dans  la  bonne  voie.  Sainte  Thérèse  avait 
constaté  la  succession  de  deux  espèces  de  visions  :  «  A  la  vision 
imaginaire,  dit-elle,  succède  ordinairement  la  vision  intellectuelle. 
Quand  il  plaît  à  Dieu  de  donner  l'intelligence  de  l'apparition  sen- 
sible, l'âme  devient  bientôt  plus  captivée  que  par  l'apparition 
elle-même,  et  elle  passe  ainsi  à  la  contemplation  purement  intellec- 
tuelle. »  «  Les  objets  supra-sensibles  de  leur  nature,  tels  que  Dieu, 
l'ange  et  l'âme,  et  ceux-là  aussi  qui  sont  étendus  et  frappent  nos 
sens,  quand  on  ne  considère  en  eux  que  la  vérité,  l'esprit  les  con- 
temple indépendamment  de  toute  re^présentation  sensible  soit   exté- 

1.  Sur  un  essai  de  classification  des  mystiques,  voir  Picavet,  Revue  pkiloso- 
p/ïf<?Me,  juillet  1912. 
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rieure,  soit  intérieure  :et  celte  opération  est  dite  intellectuelle  parce 
qu'elle  est  due  tout  entière  à  la  facilit(';  d'appréhender  les  ôlres 
par  leur  côté  purement  intelligible.  »  Ailleurs,  cette  mônnc  sainte 
assimile  la  vision  de  Dieu  à  celle  d'un  diamant  d'une  pureté  inouïe 
[remarquez  cette  forme  de  représentation  presque  vide].  Elle 
raconte  également  dans  sa  vie,  qu'elle  fut  impuissante  à  décrire  à 
son  confesseur  sa  première  vision  intellectuelle.  «  J'usai  de 
diverses  comparaisons,  dit-elle,  pour  tâcher  de  me  faire  entendre  : 
mais  il  me  semble  qu'il  y  en  a  peu  qui  aient  du  rapport  avec  cette 
sorte  de  vision.  » 

«  Un  jour  que  j'étais  en  vision,  dit  sainte  Angèle  de  Foligno,  je 
vis  Dieu  qui  me  parlait,  mais  si  vous  me  demandez  ce  que  je  vis,  je 
réponds  que  je  vis  Dieu,  et  je  ne  peux  dire  autre  chose  sinon  que 
je  vis  une  plénitude,  une  clarté  de  laquelle  je  sentais  en  moi  une  si 
vive  effusion,  que  je  ne  la  saurais  expliquer,  c'est  en  vain  que  je 
chercherais  une  comparaison  pour  la  représenter...  »  Et  plus  loin  : 
«  Je  voyais  une  chose  stable  et  permanente  qui  m'est  tellement  inex- 
plicable que  je  n'en  puis  rien  dire,  sinon  que  mon  âme  était  dans 
une  joie  inénarrable  sans  que  je  sache  si  elle  était  dans  le  corps  ou 
hors  du  corps?  »  Il  serait  facile  d'emprunter  à  d'autres  mystiques 
des  déclarations  pareilles  :  ceci  suffit,  d'autant  plus  que  nous 
aurons  encore  à  les  interroger  sur  la  question  de  la  pensée  sans 
mots. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  la  valeur  du  but  que  les  mystiques 
poursuivent  ni  des  tendances  affectives  qui  les  entraînent  vers  ce 
but  et  les  soutient.  Seul  leur  état  intellectuel  nous  concerne. 
Or,  il  est  évident  qu'ils  s'efforcent  de  vider  leur  conscience  de 
toute  représentation,  de  la  hbérer  des  formes  de  l'espace  et  du 
temps,  de  s'identifier  avec  l'Absolu  et  de  se  penser  «  sub  specie  seter- 
nitatis  ».  Mais  ce  but  qui  serait  l'idéal  de  la  pensée  sans  images 
sous  sa  forme  la  plus  complète,  peuvent-ils  l'atteindre?  Ils 
tendent  vers  une  limite  qui  se  dérobe,  inaccessible  à  leur  emprise. 
Dans  son  effort  pour  saisir  l'insaisissable  et  atteindre  l'inattingible, 
la  pensée  raréfiée,  volatilisée,  dénuée  de  ses  conditions  d'existence 
n'est  plus  qu'un  rêve  qui  peu  à  peu  se  rapproche  d'un  anéantisse- 
ment total.  Il  y  a  plus,  on  peut  se  demander  si  cette  connaissance 
intellectuelle,  vide  de  toute  représentation  consciente,  est  en  fait 
vide  de  tout  contenu  ayant  une  valeur  psychique.  N'esl-il  pas  pos- 
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sible,  qu'elle  ait  pour  soutien  un  travail  inconscient  intense  et 
d'une  haute  portée,  mais  c'est  une  hypothèse  qu'on  ne  peut  étayer 
d'aucune  preuve,  aussi  je  n'insiste  pas. 

Je  ne  veux  pas  sortir  de  la  psychologie,  mais  qu'on  me  permette 
une  remarque  en  passant.  Historiquement,  l'aifirmation  de  la  pensée 
pure  est  due  aux  méthaphysiciens  idéalistes  qui  y  ont  été  conduits 
par  leur  tournure  d'esprit,  et  la  nature  de  leur  doctrine.  Elle  est  pour 
eux  la  forme  suprême  de  la  connaissance  et  même,  pour  quelques- 
uns,  elle  est  supérieure  à  la  connaissance  qui,  rivée  aux  images  et 
aux  mots,  reste  de  ce  fait  imparfaite.  Seule,  la  pensée  pure  révèle 
l'Être.  Sans  parler  de  la  votjctiç  voT^ffswç,  aristotélicienne,  les  mys- 
tiques de  l'École  alexandrine  professent  cette  opinion,  notamment 
Plotin,  quoiqu'il  n'ait  joui  que  trois  fois  de  la  contemplation  exta- 
tique. En  termes  très  nets  et  plus  modernes  Spinosa  dit,  «  com- 
prendre une  chose  c'est  la  concevoir  par  la  seule  force  de  l'esprit 
pur,  sans  paroles  et  sans  images  ».  (Traduction  Saisset  81  ^) 

D'ailleurs,  leur  thèse  est  une  simple  afllrmation  ou  une  déduc- 
tion de  leur  doctrine  sans  observations  ni  faits  probants.  Sans 
multiplier  ces  citations,  on  voit  que  le  sujet  qui  nous  occupe  est 
une  importation  de  la  métaphysique  dans  la  psychologie.  Malgré 
son  origine,  elle  mérite  un  examen,  ne  fût-ce  que  comme  curiosité 
psychologique  ou  comme  cas  rare,  inaccessible  à  l'immense  majo- 
rité des  hommes'^. 

III 

La  formule  courante  «  pensée  sans  images  »  indique-t-elle  l'ab- 
sence des  représentations  sensorielles  seules?  Est-elle  simplement 
abréviative?  Car,  quelques  auteurs  disent  «  pensée  sans  images  et 
sans  mots  ».  Cette  position  est  plus  radicale  et  elle  nous  oblige  à 
examiner  notre  problème  sous  un  autre  aspect.  Il  est  universelle- 
ment admis  que  notre  activité  logique  supérieure,  —  ne  peut  se 

1.  Tum  enim  res  intelligitur,  cum  ipsa  pura  mente  extra  verba  et  imagines 
percipitur.  Van  Vloten  et  Land,  II,  7. 

2.  Je  n'insiste  pas  sur  le  mysticisme  philosophique  parce  qu'il  me  parait  avoir 
moins  de  valeur  pour  la  psychologie  que  le  mysticisme  religieux  qui  ne  dépend 
d'aucun  système  :  à  la  vérité,  il  se  rattache  toujours  à  une  religion  positive 
(christianisme,  islamisme,  etc.),  mais  on  sait  qu'il  a  souvent  inquiété  l'ortho- 
doxie par  sa  liberté. 
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développer  sans  un  langage  quelconque,  extérieur  ou  intérieur, 
parlé  ou  écrit,  ou  sous  d'autres  formes  encore,  car  la  /acullas 
siijvatrix  est  féconde  en  ressources.  Ainsi,  un  architecte  peut 
imaginer  et  dessiner  le  plan  d'un  édifice  sans  aucune  parole 
intérieure  ou  extérieure.  En  dehors  de  ce  cas  particulier  et  de  ses 
analogues,  la  pensée  a  toujours  besoin  d'un  langage  quelconque 
qui  n'est  pas  seulement  un  véhicule,  mais  une  condition  néces- 
saire, sans  quoi  elle  reste  confuse  et  schématique.  Tout  ceci  est 
admis  comme  étant  la  règle  générale,  mais  nous  avons  dit  que 
Stout  et  d'autres  supposent  des  exceptions  ;  tel  est  le  point  litigieux. 

Pour  étayer  la  possibilité  de  la  pensée  sans  mots,  le  principal 
argument  qu'on  a  fait  valoir  est  l'antériorité  de  la  pensée  par 
rapport  au  langage  intérieur  et  extérieur.  Cette  raison  se  rencontre 
dans  la  formule  souvent  citée  de  Donald  :  avant  de  parler  sa  pensée, 
l'homme  doit  penser  sa  parole. 

La  question  est  fort  embrouillée. 

En  général,  chez  l'homme  adulte,  l'idée  et  le  mot  forment  un 
tout;  ils  se  présentent  simultanément  dans  la  conscience.  Pour 
ceux  qui  sont  doués  d'une  élocution  facile,  il  y  a  un  développement 
sans  arrêt  où  chaque  mot  correspond  à  des  idées  ou  à  leurs  rapports 
entre  elles.  Cela  résulte  d'une  disposition  naturelle,  et  aussi, 
«  surtout  chez  les  verbomanes  »,  d'une  activité  automatique,  d'un 
mécanisme  verbal;  les  associations  souvent  répétées  s'éveillent 
rapidement  et  surgissent  au  moment  opportun. 

Mais  il  y  a  des  gens  riches  d'idées  qui  parlent  lentement,  hésitent, 
cherchent  leurs  mots,  soit  qu'ils  aient  le  goût  de  la  concision,  de 
Vimperatoria  brevitas^  soit  parce  qu'ils  poursuivent  une  adéqua- 
tion complète  entre  leurs  idées  et  les  mots  qui  les  expriment.  Très 
communément  on  cherche  sans  le  trouver  un  mot  (substantif, 
verbe,  adjectif),  qui  traduise  rigoureusement  la  pensée. 

Ces  faits  ont  encouragé  à  admettre  une  pensée  pure,  dénuée  non 
seulement  de  tout  élément  sensoriel,  présenté  ou  représenté,  mais 
môme  de  toute  parole  intérieure.  Cette  affirmation  absolue  n'est 
pas  à  l'abri  de  la  critique.  Est-il  certain  que  ces  moments  d'hési- 
tation et  d'arrêt,  vides  de  tout  élément  sensoriel  et  verbal  conscients^ 
soient  de  ce  fait  totalement  vides? 

On  oublie  l'activité  subconscienle  et  inconsciente.  Sans  doute 
elle  reste  cérébraie  par  suite  de  conditions  inconnues  qui  l'empô- 
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chent  de  s'élever  jusqu'à  la  conscience,  mais  elle  n'en  a  pas  moins 
son  influence  sur  la  pensée. 

Remarquons  que  durant  ces  moments  d'arrêts  nous  éprouvons 
un  sentiment  d'attente,  de  tension,  d'effort.  Cet  état  de  la  conscience 
se  réduit  à  un  ensemble  de  tendances  motrices  qui  sont  les  sub- 
stituts insuffisants  et  éphémères  de  ce  qu'on  cherche,  mais  on  ne 
cherche  que  ce  qu'on  est  sur  le  point  de  trouvera 

Les  partisans  delà  pensée  pure  ont  le  tort  de  s'enfermer  ^xclusi- 
ment  dans  la  conscience. 

Après  ces  remarques  générales  passons  aux  faits.  Les  partisans  de 
la  pensée  sans  mots  ne  produisent  guère  d'observations  probantes. 
Je  n'en  trouve  qu'une  qui,  en  raison  de  sa  fréquence,  mérite  d'être 
examinée. 

C'est  le  cas  banal  et  simple  de  la  lecture  à  haute  voix  ou  à  voix 
basse  :  on  peut  y  ajouter  l'audition  attentive  d'un  discours  ou  d'une 
conversation.  Ces  faits  sont  assez  complexes  et  doivent  être  ana- 
lysés. 

11  y  a  d'abord  des  sensations  visuelles,  auditives,  motrices  (le 
langage  intérieur,  faible  chez  les  uns,  nettement  senti  chez  d'autres) . 

C'est  un  défilé  d'éléments  qui,  en  raison  de  sa  rapidité,  ne  paraît 
laisser  aucune  trace  de  son  passage  dans  la  conscience. 

Ensuite,  il  y  a  la  pensée  proprement  dite,  la  compréhension, 
l'intelligence  de  ce  qui  est  lu  ou  entendu  :  en  raison  de  sa  valeur, 
elle  prédomine  dans  la  conscience  qui  consiste  en  synthèses  men- 
tales successives,  et  reliées  entre  elles  par  des  rapports. 

La  série  des  mots  ou  signes  quelconques  qui  est  à  la  fois  la 
matière  et  le  soutien  de  l'activité  de  la  pensée,  se  compose  d'élé- 
ments (perceptions,  représentations,  rapports)  dont  la  conscience 
est  éphémère,  fugitive,  mais  n'est  pas  nulle.  Ils  ne  sont  que  des 
moyens  dont  la  compréhension  intellectuelle  est  le  résultat,  le  but> 


1.  Le  D'^  Saint-Paul  dans  son  livre  Le  langage  intérieur  et  les  paraphasies, 
très  instructif,  malgré  l'excès  des  néologismes,  a  fait  la  même  remarque  :  «  Les 
images  et  les  mots  sont  suscités  à  l'appel  de  la  pensée,  et  c'est  grâce  à  l'image 
ou  au  mot  que  l'acte  psychique  prend  une  connaissance  précise  de  soi-même. 
Les  centres  du  langage  qui  sont  aptes  à  donner  au  maximum  cette  connais- 
sance précise,  sont  donc  des  centres  connexes,  des  centres  miroirs  [où  se  pro- 
duit la  conscience],  grâce  auxquels  l'autoconscience  de  la  pensée  devient  pos- 
sible. Mon  opinion  est  que  tout  acte  —  y  compris  celui  de  penser  —  est  en  soi 
inconscient  et  qu'il  ne  devient  conscient  que  lorsqu'il  reçoit,  grâce  à  un  centre 
intermédiaire  {réflecteur,  miroir)  le  contre-coup  de  sa  propre  activité.  » 
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la  fin.  Cette  série  d'étals  transitoires  est,  comme  loul  langage,  un 
mécanisme  acquis,  une  habitude,  par  contre,  le  déchifTrcment 
d  un  manuscrit  illisible,  la  lecture  ou  l'audition  d'une  langue  peu 
familière,  nécessite  des  arrêts  à  chaque  pas;  chaque  mot  exige  un 
quantum  de  temps  pour  ôtre  compris  et,  par  suite,  il  c/wre  dans  la 
conscience.  Dans  les  cas  ordinaires,  cette  conscience  tombe  au 
minimum,  mais  ne  disparaît  pas  tout  entière. 

Prenons  comme  exemple  le  mot  «  cloche  »  lu  ou  entendu  en 
courant;  il  n'évoque  dans  la  conscience  qu'une  très  faible  partie 
des  éléments  qui  constituent  la  notion  complète  d'une  cloche, 
laquelle  est  un  complexus  de  sensations  sonores,  visuelles,  tac- 
tiles, etc.,  et  des  états  physiologiques  qui  leur  servent  de  base. 
Tout  cela  est  néant  pour  le  travail  actuel  de  la  pensée  et  l'abrège  : 
le  signe  en  tient  lieu.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  mots  dans  une 
lecture  ou  audition  rapide.  Mais,  en  sus  du  mot  qui  seul  est  con- 
scient, il  ne  faut  pas  oublier  les  autres  éléments  constituant  la 
notion  de  l'objet  à  l'état  de  tendances  subconscientes  ainsi  que  les 
excitations  physiologiques  qui  leur  servent  de  base.  Tout  cela, 
est-ce  le  vide  ? 

Revenons  aux  mystiques.  Leurs  confessions  sont  plus  instruc- 
tives et  beaucoup  plus  riches  en  documents  que  les  écrits  des 
psychologues  professionnels  :  on  en  jugera  par  les  extraits  qui  sui- 
vent. Notons  d'abord  que  la  plupart  établissent  une  distinction 
bien  nette  et  bien  tranchée  entre  les  voix  imaginaires  et  la  voix 
intellectuelle  qui  est  l'équivalent  de  la  vision  intellectuelle  dont 
nous  avons  parlé.  Ces  voix  intellectuelles,  qu'ils  tiennent  pour  sur- 
naturelles, on  les  a  expliquées  par  des  images  motrices,  verbales, 
devenant  hallucinatoires;  mais  les  expliquer  n'est  pas  notre  but; 
nous  ne  visons  qu'à  constater  ce  qui  a  rapport  au  problème  de  la 
pensée  pure,  comme  faits.  «  Le  caractère  de  ces  paroles  intellec- 
tuelles est  de  se  faire  entendre  à  l'âme  sans  Tintermédiaire  des  sens 
extérieurs  ou  intérieurs^  par  la  pénétration  directe  de  l'entende- 
ment. »  Mme  Guyon  était  convaincue  de  jouir  de  la  présence  con- 
tinuelle de  Dieu.  «  Le  cœur  de  Dieu  lui  parlait  et  n'avait  pas 
besoin  de  paroles.  » 

«  La  voix  de  Dieu,  dit  le  cardinal  Bona,  retentit  dans  le  silence  de 
l'Ame,  non  à  travers  les  oreilles  du  corps,  ni  par  Vimagination^  mais 
par  la  vertu  toute  spirituelle  de  l'entendement.  »  Sainte  Thérèse 
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(lit  :  «  C'est  un  langage  tellement  du  Ciel  que  nul  effort  humain  ne 
peut  le  faire  comprendre  si  le  Seigneur  ne  l'enseigne  par  expé- 
rience. Il  met  bien  avant  dans  l'intime  de  l'âme  ce  qu'il  veut  lui 
faire  entendre,  et  là,  il  le  représente  sans  image  ni  forme  de  paroles, 
mais  par  le  même  mode  que  la  vision  (intellectuelle)  :  par  ce  genre 
de  langage,  le  Seigneur  veut,  je  crois,  donnera  l'âme  une  certaine 
connaissance  de  ce  qui  se  passe  au  Ciel  où  l'on  parle  sans  paroles.  » 
Tous  les  mystiques  considèrent  que  ces  paroles  intellectuelles, 
sans  mots,  ne  peuvent  être  comprises  que  par  des  humains  spécia- 
lement doués.  Et  non  seulement  ces  paroles  intellectuelles  sont 
pour  eux  des  pensées  sans  mots,  mais  souvent  d'ailleurs  ce  sont 
des  pensées  exprimées  dans  des  langues  inconnues  à  tous  les 
hommes.  Sainte  Thérèse  qui,  elle  aussi,  fait  une  différence  entre  la 
parole  imaginaire  et  la  parole  purement  intellectuelle  nous  dit 
«  que  c'est  une  manière  de  parler  intérieure  et  subtile  et  qui  n'est 
marquée  par  aucun  son  ». 

Swedenborg  raconte  «  que  les  esprits  de  Mercure  ont  en  aversion 
le  langage  des  mots  parce  qu'il  est  matériel  et  qu'il  n'a  pu  parler 
avec  eux  que  par  une  espèce  de  pensée  active...  Leur  langage  était 
formé,  non  de  mots,  mais  d'idées  qui  se  répandaient  de  tous 
côtés  par  mes  intérieurs...  Les  idées  qui  tenaient  lieu  de  mots 
étaient  séparées  les  unes  des  autres,  tellement  qu'on  percevait  à 
peine  quelque  intervalle:  c'était  dans  une  perception  comme  le 
sens  des  mots  chez  ceux  qui  ne  font  attention  qu'au  sens,  abstrac- 
tion faite  des  mots.  Ce  langage  était  pour  moi  plus  intelligible  que 
le  précédent,  et  il  était  aussi  plus  plein...  Ensuite  ils  parlèrent 
avec  encore  plus  de  continuité  et  de  plénitude...  Enfin,  ils  parlèrent 
de  manière  que  le  langage  tombait  seulement  dans  Ventendement 
intérieur.  »  Swendenborg  appelle  ce  langage  :  langage  cogitatif. 

En  somme,  l'existence  d'une  pensée  sans  mots  est  encore  plus 
difficile  à  établir  que  celle  d'une  pensée  sans  images  sensorielles. 
Si  l'on  examine  avec  quelque  attention  les  déclarations  des  mysti- 
ques, quoiqu'elles  varient  un  peu  dans  la  forme  de  l'un  à  l'autre, 
elles  ont  un  fond  commun.  Ils  décrivent,  comme  ils  peuvent,  en 
termes  bizarres,  métaphoriques  et  forcément  vagues,  des  moyens 
qui  leur  paraissent  surnaturels.  Et  cela  n'est  pas  une  preuve  en 
faveur  de  l'absence  de  tout  langage.  (J'emploie  ce  mot  au  lieu  du 
terme  parole,  parce  qu'il  est  plus  étendu.)  Bien  au  contraire.  A  la 
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vérité,  il  y  a  des  cas  comme  celui  de  sainte  Thérèse  où  toute  forme 
de  langage  semble  disparaître. 

Nous  touchons  ici  à  l'idéal  de  la  pensée  pure,  à  ce  que  j'appelle 
la  limite  de  l'anéantissement  intellectuel.  A  ce  degré  de  ténuité 
intellectuelle  où  voir  et  entendre  se  confondent. 

Finalement,  la  différence  entre  les  deux  cas-pensée  sans  images 
—  pensée  sans  mots  —  s'explique  sans  difficulté.  Par  une  simple 
vue  de  l'esprit,  prenons  la  pensée  en  elle-même,  in  abstracto,  sup- 
posée pure,  vide  :  par  rapport  à  elle,  les  images  sensorielles  sont 
un  contenu  ;  mais  les  mots  ou  signes  quelconques  sont  davantage; 
ils  sont  inhérents  à  son  mécanisme.  Ils  sont  l'ossature  qui  lui 
permet  de  se  fixer  et  de  se  développer. 


IV 

De  ses  recherches  expérimentales  sur  l'intelligence,  Bihet  a  tiré 
la  conclusion  «  qu'il  y  a  antagonisme  entre  la  pensée  et  l'imagerie  ». 

Cette  opinion  me  paraît  reposer  sur  un  préjugé  commun.  Ces 
deux  facteurs  sont  connexes,  mais  indépendants  l'un  de  l'autre 
dans  leur  activité  originelle.  Tout  dépend  de  la  constitution  men- 
tale de  l'individu. 

Si  l'activité  pensante  est  pauvre,  sans  vigueur,  peu  capable 
d'effort,  et  si  l'affluence  des  images  est  grande,  elles  sont  une 
cause  d'obstruction  et  de  confusion. 

Si,  au  contraire,  l'activité  pensante  est  vigoureuse,  un  puissant 
afflux  d'images  est  un  bienfait.  C'est  le  cas  des  grands  inventeurs, 
des  grands  Imaginatifs  de  toutes  sortes  :  dans  la  littérature,  dans 
les  sciences,  dans  les  arts,  dans  la  mécanique,  dans  la  vie  pratique 
et  dans  tout. 

Entre  ces  deux  facteurs,  il  y  a  non  un  antagonisme,  mais  une 
association  dont  les  résultats  sont  en  fonction  de  la  prépondérance 
de  l'un  ou  de  l'autre. 

Sans  nous  arrêter  plus  longtemps  sur  ce  paradoxe,  essayons 
maintenant  de  classer  les  faits  et  observations  donnés  comme 
preuves  de  la  pensée  pure.  Je  les  réduis  à  trois  types  suivant 
l'ordre  d'affaiblissement  progressif  de  «  l'imagerie  ». 

1°  La  pensée  liée  à  un  automatisme,  c'est-à-dire  à  un  minimum 
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de  conscience  est  fréquente.  Nous  avons  donné  comme  exemple  le 
plus  fréquent  et  le  plus  commun  la  lecture  et  l'audition  rapides.  Il 
y  a  une  succession  d'états  visuels  ou  auditifs  qui,  en  raison  de  leur 
vitesse,  laissent  à  peine  une  trace  dans  la  conscience,  mais  qui 
sont  les  conditions  de  l'activité  de  la  pensée,  de  la  compréhension. 
Il  n'y  a  pas  absence  de  représentation,  quoiqu'elle  soit  fugace, 
éphémère. 

2°  La  pensée  scientifique  dont  les  mathématiques  et  la  méta- 
physique sont  le  type,  opère  avec  des  signes  vus  ou  entendus  par 
la  parole  intérieure;  l'imagerie  mentale  cesse  d'être  concrète  pour 
devenir  schématique.  Le  travail  de  la  pensée  n'est  donc  pas  vide  de 
tout  état  primaire  ou  secondaire.  Il  y  a  plus,  on  ne  doit  pas  oublier 
les  facteurs  inconscients;  les  signes  n'ont  de  valeur  que  par  le 
savoir  potentiel  qu'ils  représentent,  sans  lui,  ils  ne  sont  plus  des 
signes,  mais  des  flatus  vocis  aussi  dénués  de  toute  portée  intellec- 
tuelle que  le  sont  pour  nous  les  mots  d'une  langue  inconnue. 

3°  Les  grands  mystiques  ont  tenté,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
effort  suprême  pour  entrer  dans  la  pensée  pure,  en  se  libérant  des 
éléments  sensibles  qui  pourraient  l'adultérer.  Mais  leur  contempla- 
tion peut  être  à  peine  admise  comme  une  connaissance,  puisqu'ils 
la  déclarent  insaisissable,  ineffable,  indescriptible.  Par  suite,  elle 
paraît  un  état  spécial  où  la  vie  intellectuelle  et  la  vie  affective 
coexistent. 

La  tendance  de  l'extase  vers  l'unité  est  une  condition  défavorable 
pour  la  pensée  qui  ne  vit  que  par  le  changement  et  s'éteint  dans 
la  stabilité.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  un  abus  de  langage  que  d'appeler 
pensée  un  état  sans  objet  "^  Pensée  sans  connaissance  est  un  état 
innommable. 

Je  n'ai  pas  à  m'excuser  de  m'être  appuyé  sur  les  mystiques  en 
leur  empruntant  des  faits  morbides  ou  anormaux^.  Quelle  que  soit 
leur  nature,  il  reste  des  faits  ayant  une  valeur  psychologique.  La 
seule  question  qui  nous  occupe  est  de  savoir  si  la  contemplation 
suppose  ou  non  des  images  sensorielles  ou  verbales. 

1.  Swedenborg  nous  dit  que  lorsqu'il  entendait  les  esprits  supérieurs,  «  ij 
sentait  de  petits  mouvements  dans  la  langue  et  les  lèvres  »,  c'est-à-dire  des 
hallucinations  motrices,  verbales. 
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La  pensée  est  une  fonction  qui,  au  cours  de  l'évolution  s'est 
ajoutée  aux  formes  primaires  et  secondaires  de  la  connaissance  : 
sensations,  mémoire  et  association.  Par  suite  de  quelle  condition 
a-t-elle  pu  naître  ?  On  ne  peut,  sur  ce  point,  hasarder  des  hypothèses. 
Quoi  qu'il  en  soit,  elle  a  fait  son  apparition,  s'est  fixée,  s'est  déve- 
loppée. Mais  comme  une  fonction  ne  peut  entrer  en  activité  que 
sous  l'influence  d'excitations  qui  lui  sont  appropriées  l'existence 
d'une  pensée  pure  travaillant  sans  rien  qui  la  provoque  est  a  priori 
invraisemblable.  Réduite  à  elle-même  c'est  une  activité  qui  dis- 
socie, associe,  perçoit  des  rapports,  coordonne.  On  peut  môme 
croire  que  cette  activité  est,  de  sa  nature,  inconsciente  et  qu'elle  ne 
revêt  la  forme  consciente  que  par  les  données  expérimentales 
qu'elle  élabore.  Nous  avons  vu  plus  haut  la  remarque  de  Marbe 
sur  l'acte  inconscient  qui  est  le  fond  du  jugement  et  qui  transforme 
les  représentations. 

Une  remarque  importante,  est  celle-ci.  Tous  les  partisans  de  la 
pensée  sans  images  ont  pris  une  position  beaucoup  trop  simple; 
ils  se  renferment  exclusivement  dans  la  conscience  :  ils  n'en  sor- 
tent pas.  Ils  oublient  l'activité  inconsciente  dont  la  valeur  psychique 
est  très  grande  et  qui  peut  provoquer  le  travail  de  la  pensée  en 
l'absence  de  toute  représentation  consciente. 

Dans  deux  précédents  articles,  nous  avons  longuement  exposé 
cette  hypothèse  que  la  trame  de  la  vie  inconsciente  est  dans  les 
éléments  moteurs  qui  entrent  dans  la  composition  des  représenta- 
tions quelles  qu'elles  soient;  que  ces  mouvements  sont  la  portion 
stable,  permanente  des  états  de  conscience  antérieurement  res- 
sentis, le  squelette  qui  assure  leur  reviviscence.  Qu'on  la  rejette 
ou  qu'on  l'admette,  nous  devons  faire  observer  qu'une  pensée  vide 
de  toute  image  consciente,  n'est  peut-être  pas  vide  totalement,  et 
que  l'inconscient  travaille  à  sa  manière  :  résoudre  des  problèmes 
ou  tout  simplement  jaillir  en  réparties  brusques,  mais  bien  adaptées  : 
tout  cela  n'est  pas  un  pur  jeu  d'images,  un  simple  mécanisme 
d'association.  Il  y  a  là  les  marques  d'une  activité  supérieure  ana- 
lytique et  synthétique  qui  sont  celles  de  la  pensée  proprement  dite. 
Il  n'est  donc  pas  certain  que  l'absence  de  toute  représentation 
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consciente  tranche  nettement  la  question.  Elles  peuvent  avoir  des 
équivalents  comme  travail  efficace;  la  conscience  constate  le  tra- 
vail, mais  ne  le  constitue  pas. 

Finalement,  l'hypothèse  est-elle  complètement  inacceptable? 
Non,  si  on  la  considère  comme  posant  une  limite  idéale  dont  la 
pensée  peut  se  rai^procher  par  des  raréfactions  successives,  mais  à  la 
limite^  Vidéal  disparaît  et  la  pensée  cesse  d'être  possible. 

Pour  conclure  :  Thypothèse  d'une  pensée  pure,  sans  images  et 
sans  mots,  est  très  peu  probable  et,  en  tout  cas,  n'est  pas  prouvée. 

Th.  Ribot. 


Notes  et  Observations 


LA  NOTION  ET  LE  ROLE  DE  L'INFINI  MUSICAL 


On  s'étonnera  peut-être  du  titre  et  de  l'intention  de  cette  étude, 
et  l'on  inclinera  volontiers  à  croire  qu'il  s'agit  d'un  paradoxe  ou 
d'un  amusement.  Je  suis  persuadé  cependant  qu'il  n'en  est  rien  : 
considérer  l'un  des  éléments  les  plus  féconds  de  l'esthétique  musi- 
cale sous  un  angle  inaccoutumé,  n'est  pas  fatalement  une  erreur, 
et  peut  devenir,  en  revanche,  un  indice  précieux  tant  pour  la 
philosophie  musicale  que  pour  la  constitution  profonde  elle-même 
de  l'œuvre  d'art. 

Ce  qui  choque,  j'en  conviens,  c'est  l'association  de  l'idée  d'infini 
et  d'un  procédé  d'expression  qui  dépend  précisément  de  la  division 
et  de  la  limitation  du  temps  —  ainsi  d'ailleurs  que  d'un  nombre 
restreint  de  matériaux,  de  groupements,  de  procédés,  propres  à 
l'édification  du  discours  musical. 

Cependant  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  que  l'infini  est  par  essence 
irréalisable,  que  nous  ne  l'apercevons  pour  ainsi  dire  en  mathéma- 
tiques ou  en  métaphysique  que  sous  des  formes  finies,  on  trouvera 
moins  extraordinaire  que  sa  possibilité^  en  matière  de  musique, 
puisse  non  seulement  se  faire  jour,  mais  encore  orienter  dans  une 
large  mesure  l'activité  du  débit  sonore. 

C'est,  au  surplus,  ce  que  je  vais  essayer  de  faire  ressortir  dans  les 
lignes  qui  vont  suivre. 


11  importe  de  bien  fixer  nos  idées  en  ce  qui  concerne  l'un  des 
pivots  de  la  composition  musicale  :  la  dissonance,  et,  plaçons-nous 
d'abord  pour  plus  de  précision  et  plus  de  simplicité  au  point  de  vue 
homophonique. 

Soit  un  son  A,  d'une  durée  et  d'une  stabilité  suffisantes  pour 
en  permettre  une  perception  très  nette,  et  créer  si  l'on  peut  dire, 
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un  «  état  de  conscience  »  musical  ou,  si  Ton  préfère,  pour 
«  accorder  »  notre  organisme  en  A. 

Si  maintenant  un  son  B  succède  immédiatement  au  son  A,  ce 
son  B  nous  paraîtra  avoir  une  tendance  à  retourner  en  A,  comme 
une  tige  flexible  tend  à  reprendre  sa  position  d'équilibre  si  on  l'en 
a  écartée;  par  conséquent,  non  seulement  le  son  B  est  différent  de 
A,  mais  il  est  dissonant  avec  A.  Cette  dissonance  —  surtout  pour 
notre  oreille  moderne  —  est  très  faible  et  elle  ne  dure  que  quelques 
instants  :  bientôt  (si  le  son  B  se  prolonge  assez  longtemps),  la 
mémoire  du  son  A  s'efface  et  nous  nous  accordons  en  B. 

Ce  phénomène  psychologique  que  nous  pouvons  encore  aujour- 
d'hui constater  sur  nous-mêmes,  ne  saurait  être  mis  en  doute  pour 
les  périodes  antérieures  :  il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  les  premières 
productions  de  l'art  chrétien  (et  en  général  de  toute  musique  pri- 
mitive) pour  se  rendre  compte  que  les  sons,  maintenus  dans  un 
a  ambitus  »  très  restreint  tendent  constamment  à  se  rapprocher 
d'une  situation  fixe,  d'une  «  tonique  »  qui  est  comme  le  point 
d'appui  de  la  mélodie;  les  autres  notes  présentent  donc  avec  cette 
«  tonique  »  la  légère  dissonance  (j'insiste  sur  ce  terme)  dont  je  viens 
de  parler.  Quant  à  la  portée  de  cette  tendance  dont,  malgré  tant  de 
théories,  nous  ignorons  la  cause,  elle  me  paraît  énorme,  puisqu'elle 
est  la  condition,  la  base  même  de  la  formation  de  toute  tonalité. 

On  s'aperçoit  aussi  que  le  terme  dissonance  que  j'ai  souligné  à 
deux  reprises  n'est  pas  arbitraire,  ni  exagéré  :  s'il  s'agissait  d'une 
simple  différence^  le  retour  de  B  en  A  ne  se  ferait  pas  désirer  pen- 
dant les  instants  qui  suivent  le  changement  de  sons,  et  ceux-ci  se 
succéderaient  sans  aucun  lien^  comme  des  teintes  qui  seraient  pro- 
jetées sur  un  écran,  et  seraient  indépendantes  les  unes  des  autres. 

Que  cette  nécessité  trouve  sa  cause  initiale  dans  une  différence 
de  rapidité  entre  la  production  physique  du  son  et  l'adaptation  cor- 
respondante de  nos  organes,  c'est  probable  ou,  tout  au  moins,  c'est 
là  que  nous  devons  chercher  une  partie  de  la  solution  :  mais  celle- 
ci  ne  nous  intéresse  que  médiocrement  pour  l'instant,  et  seul  le 
résultat  est  à  retenir;  je  le  résume  ainsi  : 

En  homophonie,  quand  deux  sons  de  durée  moyenne  se  succèdent, 
le  deuxième  paraît  d'abord  légèrement  dissonant;  puis  l'équilibre 
se  rétablit;  un  troisième  son  paraît  dissonant  avec  le  deuxième,  etc., 
jusqu'à  ce  qu'on  atteigne  un  son  d'une  durée  suffisante  pour  abolir 
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le  souvenir  des  précédents  et  donner  à  son  tour  l'impression  de 
stabilité  parfaite. 


Voyons  maintenant  ce  qui  se  passe  en  polyphonie. 

Deux  cas  se  présentent  :  les  suites  consonanles,  et  les  suites 
dissonantes. 

Considérons  d'abord  une  série  purement  consonante,  c'est-à-dire 
composée  d'accords  parfaits  enchaînés  correctement  —  chacun  de 
ces  accords  pris  isolément  donne  la  sensation  d'équilibre,  de  repos, 
de  stabilité;  nous  pourrons  nous  arrêter  sur  l'un  d'eux  avec 
l'impression  du  «  fini  »,  autrement  dit,  aucun  de  ces  éléments  ne 
réclame  une  suite  —  et  cependant  (comme  dans  le  cas  de  l'homo- 
phonie),  au  moment  du  changement  d'accords,  nous  percevons 
entre  A  et  B  par  exemple,  une  différence  et  une  dissonance;  cette 
dissonance  est  plus  accentuée  que  dans  la  succession  de  deux  sons 
simples,  Vaccord  B  tend  avec  plus  d'énergie  à  retourner  en  A,  que 
\eson  B  au  son  A;  mais  bientôt,  par  suite  delà  prolongation  même 
de  B,  cette  tendance  s'atténue  puis  s'annule,  et  le  second  accord 
semble  seul  avoir  jamais  existé;  la  dissonance  disparaît  pour 
faire  place  à  la  consonance  parfaite,  au  repos  complet  et  tout  se 
retrouve,  pour  la  conscience  musicale,  comme  dans  l'état  initial. 

On  conçoit  que  la  dissonance  soit  plus  accentuée  que  dans  le 
cas  de  la  monodie  :  la  tonalité  est  ici  affirmée  en  A  par  3  sons  ;  elle 
est,  pour  notre  entendement  moderne,  déterminée  ;  et  par  l'appari- 
tion de  B,  la  situation  se  trouve  pour  ainsi  dire  brisée  en  trois 
endroits  différents,  au  lieu  d'un  seul  dans  le  cas  précédent.  Mais 
d'autre  part,  B  détermine  un  nouvel  état  tonal  avec  autant  de 
vigueur  que  A  :  c'est  pourquoi  il  ne  tarde  pas  à  l'effacer  dans  la 
conscience;  et  comme  par  leur  constitution  ils  ont  la  même  qualité 
statique,  le  même  degré  d'équilibre,  nous  ne  voyons  plus  aucune 
raison  pour  que  B  retourne  en  A,  ou  qu'un  autre  accord  différent 
de  A  et  de  B,  succède  à  ce  dernier. 

Une  série  polyphonique  consonante  n'a  donc  pas  de  mouvement 
par  elle-même,  nous  pouvons  la  prolonger  par  l'adjonction  de  nou- 
veaux éléments,  mais  c'est  par  un  décret  arbitraire  de  notre  volonté 
et,  de  plus,  nous  ne  changeons  que  la  nuance  de  la  série  musicale, 
non  point  l'état,  la  position,  qui  demeure  statique.  Tel  est  le  résultat 
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que  nous  obtenons  si  nous  nous  donnons  pour  objet  de  former  une 
suite  sonore  exclusivement  au  moyen  d'harmonies  consonantes.  Il 
resterait  à  faire  plusieurs  observations  ;  mais  je  les  placerai  plus 
loin  afin  de  ne  pas  gêner  pour  l'instant  l'exposition  que  je  tente  de 
faire. 

Passons  maintenant  à  une  série  dissonante,  c'est-à-dire  con- 
stituée d'accords  formés  de  quatre  sons  différents. 

La  situation  change  du  tout  au  tout  :  ici  la  dissonance  ne  surgit 
pas  au  changement  d'accords,  elle  réside  dans  l'accord  lui-même, 
et  elle  dure  au  lieu  de  s'éteindre.  Mais  de  même  que  tout  à  l'heure 
l'accord  B,  légèrement  dissonant  par  sa  situation  et  non  par  sa 
constitution,  tendait  cependant  à  se  résoudre  sur  l'accord  initial 
—  à  présent  une  harmonie  dissonante  tend  à  se  simplifier,  et  à  se 
résoudre  sur  une  harmonie  consonante;  la  résolution  des  dissonan- 
ces  est  un  besoin  psychologique  auquel  correspond  un  important 
chapitre  de  la  technique  musicale. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  rechercher  pour  le  moment,  les 
causes  de  ce  phénomène  :  mais  peut-être  d'après  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut,  peut-on  considérer  une  dissonance  comme  la 
superposition  de  deux  consonances  n'ayant  point  d'éléments  com- 
muns, de  telle  sorte  que  la  dissonance  passagère  qui  serait  perçue 
entre  elles  deux,  si  elles  étaient  successives,  devient  permanente 
quand  elles  sont  simultanées.  Ces  deux  harmonies  tendraient  donc 
perpétuellement  à  se  libérer  l'une  de  l'autre,  ou  à  s'absorber 
mutuellement,  ou  à  se  porter  vers  une  troisième  dans  laquelle  la 
dissonance  permanente  disparaîtrait  :  c'est  ainsi  que  peut  s'exprimer 
et  peut-être  s'expliquer  le  besoin  de  résoudre  les  dissonances, 
auquel  nous  ne  pouvons  que  difficilement  nous  soustraire,  et  pour 
un  temps  seulement. 

Mais  si,  revenant  à  notre  série,  nous  tenons  compte  de  notre 
hypothèse  et  du  phénomène  de  résolution,  nous  verrons  sans  peine 
que  cette  série  n'aura  pas  de  fin  :  car,  si  nous  enchaînons,  comme 
cela  est  possible,  deux  accords  de  quatre  sons,  le  deuxième  aura 
besoin  d'une  résolution,  et  le  troisième  qui  le  résout  étant  encore 
dissonant  par  hypothèse,  devra  se  résoudre  également,  et  ainsi  de 
suite  indéfiniment. 

11  existe  donc  une  différence  radicale  entre  cette  série,  et  la  pre- 
mière que  nous  avons  considérée  :  dans  une  suite  d'accords  conso- 
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nanls,  nous  pouvions  nous  arrêter  à  l'un  quelconque  de  ses  éléments 
et  avoir  la  sensation  du  «  fini  »  ;  dans  celle-ci,  au  contraire,  nous  ne 
pouvons  nous  fixer,  chacun  des  éléments  en  réclamant  un  autre, 
impérieusement,  celui-ci  un  troisième,  etc.  Pour  parler  le  langage 
mathématique,  nous  dirons  que  le  nombre  des  termes  de  cette 
tieuxième  série  est  infini, 

La  possibilité  (pratique)  d'une  telle  série  ne  saurait  non  plus  être 
mise  en  doute  ;  j'ai  déjà  dit  que  je  ne  prétends  pas  réaliser  l'infinie 
mais  en  analyse  par  exemple,  on  emploie  des  séries  dont  le  nombre 
des  termes  est  infini,  quitte  à  ne  considérer  qu'un  grand  nombre 
seulement  de  ces  termes  ;  de  même  en  musique,  il  est  possible 
d'écrire  de  longs  fragments  uniquement  avec  des  dissonances, 
comme  dans  le  «  Tristan  »  ou  certains  quatuors  modernes  —  ou  de 
terminer  un  morceau  par  une  dissonance  (Schumann)  —  ou  de  le 
commencer  de  la  même  manière  (Beethoven,  1"  symphonie). 

Mais  précisément  dans  le  cas  de  ces  longues  séries  dissonantes, 
il  se  produit  un  nouveau  phénomène,  exclusivement  psychologique 
aussi,  mais  sur  lequel  il  convient  d'insister  :  c'est  que  l'impression 
de  dissonance,  diminue  peu  à  peu;  elle  ne  disparaît  jamais  entière- 
ment, mais  comme  une  telle  série  peut  contenir  un  nombre  infini 
de  termes,  nous  concevons  qu'a  l'infini,  la  dissonance  aura  disparu 
et  que  nous  aurons  par  suite  atteint  l'état  de  repos.  Bref,  si  l'on 
représente  la  qualité  de  dissonance  par  une  quantité  positive,  cette 
quantité  va  en  décroissant  d'une  façon  différentielle  d'un  élément 
à  l'autre,  et  tend  vers  0;  la  série  est  convergente  pour  ainsi  dire,  et 
si  on  la  considère  en  fonction  du  mouvement  nécessité  par  la  disso- 
nance, elle  tend  à  devenir  nulle. 

Or,  cet  état  de  mouvement  nul,  cet  état  purement  statique,  pra- 
tiquement inaccessible  à  une  série  dissonante,  nous  l'avons  ren- 
contré précédemment  :  c'est  celui  qui  particularise  l'accord  parfait 
et  les  séries  constituées  au  moyen  de  cet  accord  ;  de  sorte  que  la 
consonance  apparaît  comme  la  limite  de  la  dissonance^  et  c'est  ainsi 
que  se  rejoignent  ces  deux  notions  hétérogènes  :  consonance  et 
dissonance. 

Qu'est-ce  donc  que  la  résolution  d'une  dissonance?  Cela  consiste 
à  supprimer  d'une  série  de  la  deuxième  forme  tous  les  termes  qui 
se  trouvent  au  delà  de  l'élément  considéré,  et  à  les  remplacer  par 
la  limite:  l'accord  parfait.  Mais  cette  abréviation,  cette  substitution 
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est-elle  arbitraire?  Évidemment  non  :  il  est  impossible  de  s'en 
passer,  d'édifier  une  phrase  musicale  sur  l'une  des  deux  séries  con- 
sidérées, à  l'exclusion  de  l'autre. 

Si  nous  adoptons  la  série  1,  nous  aurons  rapidement  acquis  la 
certitude  que  «  nous  ne  bougeons  pas  de  place  »,  que  nous  fixons 
toujours  le  même  point,  et  qu'en  dépit  de  la  variété  des  teintes, 
nous  ne  tarderions  pas  à  tomber  dans  une  sorte  d'hypnose.  N'est- 
ce  pas  ce  que  le  langage  courant  traduit  en  parlant  delà  monotonie 
de  certaines  compositions  trop  simples  et  fondées  presque  exclusive- 
ment sur  la  consonance?  L'état  de  calme,  de  repos,  où  elles  noue 
plongent,  conduit  souvent  au  sommeil  elïectif  les  personnes  dont 
l'organisme,  la  sensibilité  tiennent  dans  l'audition  musicale  plus  de 
place  que  l'intelligence,  et  par  suite,  que  la  volonté.  Mais  n'est-ce 
pas  là,  justement,  la  preuve  du  rôle  que  nous  attribuons  instinctive- 
ment à  l'accord  parfait  et,  en  général,  aux  consonances?...  Nous  ne 
voyons  donc  guère  la  possibilité  de  nous  servir  seulement  de  la 
série  I,  et  du  reste  il  n'existe  peut-être  pas  un  document  musical 
basé  sur  l'emploi  exclusif  des  consonances. 

L'adoption  de  la  série  2  va  nous  offrir  le  phénomène  contraire  : 
nous  ne  serons  jamais  en  équilibre,  les  sons  nous  paraîtront  glisser 
interminablement  le  long  d'un  plan  incliné  sans  pouvoir  atteindre 
un  état  de  repos  —  désiré  au  bout  d'un  certain  temps  —  mais  que 
nous  saurons  être  à  l'infini.  Cette  notion  de  l'infini,  perçue  plus  ou 
moins  nettement  n'en  constitue  pas  moins  si  nous  persistons  à 
l'imposer  à  l'auditeur,  un  cause  de  tension,  d'irritabilité,  parfois 
de  malaise  et  de  fatigue  dont  la  musique  dramatique  tire  un  large 
parti.  Les  sons  étant,  à  la  vérité,  indépendants  de  l'espace,  ce  ne 
sont  pas  eux  qui  paraissent  glisser  sur  un  plan  incliné,  mais  nous- 
mêmes,  et  comme  nous  tendons  toujours  vers  le  repos,  vers  le  zéro, 
situé  à  l'infini,  sans  y  jamais  pouvoir  parvenir,  il  en  résulte  finale- 
ment une  nervosité  et  une  lassitude  semblables  à  celles  qu'éprou- 
verait un  voyageur  dont  le  lieu  d'arrivée  reculerait  indéfiniment  et 
qui,  malgré  cela,  ne  pourrait  s'empêcher  d'y  vouloir  atteindre. 

J'ai  cité  plus  haut  le  «  Tristan  »  :  que  l'on  s'observe  pendant  la 
durée,  —  ou  mieux  qu'on  se  remémore  l'état  dans  lequel  on  se 
trouvait  au  cours  de  certains  passages,  et  l'on  retrouvera  sans 
peine  la  situation  psycho-physiologique  dont  je  viens  de  parler.  — 
Nous  pourrions  du  reste  la  constater  en  bien   d'autres  œuvres, 
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môme  de  musique  pure,  de  moindres  dimensions  cependant,  et 
dont  la  «  mélodie  »  seule  serait  impuissante  à  créer  la  surtonicité 
physiologique,  et  l'acuité  psychologique,  qui  résultent  unique- 
ment de  la  constitution  dissonante  des  harmonies. 

Mais  de  telles  séries,  si  elles  sont  longues,  ne  sont  pas  perpé- 
tuelles, elles  s'achèvent,  et  nous  ne  pourrions  pas  concevoir  qu'il 
en  fut  autrement,  c'est-à-dire  qu'on  édifiât  une  œuvre  musicale  en 
ayant  recours  seulement  aux  dissonances  —  ou  alors  celte  œuvre 
n'aurait  jamais  de  fin  —  ce  qui  est  contraire  à  notre  conception 
artistique,  et  à  tout  notre  individu  lui-même. 

11  faut  donc  en  revenir  à  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  et 
utiliser  les  deux  séries  :  Tune  ne  saurait  se  passer  de  l'autre;  la 
série  2  apporte  l'élément  de  vie,  de  mouvement  ;  la  série  1,  l'élément 
de  repos  indispensable  à  toute  activité.  La  durée  de  l'un  et  de 
l'autre,  du  mouvement  et  du  repos,  ne  dépend  d'aucune  loi 
objective,  mais  seulement  de  la  psychologie  individuelle  et 
sociale,  et  l'emploi  de  ces  deux  éléments  est  donc  une  affaire  d'intui- 
tion ou  d'expérience  psychologique.  Toute  construction  musicale 
apparaît  en  résumé  comme  une  alternance  entre  des  fragments 
empruntés  à  chacune  des  deux  séries,  entre  des  vues  prises  sur 
l'infini,  et  le  «  passage  à  la  limite  »,  le  retour  au  repos.  On  pourrait 
encore  dire  que  quand  un  accord  dissonant  se  résout,  son  «  poten- 
tiel 0  tombe  à  0,  et  toute  phrase  musicale  serait  ainsi  une  succes- 
sion de  charges  et  de  décharges  alternatives,  etc.  Mais  toutes  ces 
comparaisons  ne  tendent  en  définitive  qu'à  faire  ressortir  d'une 
part  la  différence  fondamentale  qui  existe  entre  la  dissonance  et  la 
consonance,  l'une  pouvant  s'organiser  en  une  série  infinie  par  ses 
propres  moyens,  l'autre  seulement  par  un  décret  de  notre  volonté; 
mais  aussi,  d'autre  part,  leur  dépendance,  chacune  d'elles  étant 
inutilisable  sans  le  secours  de  l'autre,  et  toutes  deux  se  complétant 
mutuellement  en  raison  même  de  leur  hétérogénéité. 


La  fonction  de  chacune  de  ces  deux  notions  dans  la  composition 
musicale  pourrait  se  déduire  de  ce  que  nous  venons  d'en  dire  et 
nous  serions  d'accord  avec  la  pratique,  avec  l'histoire,  et  môme 
avec  certaines  théories  prétendues  scientifiques  qui  ont  dû  se  plier 
aux  usages  pour  pouvoir  s'imposer. 
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Il  est  remarquable  que  la  polyphonie,  dès  qu'elle  eut  adopté  des 
formes  élémentaires  à  peu  près  définies,  ait  employé  la  dissonance 
consciemment,  volontairement,  «  pour  varier  »,  nous  disent  les 
auteurs  et  les  théoriciens  du  moyen  âge,  «  les  suites  de  conso- 
nances »,  seules  permises  par  les  traités  primitifs.  Les  maîtres  de  la 
polyphonie  médiévale,  pourtant  respectueux  des  doctrines,  et 
timides  même  dans  leurs  hardiesses,  se  rendaient  compte  cependant 
de  la  monotonie,  du  manque  de  vie  des  séries  consonantes,  et  la 
dissonance  était  bien  pour  eux  le  propulseur  qu'il  fallait  à  tout  prix 
introduire,  quitte  à  l'enrayer  par  des  repos  savamment  échelonnés. 
La  dissonance  nécessite  une  suite,  c'est  une  cause  de  mouvement 
irrésistible,  et  qui  peut  entraîner  à  l'infini. 

Et  petit  à  petit,  avec  la  complication  et  l'acuité  croissantes  de 
notre  psychologie,  la  dissonance  prend  une  place  toujours  plus 
importante  dans  la  structure  musicale  :  plus  l'état  intérieur  est 
complexe,  plus  le  nombre  des  sentiments  qui  constituent  une  crise 
est  grand,  plus  leur  nuance  est  accentuée,  plus  leur  éclosion  est 
précipitée  et  leur  direction  imprévisible,  plus  aussi  la  musique  doit 
être  mouvementée,  «  agitée  »  —  et  les  séries  dissonantes  soulignent 
de  tels  états  dans  les  premières  œuvres  vraiment  théâtrales. 

La  conséquence  était  fatale  :  on  s'habitua  à  la  dissonance; 
certains  accords,  dissonants  de  constitution,  nous  paraissent 
aujourd'hui  à  peine  différents  d'un  accord  parfait;  l'affaiblissement 
de  la  qualité  dissonante  fut  d'ailleurs  prévue  par  bien  des  philo- 
sophes, Leibniz  par  exemple;  et  cela  concorde  avec  ce  que  nous 
constatons  aujourd'hui  —  et  aussi  avec  ce  qui  se  passe  relativement 
à  notre  perception  individuelle,  notre  organisme  réagissant  de 
moins  en  moins  contre  la  dissonance  au  fur  et  à  mesure  que 
l'impression  s'en  prolonge. 

L'histoire  et  l'observation  se  chargent  donc  de  nous  donner  raison 
et  nous  permettent  de  poser  des  hypothèses  ou  de  nous  appuyer 
sur  des  faits  psychologiques,  il  est  vrai,  mais  d'une  grande  stabilité 
et  d'une  réalité  indiscutable. 

Mais  ne  justifient-elles  pas  en  même  temps  l'introduction  de  la 
notion  d'infini  que  j'ai  proposée,  et  ne  donnent-elles  pas  lieu  de 
croire  que  c'est  l'obscur  sentiment  de  cette  notion  qui  engendra  le 
système  d'oscillation  sur  lequel  s'appuie  notre  esthétique  moderne? 
En  réalité,  l'idée  de  l'infini  musical  est  la  seule  qui  puisse  réaliser, 
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ainsi  que  je  l'ai  montré,  la  synthèse  de  ces  deux  données  hétéro- 
gènes :  consonance  et  dissonance  —  et  expliquer,  par  conséquent, 
leur  étroite  union  dans  la  création  musicale. 

On  sait  qu'aucune  théorie  numérique,  ni  physique,  ne  donne 
raison  de  la  différence  que  nous  trouvons  entre  ces  deux  éléments, 
ni  même  ne  nous  en  avertit;  quant  à  la  théorie  physiologique  de 
Stumpf,  elle  aboutit  au  même  échec  :  il  y  a  un  saut  imprévu  et 
inexpliqué  quand  on  passe  de  la  dernière  consonance  à  la  première 
dissonance  ;  au  surplus,  aucune  de  ces  doctrines  ou  de  ces  expé- 
riences ne  nous  révèle  le  rôle  qui  revient  à  chacun  de  ces  éléments, 
ni  s'ils  ont  des  rapports,  et  quels  ils  peuvent  être.  Quant  aux 
traités  de  musique,  ils  se  bornent  à  enregistrer  grossièrement  un 
certain  nombre  des  formules  résolutives  les  plus  fréquentes,  en  se 
réclamant  non  sans  un  orgueil  naïf  des  «  lois  immuables  de  la 
résonance  ». 

Or  tout  en  musique  est  «  psychologie  »  —  car  on  pourrait  me 
faire  grief  de  m'appuyer  sur  des  phénomènes  psychologiques,  et 
de  tourner  dans  un  cercle  vicieux;  —  ce  que  nous  appelons 
«  logique  musicale  »  ne  repose  pas  sur  des  lois  extérieures  à  la 
musique  et  plus  stables  qu'elle-même,  mais  sur  un  ensemble  de 
phénomènes  extrêmement  complexes,  difficilement  dissociables,  et 
dont  la  psychologie,  tenant  la  tête,  ne  saurait  être  exclue  :  c'est 
par  elle,  en  somme,  que  nous  sommes  conduits  à  la  notion  de 
rinfini  musical,  et  devons-nous  nous  étonner  de  «  sentir  »  cette 
notion  plutôt  que  de  la  «  voir  »?  Devons-nous  surtout  nous 
étonner  qu'elle  coordonne  des  faits  —  dissonance  ou  consonance 
—  qui  ne  sont  guère  que  des  sensations  et  qu'elle  nous  révèle 
en  fin  de  compte  leur  soHdarité  dans  l'expression  de  nos  senti- 
ments, et  même  leur  unité  dans  une  perspective,  infinie,  il  est 
vrai,  mais  à  laquelle  nous  sommes  accoutumés  pour  l'avoir  ren- 
contrée partout  où  nous  avons  tourné  nos  regards? 

Maghabey. 


Revue  critique 


LIDÉALISME  ALLEMAND 


Le  terme  Idéalisme  est  devenu  presque  aussi  large,  aussi  ambigu 
et  aussi  indéfinissable  que  le  terme  Philosophie.  On  ne  peut  plus 
parler  aujourd'hui  d'un  idéalisme  ni  de  deux  idéalismes,  mais  on  doit 
parler  plutôt  de  disfférent  systèmes  idéalistes,  de  même  que  l'on  parle 
de  différents  systèmes  philosophiques.  Mais,  de  même  que  nous 
continuons  à  employer  le  mot  Philosophie,  malgré  la  grande  diversité 
de  systèmes  philosophiques,  nous  pouvons  et  nous  devons,  je  crois, 
continuer  à  nous  servir  du  mot  Idéalisme  pour  désigner  une  orientation 
de  doctrine  et  de  méthode  caractéristique  de  tous  ceux  qui  ont  lutté 
pour  l'autonomie  de  la  vie  de  l'esprit.  Et  rien  de  plus  séduisant  pour 
celui  qui  est  dévoué  à  la  cause  de  l'esprit  que  d'entreprendre  l'examen 
des  efforts  de  tous  ceux  qui  ont  participé  à  cette  lutte. 

D'une  grande  valeur  à  cet  égard  nous  paraît  VHistoire  de  Vidéa- 
lisme  allemand  de  M.  Kronenberg  K  En  effet,  ce  n'est  pas  une 
«  histoire  »  au  sens  propre  du  mot  qu'on  trouvera  dans  cet  ouvrage. 
L'auteur  ne  se  propose  pas  d'étudier  «  la  vie  et  les  œuvres  »  des  idéa- 
listes allemands.  Étant  lui-même  convaincu  de  la  grande  importance 
de  l'idéalisme,  il  organise  une  sorte  d'enquête  pour  voir  si  la  lutte  des 
grands  représentants  de  l'idéalisme  a  été  couronnée  de  succès  et 
jusqu'à  quel  point,  par  conséquent,  ils  pourraient  nous  servir  de 
guides. 

La  vraie  gigantomachie  est  la  lutte  entre  le  sujet  et  Vohjet  —  c'est 
par  ces  mots  de  Platon  que  M.  Kronenberg  croit  le  mieux  formuler  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  «  Leitmotiv  »  du  présent  ouvrage.  Le  con- 
flit entre  le  sujet  et  l'objet  constitue,  selon  lui,  le  thème  fondamental 
de  l'évolution  de  l'humanité,  et  les  manifestations  les  plus  importantes 
de  la  pensée  n'en  sont  que  les  variations.  M.  Kronenberg  ne  nous 
donne  nulle  part  une  définition  exacte  du  mot  Idéalisme.  Si  on  voulait 

1.  Geschichte  des  deutschen  Idealismus,  par  M.  Kronenberg.  Premier  volume  : 
Die  idealistische  Ideen-Entwicklung  in  ihren  Anfângen  bis  zu  Kant,  xii  et  438  pages 
in-8°;  second  volume  :  Die  Blulezeit  des  deutschen  Idealismus.  Von  Kant  bis  Gœthe 
und  Hegel,  viii  et  840  pages  in-8°;  G.  H.  Beck,  1909-1912. 
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deviner  sa  pensée,  on  pourrail,  dire  que  les  traits  caractéristiques 
de  l'idéalisme  sont  :  la  conception  de  l'esprit  comme  la  vraie  réalité, 
l'elTort  pour  considérer  les  choses  du  point  de  vue  du  tout,  la  connais- 
sance immédiate,  la  tendance  à  préférer  la  méthode  intuitive  aux 
procédés  de  l'entendement,  l'équilibre  du  subjectif  et  de  l'objectif,  la 
recherche  de  l'unité  et  de  l'harmonie,  le  désir  de  retourner  à  notre 
vraie  nature,  c'est-à-dire  l'identification  du  moi  avec  Dieu,  etc.  Mais 
deviner,  ce  n'est  pas  définir.  Il  ne  faut  pas  vouloir  trouver  tous  ces 
traits  réunis  chez  chaque  représentant  de  l'idéalisme.  Peut-être  réussi- 
rions-nous à  mieux  saisir  la  conception  idéaliste  de  M.  Kronenberg 
en  rendant  compte  des  tendances  générales  de  son  entreprise. 


C'est  dans  l'antiquité  grecque  qu'il  faut  chercher,  selon  M.  Kronen- 
berg, les  plus  grands  précurseurs  de  l'idéalisme  allemand.  11  trouve 
même  une  ressemblance  frappante  entre  le  classicisme  grec  et  le  classi- 
cisme allemand,  c'est-à-dire  entre  l'époque  représentée  par  Platon  et 
Aristote,  Sophocle  et  Euripide,  Phidias  et  Praxitèle  d'une  part  et  celle 
représentée  par  Kantet  Fichte,  Gœthe  et  Schiller,  Mozart  et  Beethoven 
de  l'autre.  De  même,  il  compare  Leibniz  à  Anaxagore,  les  représen- 
tants de  r«  Aufklârung  n  aux  sophistes  grecs,  Kant  à  Socrate,  Hegel 
à  Aristote.  Dans  les  deux  époques  on  trouve  une  très  grande  intensité 
et  même  une  très  grande  extensité  de  vie  spirituelle. 

C'est  Anaxagore  qui  a  vu  le  premier  que  ce  n'est  pas  dans  l'objectif, 
comme  le  pensait  Parménide,  mais  dans  le  subjectif  qu'il  faut  chercher 
l'origine  du  réel  et  que  l'esprit  est  le  véritable  être.  Le  contraste  de 
l'individuel  et  du  supra-individuel  domine  toute  l'évolution  de  la 
pensée  grecque,  à  partir  d'Anaxagore.  On  peut  s'en  convaincre  par  la 
considération  de  la  lutte  entre  les  sophistes  d'un  côté  et  Socrate, 
Platon  et  Aristote  de  l'autre.  Tandis  que  les  sophistes  voyaient  le 
subjectif  isolé  dans  le  fini  et  le  limité,  Platon  le  trouvait,  au  contraire, 
dans  l'unité  et  l'infini.  Le  sujet  et  l'objet  sont,  chez  Platon,  complè- 
tement séparés  l'un  de  l'autre,  le  monde  du  subjectif  est  au  delà  du 
monde  de  l'objectif.  Bien  que  les  choses  participent  des  idées,  elles 
n'en  sont  pas  moins  distinctes.  A  cette  intuition  de  Platon,  Aristote, 
le  grand  «  Realidealist  »  de  l'antiquité,  oppose  celle  de  Vunité  du 
subjectif  et  de  l'objectif.  Chez  les  stoïciens,  et  encore  plus  chez  les 
néoplatoniciens,  la  subjectivitvé  pure  se  sépare  complètement  de  toute 
objectivité.  Le  néoplatonisme  élève  l'idéal  stoïcien  de  la  sagesse  dans 
la  sphère  universelle  et  cosmique.  De  même  que  le  stoïcisme  recherche 
les  conditions  dans  lesquelles  l'esprit  individuel,  complètement 
détaché  de  l'être  objectif,  pourrait  subsister  dans  sa  spiritualité  pure 
et  dans  sa  subjectivité  pure,  de  même  fait  le  néoplatonisme  pour 
l'esprit  universel. 
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L'idéalisme  chrétien  est,  selon  M.  Kronenberg,  une  source  non 
moins  importante  de  l'idéalisme  allemand.  Ce  qui  nous  autorise  à 
parler  d'idéalisme  chrétien,  c'est  que  le  christianisme  eut  pour  point 
de  départ  les  manifestations  de  la  vie  subjective,  et  surtout  les  idées 
sublimées  de  la  pensée  grecque  de  la  dernière  période.  Dans  l'image 
du  Christ  sont  réunis  trois  types  d'idéal:  l'idéal  messianique  des  Juifs, 
l'idéal  de  la  pure  subjectivité  individuelle  (le  rédempteur  du  monde) 
des  stoïciens  et  l'idéal  de  la  pure  subjectivité  universelle  (Dieu,  Logos, 
image  de  Dieu)  des  néoplatoniciens  et  des  stoïciens.  Chez  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  le  système  cosmique  d'Aristote  est  uni  au  monde  de  la 
foi,  le  monde  de  l'objectif  à  la  subjectivité  pure. 

Si  l'on  admet  que  la  question  fondamentale  des  rapports  entre 
l'objet  et  le  sujet  est  identique  à  la  question  de  la  nature  de  la  con- 
naissance, alors  il  faut  dire  que  Descartes  est  le  premier  théoricien  de 
la  connaissance  des  temps  modernes,  et  en  même  temps  le  père  de 
l'idéalisme  et  de  l'intuitionnisme.  Tout  l'idéalisme  allemand,  dont 
Descartes  est  le  premier  promoteur,  est  une  découverte  continuelle  de 
la  nature  de  l'intuition  intellectuelle  et  du  moi,  et  en  même  temps  une 
subordination  de  l'objectif  au  moi  pur,  à  la  subjectivité  pure  saisie 
intuitivement.  C'est  Descartes  qui  a  démontré  le  premier  que  le  monde 
de  l'objectif  ne  fait  que  refléter  la  lumière  qu'il  reçoit  du  sujet.  Et 
M.  Kronenberg  n'hésite  pas  à  dire  que  Descartes  appartient,  dans  la 
période  de  sa  maturité,  à  l'idéalisme  allemand,  qu'il  en  est  devenu 
le  fils  adoptif,  qu'il  a  trouvé  même  sur  le  sol  allemand  (en  Hollande 
et  en  Suède)  sa  deuxième  patrie.  De  sorte  que  l'idéalisme  philosophique 
apparaît  dès  son  début  sous  une  forme  qui  est  en  rapport  étroit  avec 
tout  ce  qui  caractérise  la  pensée  allemande.  Spinoza,  le  grand  conti- 
nuateur de  Descartes,  tout  en  étant  son  antipode,  vit  et  agit  à  la 
périphérie  de  la  culture  allemande.  Spinoza  aussi  voit  dans  l'intuition 
la  faculté  la  plus  haute  de  la  connaissance.  Toute  véritable  connais- 
sance consiste,  selon  Spinoza,  à  voir  les  choses  du  point  de  vue  de 
l'éternité,  c'est-à-dire  par  rapport  à  l'unité  de  l'être  éternel,  et  non  pas 
par  rapport  au  sujet.  Rien  de  plus  contraire  à  l'esprit  du  spinozisme 
que  de  concevoir  l'homme  isolé  du  reste  de  la  nature,  le  subjectif 
séparé  de  l'objectif. 

Avec  Leibniz,  l'idéalisme  philosophique  pénètre  jusqu'au  centre  de 
l'Allemagne.  Il  est  vrai  que  Leibniz  reste  encore  enfermé  dans  le 
cercle  de  la  méthode  naturaliste  et  que  le  subjectif  n'est  pas  encore 
ici  un  point  de  départ,  mais  seulement  un  point  transitoire  de  la  con- 
naissance du  monde.  Mais  d'autre  part,  le  trait  universaliste  devient 
chez  Leibniz  de  nouveau  le  trait  prédominant.  Leibniz  a  érigé  la 
subjectivité  en  substance.  C'est  en  cela  que  consiste  la  révolution  que 
la  monadologie  a  opérée  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine.  La 
monade  c'est  le  moi  conçu  comme  substance  ou  comme  le  principe 
fondamental  de  la  nature  et  du  processus  de  la  nature.  Le  système 
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de  l'harmonie  cosmique  de  Leibniz  est  l'harmonie  de  l'esprit  qui 
retentit  dans  une  puissante  mélodie. 

M.  Kronenberg  ne  sympathise  pas  du  tout  avec  1'  «  Aufklarung  » 
allemande  qu'il  appelle  «  Verstandesaufkliirung  ».  Il  y  voit  une  dévia- 
tion de  la  pensée  allemande.  Car  ce  qui  détermine,  dans  1'  «  Aufkla- 
rung »,  la  direction  de  la  connaissance,  c'est  l'entendement  qui  reste 
enfermé  dans  le  fini  et  le  limité,  et  non  pas  la  raison  qui  cherche  l'unité 
idéale.  M.  Kronenberg  établit  un  contraste  irréductible  entre  1'  «  Auf- 
kliirung  »  et  le  mysticisme  allemand,  qu'il  considère  comme  la  véri- 
table origine  de  l'idéalisme  allemand.  L'  «  Aufklarung  )>  est  dirigée  vers 
la  surface  de  l'existence  et  cherche  aussi  dans  la  pensée  la  multiplicité, 
—  le  mysticisme,  au  contraire,  est  retiré  dans  l'intériorité  du  sub- 
jectif et  cherche  partout  l'unité.  L'  «  Aufklarung  »  travaille  au  progrès 
de  la  science  et  vit  surtout  dans  les  éléments  de  la  dialectique  et  de  la 
rhétorique,  —  le  mysticisme  méprise  la  science  comme  quelque  chose 
d'éminemment  profane  qui  nous  détourne  de  l'intériorité,  et  cherche 
l'extase,  l'élévation  mystique  au-dessus  de  la  multiplicité  bigarrée  de 
Tobjectif.  C'est  de  ce  mysticisme  que  s'est  inspirée  surtout  la  période 
d'  «  Orage  et  Assaut  »  ou  l'  «  époque  des  génies  ».  Hamann  et  Jacobi 
ont  donné  la  première  impulsion  à  la  révolution  idéaliste  de  la  pensée 
en  transplantant  l'esprit  du  mysticisme  dans  luniversellement 
humain  et  en  l'introduisant  dans  la  culture  allemande.  Winckelmann 
et  Lessing  sont,  selon  M.  Kronenberg,  les  plus  grands  précurseurs  de 
la  renaissance  de  l'idéalisme  grec,  en  tant  qu'ils  se  sont  efforcés  de 
rétablir  l'harmonie  entre  le  subjectif  et  l'objectif,  l'unité  de  l'esprit  et 
de  la  nature,  de  l'idée  et  de  son  apparence  sensible  —  harmonie  qui 
est  complètement  étrangère  au  christianisme.  Mais  Lessing  et  Win- 
ckelmann aussi  ont  été  influencés  parle  mysticisme.  Lessing  a  subi  en 
outre  l'influence  profonde  du  spinozisme.  Lessing  est  le  premier  pro- 
moteur du  mouvement  néo-spinoziste.  C'est  grâce  à  lui  que  l'efler- 
vescence  de  la  période  des  génies,  la  fermentation  sauvage  de  la 
subjectivité  trouve  la  paix  dans  la  contemplation  spinoziste  de  l'objet 
pur.  Non  moins  bienfaisante  a  été  la  double  influence  du  mysticisme 
et  du  spinozisme  sur  Herder.  Le  mysticisme  de  Herder  a  un  carac- 
tère presque  exclusivement  religieux.  C'est  Dieu,  dans  sa  puissance 
créatrice,  qui  a  anéanti  en  lui  l'orgueil  excessif  de  génie.  Ce  contraste 
s'adoucit  dans  le  sentiment  mystique  de  l'unité  de  Dieu  et  de  l'homme, 
de  l'esprit  individuel  et  de  l'esprit  cosmique.  Grâce  à  l'influence  du 
mysticisme  d'un  côté  et  de  celle  de  Rousseau  de  l'autre,  Herder  a 
combattu  avec  énergie  1'  «  Aufklarung  »  intellectualiste  et  lui  a  opposé 
comme  idéal  l'unité  puissante  d'une  culture,  telle  qu'on  la  rencontre 
dans  la  jeunesse  des  nations,  par  exemple  chez  les  Grecs. 

Le  mouvement  néo-spinoziste  atteint  son  point  culminant  chez 
Gœthe.  Gœthe  est,  dans  son  âge  mûr,  le  plus  universel  des  humanistes 
modernes.  Le  contraste  d'intérieur  et  d'extérieur  s'évanouit  dans  la 
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connaissance  intuitive  de  Gœthe,  qui  saisit  l'unité  substantielle,  le 
pur  objectif  par  l'intuition  et  rentcndement.  Il  s'agit,  pour  Gœthe,  de 
surmonter,  en  quelque  sorte,  le  moi  purement  subjectif,  afin  de 
l'insérer  dans  l'unité  du  tout,  du  monde  humain  aussi  bien  que  de 
celui  de  la  nature. 

Kant  a,  selon  M.  Kronenberg,  traversé  en  raccourci,  dans  son  évolu- 
tion individuelle,  toutes  les  périodes  de  la  pensée,  que  Platon  dési- 
gnait comme  la  vraie  gigantomachie.  Dans  sa  première  période,  Kant 
était  complètement  détourné  des  manifestations  de  la  subjectivité 
pure,  sa  pensée  était  presque  noyée  dans  l'existence  objective.  Mais, 
peu  à  peu,  l'esprit  du  mysticisme,  qui  a  beaucoup  influencé  la  jeu- 
nesse de  Kant,  commençait  à  agir  et  l'évolution  intellectuelle  de  Kant 
allait  avec  la  plus  grande  conséquence  de  la  philosophie  de  l'objectif 
la  plus  radicale  à  celle  de  la  subjectivité  pure,  de  la  philosophie  de 
la  nature  à  TidéaHsme,  du  problème  de  la  nature  et  du  monde  au 
problème  de  l'homme.  On  peut  donc  dire  que  Kant  est  pour  1'  «  Auf- 
klarung  »  allemande  ce  que  Rousseau  est  pour  1'  «  Aufklarung  »  fran- 
çaise :  il  en  est  à  la  fois  l'héritier  et  le  plus  redoutable  adversaire. 

Avec  l'époque  kantienne,  ce  n'est  pas  seulement  tel  ou  tel  courant 
isolé,  c'est  plutôt  l'esprit  d'ensemble  de  la  pensée  liumaine  qui  reçoit 
une  nouvelle  direction.  Kronenberg  va  même  jusqu'à  comparer  la 
révolution  kantienne  avec  la  grande  Révolution  française.  Gomme 
l'avaient  fait  jadis  Socrate  et  Platon,  Kant  renouvelle  la  pensée 
idéaliste  en  faisant  tourner,  tel  un  second  Copernic,  l'objet  autour  du 
sujet,  el  non  pas  le  sujet  autour  de  Tobjet,  comme  le  faisaient  les 
naturalistes.  Le  copernicanisme  de  Kant  n'a  rien  à  voir  avec  le  sub- 
jectivisme.  D'après  Kant,  la  vraie  nature  de  l'homme  doit  être 
cherchée  non  dans  le  particulier,  l'individuel,  mais  plutôt  dans  le 
général,  le  supra-individuel,  trans-subjectif,  bref  dans  une  vie  de 
l'esprit  qui  est  au-dessus  de  la  variété  de  la  vie  psychologique.  La 
«  raison  »  signifie  chez  Kant  quelque  chose  de  suprapersonnel,  elle 
est  quelque  chose  de  plus  qu'une  idée  générale  de  l'humanité  :  c'est 
une  idée  cosmique  qui  embrasse  tout  l'être  dans  le  sens  du  Logos. 
Kant  ne  considère  la  chose  en  soi  comme  inconnaissable  qu'en  tant 
qu'elle  est  le  pur  objectif,  détachée  de  toute  subjectivité,  de  toutes 
les  conditions  de  la  connaissance.  Le  fait  que  la  critique  do  la  raison 
pure  se  termine  par  la  doctrine  des  idées  nous  autorise  à  la  concevoir 
comme  un  nouvel  idéalisme  philosophique,  dans  le  sens  et  l'esprit  du 
platonisme  pur. 

Kant  a  creusé  un  abîme  presque  infranchissable  entre  l'objet  et  le 
sujet.  C'est  là  le  plus  grand  défaut  du  kantisme.  Et  c'est  en  tant  que 
les  disciples  de  Kant  se  sont  efforcés  d'y  jeter  un  pont  et  d'arriver  à 
une  unité  plus  parfaite  qu'ils  peuvent  être  considérés  comme  ses  vrais 
continuateurs. 

Salomon  Maïmon  en  est,  sans  aucun  doute,  un  des  premiers.  Il  a 
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VU  que  la  subjectivité  pure,  la  cortscicncc  pure,  la  personnalité,  la 
liberté  est  h  peu  près  tout.  Maïmon  déjà  est  pénétré  et  rempli  de 
l'esprit  du  platonisme.  Mais  c'est  Fichte  qui  est  le  plus  grand  et  le 
plus  énergique  défenseur  de  l'idéalisme  philosophique  qui  ait  jamais 
existé.  De  même  que  la  philosophie  de  l'objectivité  pure  a  été  pensée 
une  seule  fois  d'une  manière  conséquente  par  Spinoza,  de  même  la 
philosophie  de  la  subjectivité  pure  par  Fichte.  La  philosophie  de 
Fichte  est  exclusivement  une  doctrine  de  la  subjectivité  pure.  Elle 
aussi  présente  un  caractère  intuitionniste.  Le  «  moi  »  est  à  la  fois  le 
point  de  départ  et  le  but  suprême  de  l'intuition  intellectuelle.  Le 
primat  de  la  raison  pratique  a  chez  Fichte  une  signification  plus  pro- 
fonde et  plus  large  que  chez  Kant  :  le  moi  pratique  n'est  pas  seule- 
ment supérieur  au  moi  théorique,  mais  il  en  est  aussi  l'origine  et  le 
sens  le  plus  profond.  C'est  par  là  que  Fichte  continue  Kant.  Tout  ce 
qui  est,  est,  selon  lui,  par  le  moi  et  pour  le  moi,  et  surtout  pour  le 
moi  pratique.  La  fin  suprême  de  notre  activité  est  l'identification  du 
moi  empirique  avec  le  moi  absolu,  ou  avec  l'absolu  tout  simplement. 
C'est  cela  qui  constitue  le  trait  le  plus  caractéristique  de  l'idéalisme. 

Non  moins  importante  est  la  tentative  de  Schiller  pour  dépasser  le 
dualisme  kantien  par  l'art.  La  «  grande  harmonie  »  dont  parle 
Schiller  signifie  :  toute  la  multiplicité  de  l'objectif  doit  s'harmoniser 
dans  l'unité  profonde  de  l'esprit.  C'est  surtout  grâce  à  la  «  Critique 
du  jugement  »  de  Kant  que  Schiller  a  été  amené  à  cette  conception 
de  l'art.  L'idée  de  «  liberté  dans  l'apparence  »  {Freiheit  in  der  Erschei- 
nung)  est  le  point  culminant  de  la  pensée  de  Schiller.  Ce  concept 
signifie  :  la  nature  et  la  liberté,  le  sensible  et  l'intelligible,  l'apparence 
et  l'idée,  l'objet  et  le  sujet  ne  sont  pas  du  tout  séparés  l'un  de  l'autre, 
mais  ils  constituent  plutôt  une  unité,  ils  sont  réunis  intimement  dans 
une  indissoluble  harmonie.  C'est  par  là  que  Schiller  se  rapproche  de 
l'antiquité  grecque  ou  du  moins  qu'il  désire  y  retourner  en  condam- 
nant sévèrement  la  civilisation  moderne,  où  l'harmonie  de  l'antiquité 
n'existe  plus.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  conflit  entre  l'objet  et  le  sujet 
prend  fin  chez  Schiller,  du  moins  dans  certaines  limites,  c'est-à-dire 
dans  les  limites  de  l'esthétique. 

La  synthèse  de  l'objet  et  du  sujet,  que  le  classicisme  avait  trouvée, 
disparaît  d'abord  chez  les  romantiques,  mais  réapparaît  bientôt  après 
sous  une  forme  plus  solide.  La  scission  entre  l'objet  et  le  sujet  est 
chez  Novalis  et  Hôlderlin  beaucoup  plus  grande  que  chez  Tieck  et 
Jean-Paul  Richter.  Seulement,  Hôlderlin  va  du  dedans  au  dehors,  du 
sujet  à  la  nature,  tandis  que  Novalis  fait  le  contraire  :  il  va  de  la 
nature  au  monde  intérieur.  Chez  les  romantiques  aussi  se  retrouvent 
les  traits  caractéristiques  du  mysticisme  allemand;  par  exemple  : 
l'antipathie  et  l'hostilité  pour  Tintellectualisme  de  l'  «  Aufklârung  », 
l'opposition  contre  l'estime  exagérée  du  logique,  l'horreur  de  la  clarté 
trop  grande,  la  glorification  du  génial,  la  recherche  de  la  profondeur 
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et  de  l'obscurité  de  la  pensée,  le  sens  de  l'infini,  etc.  C'est  dans  l'art, 
et  en  particulier  dans  l'art  de  la  subjectivité  pure,  dans  la  poésie 
lyrique  et  la  musique  que  le  romantisme  trouva  l'expression  adéquate 
de  son  esprit.  L'  «  ironie  romantique  »  est  l'expression  de  la  souve- 
raineté absolue  du  sujet  vis-à-vis  de  la  multiplicité  de  l'objectif. 
L'ironie  de  soi-même,  qui  joue  dans  la  poésie  de  Tieck  un  rôle  plus 
grand  que  dans  celle  de  Jean-Paul,  est  le  plus  haut  degré  de  l'ironie 
en  général. 

Les  romantiques  de  la  dernière  période  ont  senti  tout  ce  qu'il  y  a 
d'intolérable  dans  la  profonde  scission  entre  l'objet  et  le  sujet,  et  ils 
ont  fait  des  efforts  sincères  pour  la  surmonter;  mais  ils  n'y  ont  pas 
réussi,  n'ayant  pas  pu  dépasser  les  limites  de  l'individuel  et  du  pure- 
ment subjectif.  C'est  Schelling  qui  a  pu  établir  une  synthèse  entre  le 
platonisme  et  le  spinozisme,  entre  Fichte  et  Gœthe,  entre  l'objet  et  le 
sujet,  entre  la  nature  et  l'esprit,  entre  la  nécessité  et  la  liberté.  La 
philosophie  delà  nature  de  Schelling  est,  au  fond,  une  philosophie  de 
la  subjectivité  pure  appliquée  au  monde  objectif  des  phénomènes, 
une  philosophie  de  l'esprit  appliquée  à  la  nature,  une  doctrine  de  la 
liberté  transposée  au  monde  de  la  nécessité.  Ce  qui  constitue  le  véri- 
table progrès  apporté  par  Schelling  dans  l'évolution  de  l'esprit 
romantique,  c'est  qu'il  a  cherché  l'unité  du  sujet  et  de  l'objet,  non 
pas  comme  Schiller  et  les  romantiques  de  la  dernière  période,  exclu- 
sivement dans  l'esprit,  mais  aussi  dans  la  nature,  non  pas  seulement 
dans  l'individu,  mais  aussi  dans  l'univers.  Schelling  est  donc  à  la  fois 
moniste  et  idéaliste. 

Schleiermacher  aussi  a  été  tourmenté  par  le  conflit  entre  le  sujet  et 
l'objet  et  a  essayé  d'établir  une  synthèse  entre  le  fichteanisme  et  le 
spinozisme,  entre  la  liberté  et  la  nécessité.  C'est  dans  la  religion  qu'il 
trouve  cette  synthèse  :  dans  l'élévation  du  moi  individuel  vers  le  toi 
universel  (monde  ou  Dieu)  par  l'amour,  c'est-à-dire  parlidentification 
du  moi  fini  avec  le  toi  fini.  On  voit  que  Schleiermacher  aussi  a  été 
influencé  par  le  mysticisme. 

Mais  ni  Schelling  ni  Schleiermacher  n'ont  réussi  à  établir  d'une 
manière  systématique  la  synthèse  idéale  cherchée  par  les  roman- 
tiques. C'est  Hegel,  le  plus  grand  penseur  systématique  qui  ait 
jamais  existé,  qui  a  rempli  cette  tâche.  Hegel  a  fondé  le  plus  grand 
empire  de  pensée  qu'il  y  ait  dans  l'histoire.  En  tant  que  l'absolu  ou 
l'infini  s'identifie  avec  la  multiplicité  du  fini  et  du  relatif,  la  synthèse 
que  les  romantiques  ont  cherchée  en  vain,  trouve  chez  Hegel  sa  per- 
fection non  seulement  moniste,  mais  aussi  pluraliste.  C'est  chez  Hegel 
que  se  réalise  la  synthèse  de  toutes  les  oppositions;  car  l'esprit 
absolu  n'est  pas  seulement  le  but,  le  plus  haut  degré  de  l'évolution 
de  l'esprit  ;  il  en  est  aussi  la  totalité,  il  est  le  panthéon  de  toutes  les 
formes  de  la  conscience  et  des  degrés  de  l'esprit.  Le  plus  haut  con- 
cept de  la  logique  de  Hegel,  l'idée  absolue,  c'est  l'unité  du  subjectif  et 
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(le  Tobjectif,  de  l'infini  et  du  fini,  et  elle  n'est  pas  seulement  abstraite 
mais  concrète,  elle  est  processus,  évolution,  vie.  C'est  ainsi  que  se 
constitue  chez  Hegel  cette  philosophie  cyclique  dont  rôvait  Novalis  — 
un  immense  empire  cosmique  de  pensée,  une  épopée  universelle  en 
concepts,  la  plus  grande,  sans  aucun  doute,  qui  existe.  M.  Kronen- 
berg  termine  l'hymne  qu'il  chante  au  système  de  Hegel  en  disant  que 
l'encyclopédie  de  Hegel,  le  Faust  de  Gœthe  et  les  neuf  symphonies 
de  Beethoven  constituent  trois  épopées  universelles,  qui  malgré  leur 
grande  diversité,  sont  dominées  par  l'aspiration  k  l'unité  cyclique,  à 
Tuniversalisme  et  à  la  totalité  :  l'Encyclopédie  de  Hegel  —  à  la  totalité 
de  Vc^prity  le  Faust  de  Gœthe  —  à  la  totalité  de  la  fie,  les  symphonies 
de  Beethoven  —  à  la  totalité  du  sentiment  et  de  l'intériorité. 


Voilà  la  thèse  de  M.  Kronenberg.  Sans  vouloir  entrer  dans  les 
détails  d'une  discussion,  nous  nous  permettrons  de  faire  quelques 
remarques  d'ordre  général. 

Ce  qui  nous  paraît  d'abord  contestable,  c'est  le  caractère  con- 
structif  du  présent  ouvrage.  On  ne  peut  s'empêcher  de  penser  aux 
procédés  du  finalisme  traditionnel,  en  lisant  les  argumentations  de 
M.  Kronenberg.  D'une  manière  plus  ou  moins  explicite,  il  nous 
montre  que  la  pensée  humaine  est  orientée  vers  un  but  bien  déter- 
miné, dont  la  philosophie  de  Hegel  présente  la  réalisation  la  plus 
parfaite.  Il  semble  que,  d'après  M.  Kronenberg,  la  contingence 
ne  joue  aucun  rôle  dans  l'évolution  de  la  pensée  humaine.  Que  la 
tendance  à  l'unité  soit  un  trait  essentiel  de  la  vie  humaine,  c'est  ce 
que  nous  n'hésiterions  pas  à  admettre.  Mais  il  y  a  bien  loin  de  là  à 
vouloir  faire  de  la  lutte  entre  le  sujet  et  l'objet,  en  quelque  sorte,  la 
raison  d'être  de  l'évolution  et,  qui  plus  est,  à  construire  toute  l'his- 
toire de  la  pensée  en  vue  du  système  de  Hegel.  Un  Schopenhauer 
n'aurait  pas  tout  à  fait  tort  de  se  révolter  contre  cette  glorification 
de  son  ennemi  mortel. 

Un  autre  point  sur  lequel  nous  ne  pouvons  pas  être  d'accord  avec 
M.  Kronenberg,  c'est  sa  conception  de  l'idéalisme  des  temps  modernes 
comme  une  direction  de  pensée  essentiellement  allemande.  Nous  ne 
voyons  pas,  par  exemple,  de  quel  droit  M.  Kronenberg  caractérise 
Descartes  comme  un  «  fils  adoptif  »  de  l'idéalisme  allemand.  Quant 
à  la  remarque  de  xM.  Kronenberg,  d'après  laquelle  Malebranche 
n'aurait  fait  que  continuer  les  côtés  faibles  du  cartésianisme,  elle  ne 
nous  paraît  pas  du  tout  juste.  De  même,  nous  ne  pouvons  pas 
admettre  que  le  mysticisme  des  peuples  non  allemands  ne  présente 
pas  un  caractère  aussi  original  et  aussi  profond  que  le  mysticisme 
allemand.  Pour  ce  qui  est  des  grands  représentants  de  l'idéalisme 
allemand  à  partir  de  Kant,  il  nous  semble  que  M.  Kronenberg  n'en  fait 
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pas  ressortir  d'une  manière  suffisante  l'influence  qu'ils  ont  subie  de 
la  F'rance.  L'idéalisme  d'un  Fichte  ou  d'un  Schiller,  par  exemple,  est 
inintelligible  sans  la  considération  de  rinfluence  de  Rousseau  et  de 
la  Révolution  française.  Nous  serions  les  derniers  à  méconnaître  la 
profondeur  et  la  noblesse  de  la  pensée  de  l'Allemagne  classique. 
Encore  moins  serions-nous  enclins  à  prétendre  que  l'idéalisme  ne  soit 
pas  un  trait  essentiel  de  la  pensée  allemande.  Tout  ce  que  nous  vou- 
drions dire,  c'est  que  l'idéalisme  est  représente  avec  la  plus  grande 
énergie  aussi  dans  d'autres  pays.  La  tradition  idéaliste  est,  par 
exemple,  incontestable  dans  l'évolution  de  la  pensée  française*. 

Un  autre  point  qui  soulève  de  grandes  difficultés  dans  le  présent 
ouvrage,  c'est  l'emploi  des  termes  «  objet  »  et  u  sujet  ».  M.  Kronen- 
berg  ne  nous  dit  nulle  part  ce  qu'il  entend  exactement  par  ces  termes. 
Et  l'on  ne  sait  pas  si  on  doit  considérer  des  hommes  tels  que  Spinoza, 
Gœthe,  Lessing  et  Ilerder  comme  des  naturalistes  ou  comme  des 
idéalistes,  puisqu'ils  sont  des  représentants  de  la  philosophie  de 
l'objectivité  pure.  Quant  au  contraste  qu'établit  M.  Kronenberg  entre 
Fichte  et  Spinoza,  il  ne  nous  paraît  pas  exact,  la  part  du  spinozisme 
dans  la  philosophie  de  Fichte  étant  grande.  L'identification  du  moi 
empirique  avec  le  moi  absolu,  dont  parle  Fichte,  n'est  pas  très 
éloignée  de  l'identification  de  l'individu  avec  la  substance  ou  Dieu 
chez  Spinoza. 

Mais  ces  objections  ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  reconnaître 
le  mérite  du  présent  ouvrage  et  de  féliciter  sincèrement  M.  Kronen- 
berg de  la  manière  dont  il  a  rempli  sa  tâche.  Il  nous  a  donné  un 
important  essai  d'introspection  nationale.  «  La  vraie  pensée  d'un 
peuple,  remarque  justement  M.  Boutroux  -,  c'est  l'expression  la  plus 
haute  qu'il  conçoive  de  son  génie  et  de  sa  mission  dans  le  monde.  » 
Des  efforts  de  ce  genre  nous  aideront  beaucoup  mieux  à  connaître  la 
pensée  allemande  que  les  efforts  des  détracteurs  et  des  dénigreurs  de 
cette  pensée.  M.  Kronenberg  réussit  à  nous  convaincre  que  l'idéa- 
lisme allemand  a  contribué,  dans  une  haute  mesure,  à  l'anoblissement 
et  à  l'enrichissement  intérieur  de  l'humanité. 

Un  autre  mérite  du  présent  ouvrage,  c'est  d'avoir  fait  ressortir  le 
grand  rôle  que  joue  l'intuition  dans  l'évolution  de  la  pensée  humaine. 
Avant  d'avoir  lu  M.  Bergson,  M.  Kronenberg  a  démontré  d'une 
manière  concrète  la  possibilité  et  la  grande  fécondité  de  l'intuition- 
nisme  d'une  part,  et  la  stérilité  de  l'intellectualisme  de  l'autre.  De 
même,  M.  Kronenberg  a  établi  que  le  vrai  idéalisme  n'a  rien  à  voir 
avec  le  pur  subjectivisme,  car  ce  qui  constitue  l'essence  de  l'idéalisme 
c'est  précisément  l'effort  pour  nous  délivrer  du  moi  mesquin  et  pour 
rendre  la  vie  intérieurement  plus  riche.  Les  hommes  pour  lesquels 

1.  Cf.  notre  étude  :  Die  Renaissance  des  Idealismus  in  Frankreich  in  Deutsche 
Rundschau,  décembre  1911. 

2.  E.  Boutroux,  La  Pensée  américaine  et  la  pensée  française,  p.   7,  Paris,  1912. 
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M.  Kron  iiIxM-g  s'erTorce  de  nous  inspirer  le  plus  de  sympatfiie,  ce 
ne  sont  pas  les  sophistes  ni  les  utilitaristes  et  les  philistins  du 
xvFir  siècle;  ce  sont,  au  contraire,  les  Platon  et  les  Spinoza,  les 
l-'iclilo.  1(  s  (Id'lho  et  les  Hegel  —  tous  des  esprits  qui  ont  brisé  les 
chaînes  du  subjectivisme  et  qui  se  sont  élevé  vers  quelque  chose  qui 
dépasse  l'existence  purement  animale.  Enfin  et  surtout,  l'ouvrage  de 
M.  Kronenberg  est  un  des  meilleurs  essais  qui  aient  été  faits  pour 
iléinontrer  que  toute  véritable  philosophie  est  idéaliste  et  que  le 
dernier  but  des  grands  héros  de  Tesprit  a  été  d'établir  ou  plutôt  de 
rétablir  l'unité  et  l'harmonie  dans  la  pensée  et  dans  l'action  de  l'huma- 
nité. 

J.  Bemiubi. 


Analyses  et  Comptes  rendus. 


Psychologie. 


G.  Dromard.  —  Le  rêve  et  l'action.  1  vol.  in-12  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  scientifique,  368  p.  Paris,  Ernest  Flammarion,  1913. 

La  génération  actuelle  se  distingue  de  la  précédente  par  son  goût 
de  l'action.  Ce  souci  de  la  pratique  se  manifeste  dans  la  philosophie, 
dans  le  domaine  religieux,  dans  les  opinions,  dans  les  tendances. 
Dans  la  philosophie  d'abord  :  le  néo-positivisme  des  temps  modernes 
ne  se  préoccupe  pas  d'établir  ce  qu'est  l'existence,  mais  d'obtenir 
d'elle  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  la  philosophie  pragmatiste  tend  à 
ne  voir  dans  les  vérités  que  des  fictions  utiles.  Dans  le  domaine  reli- 
gieux ensuite  :  car  une  renaissance  religieuse  se  produit,  et  celle-ci 
vient  de  ce  que  la  génération  actuelle  voit  surtout  dans  la  foi  reli- 
gieuse un  indispensable  auxiliaire  d'action.  Dans  les  opinions  :  car 
nous  assistons  à  une  exaltation  manifeste  du  sentiment  national,  et  à 
un  ralentissement  du  courant  pacifiste  et  humanitaire,  indice  certain 
d'une  inclination  à  juger  des  choses  politiques,  non  d'après  des  con- 
cepts purs,  mais  d'après  des  nécessités  pratiques  d'où  dépend  l'avenir 
d'une  nation.  Dans  les  tendances  enfin  :  car  l'éducation  prend  une 
tournure  plus  utilitaire,  aux  dépens  de  la  culture  générale;  les  sports 
sont  fort  en  honneur;  et  les  hommes  qui  entraînent  les  suffrages  de 
la  foule  sont  les  aviateurs,  et  non  les  poètes,  savants  et  philosophes. 
Ce  courant  positif  est  lié  à  l'évolution  de  la  vie  économique  et  sociale, 
c'est-à-dire  d'une  part  à  l'accroissement  du  pouvoir  de  l'homme 
rendu  possible  par  les  progrès  de  la  science  et  d'autre  part  à  l'idée 
que  dans  la  société  comme  dans  la  nature  tout  est  modifiable,  et  que 
les  institutions  jugées  jadis  nécessaires  peuvent  être  changées  sans 
péril. 

Or  cette  évolution  économique  et  sociale  a  eu  pour  résultat  de 
déchaîner  les  appétits,  et  de  persuader  à  chacun  qu'il  n'est  rien  à  quoi 
il  ne  puisse  prétendre.  Ce  goût  général  de  l'action  a  eu  pour  consé- 
quence le  mépris  du  rêve.  On  est  tombé  dans  l'erreur  d'opposer  le 
rêve  à  l'action,  et  l'on  n'a  pas  vu  que  l'action  sans  le  rêve  n'est  qu'une 
agitation  stérile. 

En  effet,  il  existe  une  vraie  et  une  fausse  action.  11  faut  distinguer 

les   actifs    des    agités.    Ceux-ci   se    dépensent   en  mouvements  sans 

résultats,  et  ne  se  trémoussent  comme  ils  le  font  que  par  manque 

d'énergie.  11  faut  donc  rejeter  l'opinion  vulgaire  qui  identifie  l'action 
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avec  le  mouvement  et  donner  de  l'homme  d'action  une  dcfinilion  plus 
solide.  L'homme  d'action  est  celui  qui  envisage  la  vie  d'un  point  de 
vue  pratique,  qui  voit  le  monde  comme  un  champ  d'exploitation.  Uii 
tel  homme  se  distingue  par  Vesprit  positif,  dont  le  trait  le  plus  essen- 
tiel est /a  vision  en  surfaccj  l'attention  donnée  aux  vérités  de  premier 
plan,  et  l'indifférence  à  l'égard  des  rapports  profonds;  en  outre 
l'esprit  positif  a  le  sens  du  concret  plus  que  de  l'abstrait  ;  enfin,  sa  vision 
est  circonscrite  car  il  envisage  le  monde  dans  ses  manifestations 
locales  et  non  générales,  en  d'autres  termes,  il  limite  l'intérêt  et  con- 
centre le  champ  d'examen  en  vue  d'aboutir  à  une  solution  qui  est 
celle  du  cas  actuel  et  non  d'un  autre,  et  il  en  résulte  qu'il  est  dominé 
parle  sentiment  du  proche  et  de  l'actuel,  car  il  s'attache  à  une  réalité 
fragmentaire  et  passagère.  D'un  tel  mode  de  penser  se  déduisent  lés 
qualités  de  Thomme  d'action,  l'esprit  d'initiative  et  de  décision,  le 
culte  de  l'effort  et  le  culte  du  risque,  qualité  qui  le  rendent  parfaite- 
ment adapté  au  monde  extérieur. 

Aux  liomu-Les  cVaction  on  oppose  les  liommes  de  rêve.  Mais  il  faut 
distinguer  le  rêve  fécond  de  la  rêvasserie  stérile.  Le  rêve  fécond  offre 
les  caractères  les  plus  sûrs  de  l'activité  la  plus  effective.  Il  tend  vers 
un  but  qui  est  la  connaissance  du  monde  extérieur  ou  la  création 
d'une  œuvre,  et  concentre  un  groupe  de  moyens  pour  atteindre  ce 
but.  Cette  concentration  apparaît  active  chez  le  savant  et  le  philosophe 
dans  toutes  les  opérations  qui  ressortissent  à  la  réflexion  critique  et 
dépendent  de  la  jiensée  idéalive,  et  chez  l'artiste  ou  le  poète,  dans  les 
opérations  de  la  rêverie  esthétique  et  les  diverses  manifestions  de  la 
j)ensée  imarjinative.  Le  rêve  n'est  donc  pas  le  contraire  de  l'action. 

L'homme  de  rêve,  ainsi  défini,  se  caractérise  par  une  tendance  à 
voir  la  vie  d'un  point  de  vue  esthétique,  à  considérer  le  monde  comme 
un  spectacle.  Esprit  spéculatif,  sa  vision  est  toute  en  profondeur;  il  a 
le  sens  de  Vabstrait;  il  envisage  le  monde  sous  ses  aspects  généraux; 
il  a  le  sens  de  l'Être  et  de  l'Absolu.  Esprit  artiste,  sa  vision  est  specta- 
culaire :  il  a  le  sens  du  symbole  et  le  sentiment  de  Vineffable.  Dans 
tous  les  cas,  il  est  peu  pourvu  de  sens  pratique  et  inadapté  au  monde 
extérieur. 

Mais  hommes  d'action  et  hommes  de  rêve  sont  également  créateurs. 
La  différence  qui  existe  entre  eux  tient  donc  à  ce  que  les  premiers 
réalisent  des  créations  dont  l'utilité  est  immédiate  et  se  résout  en 
termes  patents,  tandis  que  les  autres  réalisent  des  créations  dont 
l'utilité  est  médiate  et  se  résout  en  termes  latents.  L'activité  des  pre- 
miers est  surtout  extérieure,  celle  des  seconds  est  surtout  intérieure. 

L'auteur  distingue  ensuite  deux  types  de  rêveurs,  le  rêveur  actif,  tel 
don  Quichotte,  et  le  rêveur  passif,  tel  Hamlet.  Le  premier  vit  éperdu- 
mcnt  son  rêve  et  le  met  en  action  :  il  se  forge  un  idéal  auquel  il  croit 
absolument  et  prétend  l'imposer  au  monde.  Le  second  transporte  son 
rêve  hors  de  l'action  et  hors  de  la  vie  :  il  est  à  la  recherche  d'un  idéal 
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dont  le  monde  est  impuissant  à  lui  offrir  la  réalisation.  Rêveurs  actifs 
et  rêveurs  passifs  se  présentent  à  nous  sous  les  formes  les  plus 
variées,  mais  dans  l'ensemble,  les  premiers  se  caractérisent  par  une 
pénétration  de  la  sensibilité  par  les  éléments  moteurs,  d'où  résulte 
une  sensibilité  plus  forte  et  plus  impulsive  que  délicate  et  nuancée. 
Leur  intelligence  constructive,  leur  foi  dans  le  rationnel,  leur  ten- 
dance à  croire  et  à  dogmatiser,  leur  optimisme  fondamental  dans 
l'estimation  des  moyens  et  l'appréciation  du  but,  leur  enthousiasme, 
et  leur  impulsivité  par  monoïdéisme,  sont  les  éléments  de  leur  nature 
psychologique.  Leur  attitude  sociale  en  dérive.  Ils  cherchent  à  pro- 
jeter leur  vie  intérieure  dans  la  vie  sociale  et  tendent  plus  ou  moins 
à  l'interventionisme  politique  et  religieux,  au  propagandisme  et  au 
prosélytisme,  au  fanatisme  et  au  sectarisme,  et  quelquefois  aussi, 
lorsque  leur  fanatisme  demeure  impuissant,  à  la  misanthropie.  Les 
rêveurs  passifs,  de  leur  côté,  se  caractérisent  par  une  pénétration  de 
la  sensibilité  par  les  éléments  int<3llectuels,  une  intelligence  destruc- 
tive, le  sens  du  relatif  et  du  contingent,  le  sentiment  des  contradic- 
tions et  de  la  complexité  des  choses,  l'aptitude  au  doute  et  à  l'ironie, 
le  pessimisme  fondamental  dans  l'estimation  des  moyens  et  l'appré- 
ciation du  but,  la  réserve  et  l'inhibition  par  polyidéisme.  Ils  séparent 
leur  vie  intérieure  de  la  vie  sociale.  Leur  attitude  est  individualiste  et 
aristocratique.  Ils  tendent  à  l'abstentionisme  politique  et  religieux,  au 
libéralisme,  au  dilettantisme.  Mais  cette  attitude  n'exclut  nullement 
une  très  large  sympathie  humaine. 

Ces  analyses  de  détail,  très  pénétrantes  et  très  fines,  nous  préparent 
à  comprendre  les  véritables  rapports  de  l'action  et  du  rêve.  La  vie  est 
une  synthèse  de  rêve  et  d'action,  puisque  toute  vie  est  un  perpétuel 
changement  d'état  impliquant  tout  à  la  fois  l'activité  et  un  idéal  qui 
dirige  cette  activité.  Et  c'est  Vidéal  —  et  par  conséquent  le  rêve,  — 
qui  donne  ainsi  à  l'action  son  sens  et  sa  valeur.  Seulement  encore 
faut-il  que  l'idéal  soit  réalisable.  Il  importe  donc  que  le  libre  examen 
intervienne  pour  déterminer  par  la  connaissance  des  conditions  exté- 
rieures et  la  conscience  des  dispositions  internes,  par  une  exacte 
appréciation  de  soi-même  et  des  choses,  jusqu'à  quel  point  l'idéal 
peut  entrer  dans  le  domaine  des  faits.  Tout  se  passe  comme  si  la  vie 
était  une  œuvre  d'art  en  voie  de  formation,  l'idéal  y  représentant 
Yinspiration,  et  le  libre  examen  la  technique.  Si  l'on  manque  d'idéal, 
on  pèche  par  défaut  d'inspiration  et  c'est  l'isolement  de  l'action  dans 
toute  sa  vulgarité.  Si  l'on  néglige  le  libre  examen,  on  pèche  par 
défaut  de  technique,  et  c'est  l'isolement  du  rêve  qui  reste  incapable 
de  s'adapter  aux  réalités  vivantes.  Enfin,  si  l'on  accorde  trop  à  l'idéal, 
on  pèche  par  excès  de  technique,  et  c'est  encore  l'isolement  du  rêve, 
un  rêve  infécond  qui  se  consume  lui-même  indéfiniment. 

Ces  trois  cas  sont  analysés  par  M.  Dromard  avec  sa  sûreté,  sa 
pénétration  et  sa  clarté  habituelles.  Il  montre  d'abord  comment  le 
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défaut  de  rôve,  ou  d'idéal,  ou  d'inspiration  créatrice  (car  ces  termes 
sont  ici  synonymes)  aboutit  nécessairement  à  une  activité  médiocre, 
les  petits  hommes  qui  prétendent  opposer  le  rôve  à  l'action  ne  faisant 
au  fond  «  qu'actionner  un  rêve  avili  ».  L'auteur  étudie  ici  avec  un 
rare  talent  d'observateur  et  de  moraliste  les  petites  ambitions  de  la 
vie  médiocre,  l'arrivisme,  l'intrigue,  le  bluff,  la  réclame  et  ses  consé- 
quences, enfin  la  fausse  vie  intense,  ou  l'existence  à  côté  de  la  vie.  Il 
leur  oppose  les  grandes  ambitions  de  la  vie  dangereuse,  la  noblesse 
d'une  action  fécondée  par  la  méditation. 

Il  étudie  ensuite  l'isolement  du  rêve  et  l'impuissance  de  réalisation 
crt'atri  <\  En  premier  lieu  vient  l'impuissance  par  isolement  du  rêve 
construcieur.  Le  danger  de  Vidéal  est  de  produire  l'utopie,  soit  par 
méconnaissance  des  réalités  extérieures,  soit  par  méconnaissance  des 
réalités  intérieures.  Et  cette  utopie  peut  se  manifester  dans  l'ordre  des 
phénomènes  sociaux,  comme  dans  l'ordre  des  phénomènes  cosmiques. 
L'auteur  l'étudié,  sous  ces  deux  formes.  Il  conclut  que  le  procès  de 
l'utopie  reste  légitime  mais  ne  doit  pas  cependant  exclure  le  respect  de 
la  chimère,  l'idéal  irréalisable  demeurant  générateur  d'efforts  et 
source  de  réalités.  —  En  second  lieu  vient  V impuissance  par  isole- 
meyit  du  rêve  deslructcur.  Le  danger  du  libre  examen  est  de  conduire 
au  scepticisme,  à  cet  état  d'indifférence  où  toutes  les  valeurs  paraissent 
égales,  à  l'ennui  philosophique  et  au  dégoût  de  la  vie.  Chez  les  grandes 
âmes  un  tel  état  d'esprit  est  la  nostalgie  de  l'absolu.  Chez  les  âmes 
inférieures,  elle  peut  aboutir  soit  au  dilettantisme,  soit  au  cynisme. 

L'action  et  le  rôve  s'uniront  harmonieusement,  et  la  vie  atteindra 
toute  la  perfection  dont  elle  est  capable,  lorsqu'on  aura  reconnu  que 
tout  idéal  est  une  illusion,  mais  en  môme  temps  que  cette  illusion  a  des 
droits  imprescriptibles.  A  ces  conditions,  ni  l'action,  ni  le  rêve  ne 
sont  isolés.  «  La  vie  ne  peut  s'accommoder  d'une  finalité  prévue  qui 
s'accomplirait,  puisque  s'accomplir  c'est  tendre  à  un  dénouement, 
c'est  se  résoudre,  s'achever,  mourir;  elle  implique  au  contraire  une 
finalité  qui  s'instaure  chaque  jour  et  s'écoule  dans  le  devenir  indéfini- 
ment... Le  sens  de  la  vie,  c'est  de  vivre  en  recréant  sans  cesse  les  rai- 
sons et  le  but  de  la  vie.  » 

Sincèrement  et  profondément  pensé,  bien  composé  et  bien  écrit,  ce 
livre,  par  la  sûreté  et  la  fermeté  des  vues  générales,  la  richesse  du 
détail,  la  clarté  du  style,  compte  au  nombre  des  travaux  les  plus 
remarquables  de  la  psychologie  contemporaine. 

A.   JOUSSAIN. 


D""  Agostino  Gemelli.  —  Nuovi  metodi  ed  Orizzonti  della  Psicologia 

SPERiMENTALE.  1  vol.  gr.  in-8<^,  Fircnzc,  Lib.  edit.  florentine,  1913,  94  p. 

La  méthode  introspective  en  psychologie  a  paru  pendant  longtemps 
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suspecte  aux  esprits  scientifiques;  mais  depuis  quelques  années,  sin- 
gulièrement modifiée  il  est  vrai,  devenue  «  instrospection  provoquée  », 
l'observation  du  sujet  par  lui-môme  a  pris  place  parmi  les  procédés 
de  laboratoire.  Grâce  à  l'instrospection  provoquée,  on  a  pu  étudier 
((  la  pensée  »,  «  la  volonté  »,  c'est-à-dire  les  processus  psychiques 
supérieurs,  et  Ton  est  arrivé  à  des  conclusions  d'apparence  scienti- 
fique qui  permettent  aux  néo-scolastiques  d'affirmer  une  «  renais- 
sance »  du  spiritualisme.  Car,  disent-ils,  «  la  psychologie  empirique 
doit  être  dépassée  »  (p.  92);  «  la  réalité  de  la  pensée  pure,  sans 
images,  est  démontrée  »,  ainsi  que  celle  de  la  «  volonté  pure  »,  et  le 
problème  «  critériologique  »  posé  sur  de  nouvelles  bases  (p.  93).  «  Il 
faut  revenir  à  la  psychologie  métaphysique,  à  la  psychologie  ration- 
nelle d'autrefois  »  :  voilà  le  résultat  paradoxal  des  progrès  de  la 
science;  au  nom  de  la  psychologie  devenue  une  «  véritable  science» 
(elle  ne  l'était  certes  pas  lorsqu'elle  contrariait  les  desseins  de  la  néo- 
scolastique;  mais  le  plomb  le  plus  vil  devient  or  le  plus  pur  dans  le 
laboratoire  de  psychologie  expérimentale  de  Louvain),  on  affirme  que 
l'intellectualisme  va  briller  d'un  nouvel  éclat. 

Wundt  a  été  le  grand  adversaire  de  l'introspection,  même  pro- 
voquée; il  lui  a  dénié  les  caractères  essentiels  d'un  procédé  scienti- 
fique et  l'a  montré  nous  menant  à  des  a  simulacres  d'expériences  » 
{Scheinexperimente,  p.  74).  Mais  les  expériences  de  Louvain  n'ont- 
elles  pas  «  démontré  »  que  le  cours  de  l'expérience  dépend  surtout  de 
l'investigateur,  de  l'expérimentateur  (première  condition  requise  par 
Wundt  lui-même,  p.  78).  Que  si  l'introspection  est  lacunaire  et  ne  peut 
rien  «  prouver  »  par  défaut,  ne  doit-elle  pas  être  acceptée  dans  ses 
«  résultats  positifs?  (p.  79).  Sans  doute  il  peut  y  avoir  des  écarts  entre 
le  phénomène  psychique  original  et  celui  qu'accuse  le  souvenir  (p.  81)  ; 
mais  ce  n'est  qu'un  «  postulat»  déplus  à  admettre.  Sans  doute  Tinter 
vention  de  l'expérimentateur  questionnant  le  sujet  peut  Vinduire  en 
erreur,  produire  des  suggestions  nuisibles  à  la  valeur  des  réponses  : 
«  mal  nécessaire  »,  nous  répondra-t-on  (p.  82),  affaire  de  «  précautions 
à  prendre  ».  —  Cependant  l'âpreté  des  attaques  dirigées  contre  Wundt 
d'un  bout  à  l'autre  de  cette  étude  ne  nous  a  pas  convaincu  du  non- 
fondé  de  ses  critiques  :  nous  admettons  l'introspection  provoquée, 
parce  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  passer,  mais  nous  conservons 
nos  défiances. 

Les  exemples  apportés  comme  indices  de  la  valeur  objective  attri- 
buée à  la  «  nouvelle  méthode  psychologique  »  (celle  de  Binet,  Kalpe, 
Marbe,  Bovet,  Bûhler,  Michotte  et  Prûm,  p.  14  et  suiv.)  ne  sont  pas 
convaincants.  Bovet  a  trouvé  dans  l'étude  expérimentale  du  jugement 
une  pensée  sans  images,  une  conscience  d'état  psychique  sans  imagi- 
nation (p.  21);  Biihler  «  quelque  chose  sans  qualité  ni  intensité  sen- 
sorielle »  (p.  32)  et  Binet  une  «  attitude  »  qui  «  libère  du  mécanisme 
mental  »  (p.  70).  — -  Résultats  négatifs,  dirons-nous  :  il  n'appartient 
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pas  au  sujet  de  s'analyser  complètement  et  il  n'est  pas  permis  à 
l'observateur  de  proclamer  irréductibles  d'aussi  vagues  données 
introspectives. 

D'autre  part,  Michotte  et  Priim,  dans  un  travail  analysé  ici  môme  il 
y  a  quelques  mois,  ont  cru  montrer  l'existence  dans  la  décision  volon- 
taire d'un  sentiment  sui  generis,  celui  d'un  fiât  personnel  avec 
«  conscience  de  TefTort  »  (p.  47)  du  <f  moi  actif  »  (p.  49).  Les  nouvelles 
études  expérimentales  de  Boyd  Barrelt  et  de  Michotte  (p.  o4)  ont 
donné  des  résultats  moins  positifs  qui  montrent  la  complexité  du 
processus  volontaire  et  aussi  l'aptitude  croissante  des  psychologues 
à  l'analyser.  Ici  encore,  rien  qui  autorise  vraiment  des  conclusions 
métaphysiques.  De  part  et  d'autre,  par  conséquent,  aussi  bien  en  ce 
qui  concerne  la  pensée  pure  que  la  volonté  pure,  la  psychologie 
<(  scientifique  »,  mc^me  avec  le  concours  de  l'introspection  provoquée, 
n'a  guère  fait  découvrir  aux  néo-scolastiques  que  ce  qu'ils  ont  bien 
voulu  voir,  avec  un  parti  pris  manifeste,  dans  des  résidus  d'analyse, 
encore  rebelles  à  la  décomposition  expérimentale. 

Bornons-nous  donc  à  prendre  acte  de  la  reconnaissance  par  les  néo- 
scolastiques  des  droits  acquis  par  notre  psychologie  objective  à 
recevoir  le  titre  de  «  science  positive  )>.  Quant  aux  données  de  «  l'in- 
trospection provoquée  »,  nous  continuerons  à  les  admettre  «  sous 
bénéfice  d'inventaire  »  et  à  en  tirer  cependant  le  plus  grand  profit. 

G.  L.  DUPRAT. 


Amerigo  Namias.  —  Concetto  e  metodo  della  pedagogia  sperimen- 
TALE  [la  psicologia  e  la  pedagogia  sperimenlale  secondo  R.  Schulze, 
Uoma-Milano-Napoli,  Albrighi,  Segati  e  G.,  1912,  lo8  p.). 

Dans  la  pédagogie  expérimentale  viennent  se  répercuter  les  opposi- 
tions qui  séparent  en  psychologie  les  disciples  de  Wundt  et  les 
partisans  de  W.  James  et  de  Binet.  Cela  paraît  ressortir  de  l'analyse 
et  de  la  discussion  des  méthodes  préconisées  par  Schulze.  Incidem- 
ment se  pose  la  question  de  savoir  si  la  recherche  expérimentale 
induclivc  doit  incomber  à  l'éducateur  en  outre  de  la  tâche  d'en  appli- 
quer les  résultats.  L'éducateur  connaît  surtout  cette  expérimentation 
qui  contrôle  par  les  résultats  obtenus  les  conséquences  des  règles 
dont  on  l'a  muni  et  que  la  science  pédagogique  déduit  de  différentes 
sciences  annexes.  Méthode  assurément  tout  empirique  et  permettant 
tout  au  plus  de  discerner  dans  telle  ou  telle  pratique  éducative  une 
tendance,  mais  non  infaillible,  à  produire  un  certain  effet.  Exigera-t-on 
du  maître  les  aptitudes  de  l'expérimentateur,  l'enfant  fin  naturelle 
delà  méthode  pédagogique  servant  au  contraire  à  l'établir?  Mais  il  y 
a,  selon  \V.  James,  opposition  entre  l'attitude  concrète  et  vivante  de 
l'éducateur   et  l'attitude   analytique    et   abstraite   du   psychologue. 


94  lîEVUE    PHILOSOPHIQUE 

Admettons  donc  que  Texpérimentation  pourra  être  pratiquée  soit  au 
laboratoire,  soit  à  l'école,  avec  la  collaboration  du  maître,  lequel  doit 
se  sentir  libre  de  contribuer  ou  non  à  la  science  par  compilation  de 
statistiques  et  réponses  à  des  questionnaires.  On  peut  penser  avec 
Schulze  qu'il  serait  désirable  de  pouvoir  coordonner  au  moyen  d'une 
notation  numérique  les  milliers  d'observations  des  divers  maîtres 
pendant  une  assez  longue  période,  ce  qui  permettrait  d'établir  si  telle 
faculté  chez  les  écoliers  est  en  voie  d'abaissement  ou  de  diminution, 
de  même  que  l'on  est  arrivé  à  déterminer  si  les  athlètes  anciens 
étaient  plus  forts  ou  plus  faibles  que  les  nôtres.  Mais  une  unité  de 
mesure  en  réduisant  l'équation  personnelle  simplifierait  trop  les 
résultats  et  leur  enlèverait  toute  précision,  et  l'objet  poursuivi  rentre- 
t-il  vraiment,  je  ne  dirai  pas  dans  la  tâche  de  l'éducateur,  mais  môme 
dans  le  concept  de  la  science  pédagogique.  Sur  la  question,  d'un 
intérêt  plus  direct,  de  l'efficacité  éducative  de  telle  ou  telle  matière 
ou  exercice,  le  système  des  monographies  portant  sur  des  individus 
reconnus  supérieurs  ne  donne  sans  doute  que  des  résultats  vagues  ; 
il  sera  toujours  difficile  de  déterminer  la  part  du  don  naturel  et  de 
l'exercice,  du  genre  d'éducation  reçu.  Par  contre  l'expérimentation 
artificielle,  dans  des  conditions  limitées  et  connues  (mesure  des 
facultés  avant  et  après  l'exercice)  ne  nous  renseigne  pas  sur  tels  effets 
éducatifs  qui  restent  latents  et  peuvent  n'apparaître  que  tardivement. 
La  classification  des  natures  d'esprit  par  divers  procédés  de  mensura- 
tion, rentre  assurément  dans  l'objet  d'une  pédagogie  expérimentale. 
Mais  l'éducateur  trouve  bien  de  lui-même  les  différences  entre  les 
esprits,  par  métier,  sans  expérimentation.  Ayant  fait  cette  réserve  que 
sa  tAche  n'est  pas  de  faire  sortir  les  principes  de  l'expérimentation 
mais  de  les  appliquer,  il  reste  que  les  recherches  psychophysiques  et 
statistiques  pratiquées  sur  des  écoliers  comportent  des  conclusions 
de  détail  utiles  et  qui  ne  sont  pas  toujours  une  démonstration  de 
l'évident.  Les  indications  relatives  à  l'aptitude  au  dessin  suivant  les 
différents  âges  et  suivant  le  sexe,  sur  l'exercice  du  dessin  libre  comme 
instrument  pour  l'inventaire  mental,  sont  à  retenir.  Les  méthodes 
d'expression  pour  l'étude  instantanée  des  sentiments  d'après  les 
symptômes  moteurs  et  vaso-moteurs  offrent  un  intérêt  particulier,  le 
langage  retardant  chez  l'enfant  sur  l'impression  affective  et  les  senti- 
ments eux-mêmes  se  transformant  très  rapidement  chez  lui.  Comme 
on  Ta  montré  pour  la  psychologie  proprement  dite,  la  méthode  de  la 
mesure  des  sensations  peut  donner  des  résultats  illusoires.  Sait-on  bien 
ce  que  l'on  mesure?  Ce  que  l'on  prend  pour  mesure  de  la  sensation 
est  peut-être  mesure  de  la  faculté  de  comparaison  tant  les  sensations 
sont  mêlées  de  jugements.  Inversement  la  mesure  expérimentale  de 
la  faculté  d'attention  ou  du  champ  de  la  conscience  risque  d'être  tout 
simplement  détermination  de  l'acuité  d'un  sens;  dans  l'élude  des  faits 
de  pensée  et  de  volonté,  l'expérimentateur  peut  saisir  un  réflexe, 
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croyant  saisir  un  fait  intelligent.  II  faudrait  pour  que  l'analyse  psycho- 
physique fût  concluante  que  le  phénomène  psychologique  fiH  un 
multiple  d'atomes  psychiques  évaluables  physiquement.  Quoi  qu'il  en 
soil.  la  pédagogie  expérimentale  fait  se  poser  certains  problèmes  inté- 
ressants, celui  notamment  de  l'intuition  naturelle  s'opposant  à  l'assi- 
milation  scolaire  par  matières  spécialisées  comme  l'enfant  doué 
d'aptitudes  pratiques  s'oppose  à  l'élève  modèle.  Elle  précise  le  rôle 
de  la  répétition  active  dans  le  rappel,  les  formes  de  la  mémoire  chez 
l'enfant  et  l'adulte,  sa  perfectibilité  en  tant  que  perfectionnement  du 
mode  d'apprendre.  Elle  apporte  une  lumière  sur  la  question  des 
corrélations  psychiques,  susceptibles  d'être  fortifiées  ou  non  par 
l'exercice,  argument  important  pour  ou  contre  une  éducation  formelle. 
Mais  il  faut  se  défier  des  moyennes  non  interprétées,  des  constata- 
tions à  l'état  brut.  Par  exemple  il  se  pourrait,  dans  les  expériences 
sur  la  fatigue  et  l'attention,  que  les  sujets  supposés  fatigués  ne  soient 
qu'inattentifs.  La  fatigue  et  le  sentiment  de  la  fatigue  sont  deux. 
D'ailleurs,  Wundt  et  ses  continuateurs  ont  toujours  pj'ésentes  à 
l'esprit  les  limites  de  la  science  psychophysique.  Nous  pouvons  en 
tout  cas  conclure  que  les  résultats  de  la  psychophysique  comme  de  la 
psyciiopédagogie  expérimentale  ont  été  un  enrichissement  de  la 
science  non  seulement  par  eux-mêmes  mais  par  les  critiques  et  les 
contradictions  mêmes  qu'ils  ont  suscitées. 

I.   PÉRÈS. 


Lillien  J.  Martin.  —  Die  Projektionsmethode  dnd  die  Lokalisation 

VISUELLER  UND   ANDERER  VORSTELLUNGSBILDER.  J.  A.  Barth,  Leipzig,  1912; 

231  p. 

L'étude  de  Mme  Martin,  un  peu  touffue,  est  riche  en  observations 
de  détail  intéressantes.  La  «  méthode  de  projection  »  considérée  et 
dont  l'auteur  a  fait  un  emploi  systématique,  consiste  simplement  à 
projeter  la  représentation  d'un  objet  ou  d'un  phénomène  donné  ou 
suggéré.  Les  représentations  étudiées  ont  été  le  plus  souvent  des 
représentations  visuelles,  quelquefois  des  représentations  auditives; 
à  l'occasion,  d'ailleurs,  d'autres  représentations  se  sont  produites. 
L'auteur  s'occupe  aussi  en  divers  endroits  des  illusions  et  des  hallu- 
cinations et  montre  les  avantages  que  peut  présenter  sa  méthode  pour 
les  provoquer  et  les  étudier. 

Voici,  par  exemple,  comment  dans  une  série  d'expériences  faites  sur 
divers  sujets  a  été  appliquée  la  méthode  :  L'observateur  devait  pro- 
jeter une  image  visuelle  d'un  objet  déterminé  (carte  postale  représen- 
tant un  paysage,  livre,  chapeau,  chaise,  etc.)  à  gauche  de  cet  objet, 
en  évitant  de  confondre  l'image  de  souvenir  avec  une  image  consé- 
cutive. 
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La  projection  avait  lieu  dans  certaines  expériences  les  yeux  ouverts, 
dans  d'autres  les  yeux  fermés. 

Les  résultats  ont  varié  beaucoup  suivant  les  observateurs.  Certains 
réussissent  l'expérience  plus  ou  moins  facilement,  ont  des  images 
plus  ou  moins  nettes;  d'autres  ne  la  réussissent  pas.  Retenons  les 
constatations  suivantes  :  Il  est  possible  de  voir  l'objet  et  l'image  dans 
le  même  champ  visuel  comme  deux  objets  simultanés  ;  —  dans  quel- 
ques cas,  l'image  observée  à  travers  un  verre  rouge  se  colore  en 
rouge;  —  elle  se  rapetisse  parfois  si  l'observateur  regarde  par  le  gros 
bout  d'une  lorgnette,  la  grandeur  de  l'image  se  modiflant  alors  comme 
celle  de  la  surface  sur  laquelle  elle  est  projetée;  —l'image  projetée 
les  yeux  ouverts  ressemble  plus  à  l'objet,  quoiqu'elle  en  diffère  sou- 
vent aussi,  que  l'image  vue  les  yeux  fermés  ;  —  il  peut  arriver  que 
l'image  projetée  ne  se  distingue  pas  nettement  d'une  image  consécu- 
tive, mais  c'est  là  un  cas  exceptionnel;  en  règle  générale,  l'image  pro- 
jetée présente  des  caractères  qui  la  différencient  de  l'image  consécutive 
(sentiment  d'activité  chez  l'observateur  par  rapport  à  la  première,  de 
passivité  par  rapport  à  la  seconde,  affaiblissement  lent  de  l'image 
consécutive,  disparition  subite  de  l'image  projetée,  etc.). 

L'auteur  s'occupe  assez  longuement  de  rimage  consécutive  de  sou- 
venir {Erinnerungsnachbild)  de  Fechner  et  de  ses  rapports  avec 
riniage  consécutive  et  l'image  de  souvenir.  Sa  conclusion  est  que 
l'image  en  question  n'est  pas  une  image  spécifique,  qu'elle  est  sim- 
plement une  imagede  souvenir  mélangée  d'un  reste  d'image  consécutive 

Mme  M.  a  appliqué  aussi  sa  méthode  de  projection  à  l'étude  des 
différences  qui  existent  entre  le  souvenir  et  l'imagination.  Elle  cite  à 
ce  propos  le  résultat  intéressant  suivant;  il  s'agissait  de  projeter  sur 
une  feuille  de  papier  une  image  de  souvenir  ou  d'imagination  et  d'es- 
sayer de  la  dessiner  avec  un  crayon.  En  règle  générale,  l'expérience 
fut  trouvée  difficile;  alors  même  qu'une  image  apparaît  nette,  on 
éprouve  le  plus  souvent  beaucoup  de  peine  à  la  dessiner,  à  cause  de  la 
tendance  qu'elle  a  à  se  modifier  ou  à  disparaître  pendant  qu'on  essaie 
d'en  suivre  avec  le  crayon  les  contours. 

Les  renseignements  qui  précèdent  sont  extraits  de  la  première  par- 
tie du  livre-  Dans  une  seconde  partie,  Mme  M.  traite  spécialement  de 
la  localisation  des  images  visuelles,  auditives,  etc.  Elle  distingue  les 
12  localisations  qui  suivent  : 

1.  L'image  apparaît  à  la  vraie  place  de  l'objet.  L'observateur  se 
i(  sent  »  tantôt  au-dessous,  tantôt  au  bord  de  l'endroit  qu'il  se  repré- 
sente; parfois  il  se  sent  participer  à  la  scène  imaginée. 

2.  L'image  est  projetée  au  loin  et  d'ordinaire  à  la  vraie  place  de 
l'objet;  mais  l'observateur  sent  qu'il  reste  lui-même  dans  la  pièce  où 
ont  lieu  les  expériences. 

3.  4.  L'image  est  projetée  dans  la  salle  d'expériences,  devant  l'obser- 
vateur. 
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5.  L'image  est  projetée  derrière  l'observateur.  Cette  localisation  est 
souvent  difficile  et  ne  parait  pas  normale. 

C.  L'image  est  projetée  devant  l'observateur;  mais  celui-ci  a  le 
«  sentiment  »  qu'il  est  dans  un  espace  non  identifiable,  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  la  salle  d'expériences. 

7.  8.  9.  10.  L'image  est  localisée  dans  la  partie  antérieure,  au  milieu, 
dans  la  partie  postérieure  de  la  tète,  dans  les  yeux,  sur  les  pau- 
pières. 

11.  L'image  ou  l'observateur  ou  les  deux  changent  de  localisation 
pendant  l'expérience. 

12.  Ni  l'image  ni  l'observateur  n'ont  de  localisation  déterminée. 
Les   propriétés  caractéristiques   des    images,    couleur,    grandeur, 

durée,  etc.,  dépendent  plus  ou  moins  de  l'éclairage  de  la  salle,  du  fait 
que  les  yeux  sont  ouverts  ou  fermés,  de  la  localisation  de  l'image 
considérée  par  rapport  à  l'observateur,  de  l'attitude  du  corps  et  de  la 
position  des  yeux,  peut-être  du  niveau  de  la  pièce  où  se  tient  l'obser- 
vateur par  rapport  au  sol,  etc. 

Dans  certains  cas,  l'observateur  se  voit  lui-môme  en  dehors  de  son 
moi  réel. 

La  localisation  des  imap:es  présente  un  caractère  remarquable  de 
réalité  qui  contraste  avec  l'irréalité  apparente  des  images  elles- 
mêmes. 

L'auteur  termine  par  quelques  pages  sur  la  mémoire  non  intuitive: 
il  s'agit  de  souvenirs  qui  apparaissent  comme  relativement  complets 
alors  que,  cependant,  les  représentations  font  défaut  ou  sont  très 
fragmentaires.  Mme  M.  se  propose  de  reprendre,  en  l'étudiant  plus 
amplement,  la  question,  de  rechercher  la  part  des  facteurs  non  intui- 
tifs dans  nos  perceptions  et  nos  souvenirs.  11  y  a  là,  en  effet,  un  sujet 
de  recherches  fort  intéressant. 

B.  Bourdon. 


II.  —  Esthétique 

Giulio  A.  Lévi.  —  Il  Gomico.  Genova,  A.  F.  Formigini,  1913. 

Cet  intéressant  travail  comprend  deux  parties.  Dans  la  première, 
l'auteur  résume  et  critique  rapidement  les  principales  théories  du 
comique,  celles  du  moins  qui  lui  ont  paru  offrir  le  plus  d'importance; 
dans  la  seconde,  il  expose  la  sienne  propre,  et  il  tente  de  la  vérifier 
dans  les  différentes  espèces  du  comique,  comique  de  mot,  de  figure 
et  de  situation. 

Voici,  à  peu  près,  en  quels  termes  il  la  présente. 

Celui,  dit-il,  qui  veut  faire  rire  doit  conserver  un  sérieux  impertur- 
bable; à  l'inverse  de  qui  veut  faire  pleurer,  ce  qui  signifierait  que  le 
comique  est  un  problème  distinct  de  celui  de  l'art  en  général.  On 
TOME  LXXVI.  —  1913.  7 
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réussira  tout  au  plus  à  faire  rire  ou  sourire,  en  exprimant  la  disposi- 
tion d'esprit  qui  accompagne  le  comique.  Le  comique  veut  la  présen- 
tation objective,  la  présentation  directe  de  l'object.  Nous  sommes, 
devant  la  personne  dont  nous  rions,  comme  dans  un  isolement,  qui 
est  cause  que  les  ondes  alfectives  qui  viennent  d'elle  ne  nous  atteignent 
point  ;  d'où  il  suit  que  le  comique  exclut  tout  lyrisme. 

Mais  venons  à  une  détermination  plus  précise.  Le  champ  du 
comique,  aussi  bien  que  de  l'art  et  de  la  morale,  c'est  la  vie  humaine, 
et  c'est  aussi  la  nature,  autant  que  nous  la  faisons  y  participer.  On  ne 
rit  que  de  ce  qu'on  ne  j)rend  pas  au  sérieux;  le  sérieux  et  le  rire  expri- 
ment des  rapports  moraux.  Les  phénomènes  appartenant  au  règne  delà 
nature  ou  de  la  nécessité  ont  pour  nous  un  intérêt  purement  théorique 
ou  économique;  nous  entrons  en  des  rapports  affectifs  et  moraux  avec 
cela  seulement  qui  nous  apparaît  comme  svjet,  comme  doué  d'une 
volonté  propre.  En  présence  de  la  personne,  cette  réalité  substantielle 
d'intuition  immédiate,  l'alternative  reste  possible  de  connaître  ou  de 
ne  pas  reconnaître,  avec  tout  notre  moi,  et  c'est  cela  qu'on  entend  par 
((  prendre  ou  ne  pas  prendre  au  sérieux  ».  On  peut  ne  pas  prendre  au 
sérieux,  quand  la  réalité  de  la  personne  se  manifeste  autre  que  les 
apparences  ne  le  feraient  croire;  quand  la  personne  n'existe  pas 
(mouvements  des  automates);  quand  elle  n'existe  que  superficiel- 
lement et  nous  laisse  entrevoir  le  domaine  de  la  nécessité;  quand 
nous  ne  voulons  ou  ne  pouvons  aller  au  delà  de  la  première  apparence. 

La  personne,  c'est  l'individu  doué  de  liberté,  voulant  ce  qu'il  fait, 
sachant  ce  qu'il  veut.  Nier  la  personne  que  certains  actes  semblent 
annoncer,  revient  à  affirmer  que  son  intention  ne  répond  pas  aux 
apparences,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  pas  maîtresse  de  sa  volonté;  ce 
sera  ne  pas  s'intéresser  à  sa  volonté.  Ceci  admis,  il  n'est  pas  difficile 
de  marquer,  et  ce  fut  toujours  un  des  principaux  objets  des  théories 
du  comique,  pour  quelles  raisons  le  comique  plaît.  Reconnaître  la 
réalité  morale  d'une  personne,  c'est  entrer  avec  elle  en  des  rapports 
moraux.  Mais  cela  n'arrive  point  sans  une  dépense  de  notre  activité, 
sans  un  travail  et  une  fatigue  ;  la  libération  de  cette  discipline  nous 
est  agréable,  et  cette  libération  se  produit  justement  dans  le  jeu  et 
dans  le  rire.  Les  images  comiques  se  gravent  dans  l'imagination  et 
l'excitent  avec  une  vivacité  extraordinaire,  sans  intéresser  aucunement 
nos  intérêts  ou  nos  fins  morales.  Le  spectacle  d'une  action  humaine 
qui  n'a  point  de  fin  propre  nous  occupe  à  notre  tour  sans  but,  et  nous 
divertit  néanmoins  :  c'est  le  concept  môme  du  jeu.  En  présence  de 
ces  personnes  à  qui  nous  n'attribuons  aucune  réalité  morale,  notre 
moralité  propre  s'éclipse  aussi  ;  notre  activité  spirituelle  s'abandonne 
à  la  fantaisie.  De  là,  cette  vivacité  dans  la  perception  des  images 
comiques,  cette  irrésistible  violence  des  effets  qu'elles  provoquent,  de 
là  encore  cette  trace  de  dégoût  et  cette  ombre  de  remords  qui  succède 
au  rire. 
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D'autre  part,  celte  possibilité  qu'un  homme  semble  n'ôtro  plus  une 
personne  et  ne  nous  paraisse  plus  responsable,  ouvre  la  voie  à  la 
tragédie.  L'action,  en  tant  qu'elle  demeure  inconsciente,  est  une  danse 
sur  les  abîmes  :  tel  le  caractère  tragique  du  roi  OEdipe. 

Celte  théorie  n'abolit  point  celles  qui  ont  été  proposées  auparavant; 
l'auteur  se  flatte  plutôt  de  les  concilier  ou  de  les  achever  de  son 
propre  point  de  vue,  et  Ion  sait  d'ailleurs  qu'elles  offrent  toutes  l'une 
avec  l'autre  d'étroits  rapports. 

Un  fait  qui  me  semble  garder  sa  valeur,  c'est  le  «  contraste  )>  de 
deux  représentations  :  j'ai  essayé  jadis,  dans  mon  Journal  d'un  Philo- 
sophe^ de  montrer  comment  les  deux  séries  doivent  être  mises  en 
opposition  afin  d'engendrer  l'état  spécialement  comique.  Un  autre 
fait  qu'il  importe  d'indiquer,  c'est  que  le  comique  intéresse  l'esprit 
sans  affecter  le  sentiment,  qu'il  est  proprement  un  plaisir  intellectuel, 
au  lieu  que  le  tragique  demeure  une  émotion  du  cœur,  qu'il  affecte 
notre  pectus  plutôt  quil  n'excite  notre  entendement.  Par  quoi 
s'explique,  notons-le  en  passant,  le  peu  d'importance  de  ce  sentiment 
de  la  dégradation  relevé  par  certains  auteurs. 

Ceci  même,  du  reste,  paraît  impliqué  dans  l'analyse  de  M.  Lévi.  Je 
ne  m'arrêterai  pas,  malgré  le  plaisir  que  j'y  aurais,  à  tirer  de  son 
travail  d'autres  considérations  :  il  sera  des  plus  utiles  aux  lecteurs 
curieux  de  cet  attachant  problème  du  comique. 

L.  Arréat. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

D""  Eug.  Rolfes.  —  La  Politique  d'Aristote,  traduction  nouvelle  (en 
allemand).  Leipzig,  Meiner,  1912,  1  vol.  in-12. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'expliquer  comment  la  traduction  d'un  chef- 
d'œuvre  antique,  à  deux  mille  ans  de  distance,  est  une  sorte  de  con- 
cours ouvert  en  permanence,  où  la  première  place  peut  toujours  être 
disputée,  soit  que  le  nouveau  venu  ait  réussi  à  pénétrer  plus  profon- 
dément dans  la  pensée  de  l'auteur,  soit  qu'il  ait  forgé  pour  en  donner 
léquivalent  (car  d'égalité  mathématique  il  ne  saurait  être  ici 
question)  des  expressions  ou  des  alliances  de  mots  plus  heureuses. 

D'autre  part,  M.  Rolfes  est  un  des  péripatéticiens  les  plus  en  vue 
de  l'heure  présente  et  l'accueil  si  favorable  obtenu  par  ses  traduc- 
tions antérieures  de  ÏElhique  à  Nicomaque  et  de  la  Métaphysique  est 
pour  lui  un  gage  presque  infaillible  de  succès.  Les  commentateurs 
scolastiques  auxquels  il  n'a  pas  dédaigné  d'avoir  recours  lui  ont  rendu 
en  maint  passage  d'utiles  services. 

Trente-cinq  pages  d'annotations  (27o-309)  complètent  le  volume.  Je 
prends  la  liberté  d'y  cueillir  quelques  remarques  qui  m'ont  paru 
offrir  un  intérêt  particulier. 
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P.  275.  Dans  le  vocabulaire  platonicien  orj[j,oy.paTla  désigne  tout  gou- 
vernement où  le  peuple  est  en  possession  de  la  souveraineté,  qu'il  en 
fasse  d'ailleurs  un  bon  ou  un  mauvais  usage,  tandis  qu'Aristote 
emploie  dans  le  premier  cas  TcoXlTsia,  et  ne  se  sert  de  6o(xoxpaT!a  que 
dans  le  second. 

P.  281.  La  communauté  des  enfants  et  des  biens,  dont  parle  Platon, 
ne  doit  pas  être  prise  au  pied  de  la  lettre  :  c'est  plutôt  une  image,  un 
symbole  propre  à  définir  l'union  étroite  qu'il  veut  faire  régner  dans 
sa  cité  idéale.  Et  à  l'appui  de  cette  thèse  M.  R.  cite  l'auteur  du  traité 
De  regimine  principum  (au  xiv®  siècle). 

P.  282.  Pour  apprécier  le  degré  de  justesse  des  critiques  adressées 
par  Aristote  à  son  maître,  il  est  indispensable  d'avoir  sans  cesse  sous 
les  yeux  les  textes  platoniciens. 

P.  284.  Certaines  erreurs  de  S.  Thomas  dans  son  commentaire, 
résultent  de  ce  qu'ignorant  complètement  le  contenu  des  Lois  de 
Platon,  il  n'a  pas  su  discerner  ce  qui,  chez  Aristote,  se  rapportait  à  ce 
dialogue  ou  au  contraire  aux  «  lois  »  en  général. 

P.  291.  Quelques  réflexions  opportunes  à  propos  du  rôle  d'éducateur 
qu'Aristote  revendique  pour  l'État,  contrairement  aux  mœurs  alors 
régnantes. 

P.  301.  Discussion  des  motifs  qui  ont  déterminé  Aristote  à 
considérer  comme  une  obligation  gouvernementale  la  protection  et  le 
développement  de  la  religion  nationale. 

P.  302.  La  phrase  finale  du  111°  livre  de  la  Politique  reproduite  au 
commencement  du  VII®,  paraît  à  M.  R.  bien  plus  un  argument  pour 
qu'une  objection  contre  l'ordre  traditionnel  des  diverses  parties  de 
l'ouvrage.  Il  fait  observer  à  ce  sujet  qu'à  la  manière  d'un  dramaturge 
habile,  Aristote  réserve  avec  soin  pour  la  fin  de  ses  grands  traités  les 
parties  les  plus  décisives,  les  plus  caractéristiques. 

P.  303.  Aristote  n'admet  pas  une  double  morale  :  l'une  à  l'usage  des 
gouvernements  et  des  peuples,  l'autre  des  simples  particuliers. 

P.  304.  M.  R.  essaye  de  concilier  ce  qu'affirme  Aristote  sur  Dieu, 
acte  pur,  se  suffisant  essentiellement  à  lui-même,  d'une  part,  et  de 
l'autre  sur  ce  même  Dieu,  intervenant  dans  la  constitution  des  choses 
comme  Intelligence,  et  dans  leur  mouvement  comme  premier  moteur. 
Il  reconnaît  d'ailleurs  les  difficultés  exceptionnelles  de  ce  problème 
d'exégèse  péripatéticienne. 

P.  306.  La  destinée  commune  de  tous  les  citoyens  formant  «  la 
classe  dirigeante  »  étant  de  cultiver  leur  intelligence  par  une  vie 
méditative  et  contemplative,  ils  doivent,  dans  la  pensée  d'Aristote, 
participer  à  une  seule  et  même  éducation. 

Il  y  aurait  sans  doute  d'autres  dispositions  à  louer  ou  à  blâmer  dans 
la  Politique  :  mais  c'est  au  commentateur  exclusivement  que  nous 
avions  affaire  dans  ce  compte  rendu. 

C.  Huit. 


Revue  des  Périodiques. 


Rivista  di  Psicologia  applîcata  e  Rivista  di  Psicilogia. 
Novembre  19H-Febbraio  1913. 

F.  A.  Gemelli.  L'introspection  expérimentale  dans  Vétude  de  la. 
j)ensée  et  de  la  volonté.  —  Les  partisans  de  l'introspection  expérimen- 
tale, dont  l'auteur  analyse  les  travaux  en  deux  articles  très  nourris, 
comparent  la  méthode  de  Wundt  à  «  un  filet  jeté  sur  les  eaux  pro- 
fondes de  la  conscience  et  qui  laisserait  passer  à  travers  les  mailles 
le  meilleur  et  le  plus  subtil  »  (Sauze);  Tassociationnisme  étant 
qualifié  d'autre  part,  «  une  doctrine  qui  n'explique  rien  puisqu'elle 
explique  tout  »  (Bovet),  impropre  à  rendre  compte  des  faits  du 
psychisme  supérieur.  Foucault  a  montré  que  dans  l'expérience  du 
compas  de  Weber,  la  sensation  est  mélangée  de  jugements.  Marbe  et 
Watt  étudiant  l'atmosphère  psychologique  où  naît  le  jugement  y 
démêlent  une  intention  inconsciente,  un  accord  voulu  entre  des  repré- 
sentations, u  une  succession  de  faits  conditionnés  par  un  fait  précé- 
demment conscient  dont  l'influence  dure  ».  La  relation  logique  con- 
struite par  le  sujet  interrogé  peut  s'accompagner  d'un  schème  visuel, 
ou  bien  être  un  fait  de  pensée  sans  image.  En  faisant  motiver  les 
réponses,  le  jugement,  selon  Messer,  se  révèle  différent  de  l'association 
des  idées  par  son  caractère  de  synthèse  active,  et  la  distinction  à 
effectuer  entre  jugements  originaux  et  reproduits  donne  à  étudier  des 
faits  de  responsabilité  et  de  choix. 

Pour  Buhler,  qui  emploie  comme  inducteur  des  aphorismes  para- 
doxaux, la  psychophysique  sensiste  de  Wundt  et  Titchenernenous  fait 
saisir  que  des  éléments  en  corrélation  avec  la  vie  mentale.  Sans  aucun 
fait  particulier  de  conscience,  nous  savons  «  qu'une  pensée  nous  est 
suggérée  par  une  autre,  qu'une  autre  se  rattache  à  la  précédente,  que 
nous  sommes  dans  la  bonne  voie  ou  loin  du  but  ».  C'est  un  retour  au 
réalisme.  La  signification  d'une  phrase  peut  précéder  dans  l'esprit  la 
représentation  des  mots.  L'objet  de  la  pensée  sans  images  serait  une 
fonction  mentale,  une  règle  commune  pour  toute  une  série  de  pro- 
blèmes, ce  qui  nous  ramène  aux  «  schèmes  de  concept  »  de  Kant,  et  à 
la  notion  d'une  causalité  sut  generis.  Dans  les  recherches  de  Ach, 
mesure  de  l'acte  volontaire  par  la  résistance  à  vaincre  de  la  part 
d'habitudes  créées,  les  déclarations  des  sujets  sur  leurs  états  sont  plus 
intéressants  que  les  résultats  quantitatifs.  Pour  Michotte  et  Prûmm, 
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il  y  a  dans  toute  description  d'un  acte  volontaire  quelque  chose  qui 
fuit  et  ne  peut  se  rendre  sans  être  dénaturé,  et  qui  est  la  conscience 
d'une  activité.  Griinbaum  apporte  une  démonstration  expérimentale 
du  sens  intime,  et  Moore  des  catégories.  Mais  l'école  de  Wiirzbourg 
gagnerait  à  s'inspirer  des  idées  de  Binet,  «  le  plus  génial  défenseur  de 
l'introspection  expérimentale  )>,  qui  recommande  comme  point  de 
départ  une  idée  préconçue  à  vérifier.  Sur  la  nature  de  cet  au  delà 
de  l'image,  intraduisible  dans  le  langage,  qui  se  constate  dans  la 
pensée  individuelle  ou  générale,  diverses  conjectures  sont  émises  : 
Images  inconscientes  (Messer),  pouvoirs  abstraits,  ajustement  céré- 
bral (Kries),  direction,  tendance,  attitude  mentale  formant  le  double 
de  l'adaptation  corporelle  au  milieu.  De  môme  que  chez  Lipps, 
Erdmann,  Husserl,  la  psychologie  avec  les  divers  expérimenta- 
teurs mentionnés  s'achève  en  métaphysique.  Il  n'y  a  pas  dans  la  vie 
mentale  que  des  états.  Confusion  de  la  psychologie  avec  la  logique, 
objecte  Titchener.  Et  Wundt  accuse  cette  nouvelle  direction  de  la 
psychologie  expérimentale  de  ne  pratiquer  que  des  «  simulacres 
d'expérience»,  et  une  introspection  imparfaite,  compliquée  d'obstacles, 
aboutissant  avec  la  scolastique  à  définir  la  pensée  par  la  pensée. 
L'expérimentation  y  est  indirecte,  ce  qui  ouvre  la  porte  aux  illusions 
de  la  mémoire.  En  réalité  cette  introspection  qui  n'est  pas  une  intro- 
spection occasionnelle  est  intermédiaire  entre  l'expérimentation  et 
l'observation;  elle  permet  de  varier  ces  conditions  internes  de  l'expé- 
rience qu'aucun  appareil  ne  peut  transcrire  et  que  la  psychophysio- 
logie quantitative  néglige  arbitrairement,  hantée  par  l'illusion  de 
transformer  le  subjectif  en  objectif.  Stumpf  voit  la  renaissance  de  la 
philosophie  dans  ce  renouvellement  de  la  psychologie  introspective. 
Les  recherches  sur  la  pensée,  la  conscience  du  devoir,  et  le  choix,  nous 
introduisent  au  cœur  même  de  la  personnalité.  Wundt  convient  lui- 
même  que  si  l'on  pouvait  donner  à  ces  méthodes  une  plus  grande 
certitude,  soit  en  déterminant  l'apparition  des  phénomènes,  soit  en 
arrivant  à  saisir  les  symptômes  externes  des  processus  psychiques, 
cela  constituerait  un  notable  perfectionnement,  malgré  les  inconvé- 
nients qu'il  leur  déclare  inhérents. 

G.  PoRTiGLiOTTi.  Le  manuel  pratique  de  Vextase  [les  exercices  spiri- 
tuels de  saint  Ignace  de  Loyola).  —  Les  exercices  spirituels  d'I.  de 
Loyola,  méthode  pratique  pour  réaliser  l'extase,  sont  inspirés  non 
seulement  d'un  ouvrage  du  Bénédictin  Garcia  de  Cisneros  mais  aussi, 
selon  Millier,  des  constitutions  du  cheik  Si-Snoussi  et  de  Muley  Ali  el- 
Djemel.  C'est  un  traité  expérimental  de  fascination  psychique,  sen- 
sorielle et  émotive.  Rien  de  la  folie  ascétique.  Ni  mortifications,  ni 
méditations  excessives.  Durant  l'exercice,  point  d'exagération  dans 
l'attitude  qui  doit  surtout  rester  inchangée;  ainsi  l'équilibre  de  cette 
fragile  construction  qu'est  une  hyperattention  à  base  émotive  n'est  pas 
compromise.  Les  cinq  sens  sont  mis  en  jeu  pour  reconstruire  imagi- 
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nativement  l'épisode  qui  fait  le  thème  de  rcxercicc.  Les  impressions 
des  phénomènes  extérieurs,  obscurité,  soleil,  saison,  aspects  de  la 
nature,  etc.  sont  mises  à  profit  selon  qu'elles  concordent  avec  les 
états  émotifs  à  produire,  suivant  une  méthode  empruntée  sans  doute 
sur  place  aux  communautés  religieuses  des  Mores  espagnols;  une  des 
formes  de  la  prière  consiste  ù  mettre  entre  chaque  mot  l'intervalle 
d'une  respiration,  sans  s'occuper  de  leur  sens,  en  ayant  seulement 
l'ûme  occupée  de  l'excellence  de  la  personne  à  qui  la  prière  s'adresse. 
Celte  froide  technique,  fort  éloignée  des  transports  des  grands  mys- 
tiques devait,  dans  un  ordre  où  l'autorité  sans  limite  du  supérieur  est 
exclusive  de  toute  hiérarchie,  créer  un  entraînement  tout  islamique  de 
passivité  à  l'égard  du  chef,  se  traduisant  par  une  soumission  aveugle 
h  l'Église;  soumission  devant  ctre  telle,  dit  I.  de  Loyola,  «  que  nous 
ne  devons  pas  hésiter  à  déclarer  contre  le  témoignage  de  nos  sens  que 
telle  chose  noire  est  blanche,  si  l'Église  l'a  décidé  ainsi  ».  Le  manuel 
conserve  la  valeur  d'une  expérimentation  psychologique  sur  les 
formes  élevées  et  pathologiques  du  sentiment  religieux. 

G.  C.  Ferrari.  Les  émotions  et  la  vie  du  subconscUmt.  —  Le 
système  nerveux  sympathique  pourvoit  à  toutes  les  routines  de  la  vie 
physique  et  même  psychique  et  notamment  aux  réactions  motrices 
liées  à  l'exercice  des  sens,  le  système  nerveux  central  jouant  seulement 
le  rôle  de  primum  movens  dans  la  création  des  habitudes.  C'est  de  ce 
système  autonome,  étranger  aux  actions  d'inhibition  qui  apparaîtront 
plus  tard  et  seront  exercées  par  le  cerveau,  que  procède  la  force  des 
émotions  et  des  tendances  que  l'intelligence  aura  mission  de  refréner 
ou  de  légitimer.  La  preuve  en  est  dans  la  dépendance  à  l'égard  du 
sympathique  des  réactions  périphériques  émotionnelles  et  dans  leur 
caractère  de  survivances.  Les  systèmes  nerveux  véc^étatif  et  central 
non  encore  différenciés  chez  les  cœlentérés  se  montrent  distincts  chez 
les  insectes  (exemple  de  Fabre).  A  l'appui  de  cette  dualité  G.  C.  F. 
invoque  les  faits  de  répulsion  ou  de  frayeur  instinctive  chez  les  ani- 
maux, certains  mouvements  ethniques  prenant  leur  origine  dans  le 
fond  inconscient  et  atavique  de  l'âme  collective.  Cette  dualité  s'accuse 
chez  certains  malades  (observation  de  R.  d'Allonnes  critiquée  par 
Binet)  où  l'émotion  existe  sans  la  conscience  de  l'émotion.  On  peut 
faire  rentrer  sous  la  môme  hypothèse  l'aveuglement  optimiste  dans  la 
paralysie  progressive  et  le  délire  d'interprétation  dans  la  paranoïa. 

U.  Daretti.  Le  sommeil  chez  les  psychaslhéniques.  —  Analyses  cli- 
niques, venant  à  l'appui  de  la  théorie  et  des  observations  de  P.  Janet 
sur  la  participation  de  la  volonté  dans  l'acte  du  sommeil,  participation 
non  moins  réelle  que  dans  tel  autre  fait  non  proprement  volontaire. 
Confirmation  des  différents  autres  points  établis  par  P.  J.  Le  senti- 
ment du  sommeil  incomplet  comme  stigmate  psychaslhénique. 
L'énergie  du  sujet  se  dépensant  en  phénomènes  d'ordre  inférieur, 
rêvasseries,  logorrhée,  obsession,  agitation  motrice,  par  suite  d'un 


104  HEVUE   PHILOSOPHIQUE 

potentiel  insuffisant  pour  l'exécution  d'actes  ayant  une  réelle  valeur 
psychologique  et  un  rendement  social.  Comme  le  sommeil  normal  a 
ses  conditions  physiologiques,  les  troubles  du  sommeil  parallèlement 
au  l'acteur  psychique  impliquent  des  altérations  fonctionnelles,  des 
troubles  de  la  nutrition  générale  dont  la  psychasthénie  est  elle- 
même  une  répercussion. 

P.  DE  Marco.  La  réversibilité  des  faits  psychiques.  —  L'auteur 
pousse  très  loin  l'idée  d'une  continuité  énergétique  entre  le  méca- 
nique et  le  psychique,  sous  forme  de  réversibilité.  Il  y  a  des  systèmes 
physiques  réversibles  (une  dynamo).  La  pathologie  ofl're  des  exemples 
de  propagation  en  retour  d'une  affection  (angine  de  poitrine  ren- 
versée); et  l'action  catalytique  de  certains  ferments  ou  de  telles 
autres  conditions  peut  déterminer  des  processus  chimiques  successifs 
et  de  sens  opposé.  De  même  que  l'on  pourrait  concevoir  les  ondes 
sonores  de  la  cloche  reconcentrées  par  un  transformateur  en  sens 
inverse  de  leur  propagation  en  telle  manière  qu'elles  viendraient  sou- 
lever le  battant,  l'hallucination  pourrait  être  entendue,  le  cerveau 
étant  ce  transformateur,  comme  une  projection  à  l'extérieur  d'images 
sensorielles  subjectives;  projection  réelle,  semblerait-il  d'après 
l'auteur;  et  nous  voici  dans  le  domaine  de  l'hypothèse  avec  l'applica- 
tion de  cette  même  idée  aux  phénomènes  médiumniques,  apparitions, 
contacts,  etc.%  qui  pourraient  être  selon  P.  de  M.  les  produits  d'une 
désintégration  rétrograde  de  systèmes  de  forces  intérieurs  à  l'orga- 
nisme, se  projetant  avec  tous  les  caractères  de  consistance  matérielle 
qui  manquent  tout  de  même  à  la  simple  hallucination,  malgré  tout 
subjective.  Idéalisme  ou  réalisme  poussé  jusqu'aux  limites  extrêmes  ! 

Q.  PoRTiGLiOTTi.  Les  épouses  de  Jésus.  —  G.  P.  interprète  la  succes- 
sion des  états  mystiques  chez  celles  qui  furent,  à  l'image  de  sainte 
Catherine  d'Alexandrie,  «  épouses  de  Jésus  »  et  pour  lesquelles,  dans 
la  phase  contemplative,  le  Christ  est  tour  à  tour  le  maître  terrible,  le 
père,  l'ami,  le  fiancé,  l'époux  sans  partage  et  même  avec  contrat  de 
donation  mutuelle  (Marie  Alacoque),  comme  le  crescendo  des  phases 
d'une  mégalomanie  avec  idée  de  persécution,  interprétation  égocen- 
trique  et  unilatérale  des  événements  et  des  sensations  internes,  qui 
chez  la  femme  comporte  une  systématisation  affective  allant  jusqu'aux 
rapports  de  familiarité  intime  avec  le  divin,  tandis  que  chez  les  saints, 
elle  évoluerait  plus  rapidement  vers  la  forme  messianique.  Ribot  ne 
voit  dans  les  fiançailles  mystiques  qu'un  roman  d'amour  produit  de 
l'imagination  créatrice  affective  chez  un  sujet  porté  à  la  tendresse,  et 
se  ressentant  des  troubles  de  la  puberté.  Mais  précisément  chez  Marie 
Alacoque  au  contraire,  l'exaltation  religieuse  s'atténue  momentané- 
ment avec  la  crise  en  question.  Au  lieu  de  prédisposition  à  la  ten- 
dresse, on  constaterait  plutôt,  un  caractère  fermé,  Imaginatif,  ne  res- 
sentant qu'avec  effort  les  sentiments  familiaux  (sainte  Catherine  de 
Sienne);  il  ne  faut  pas  toutefois  trop  généraliser.  Le  point  de  départ 
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d'abord   psychologique,   serait  une  altération  du   sentiment   de   la 
pei^sonnalité  s'accompagnant  dès  la  première  enfance  d'hallucinations 
et  évoluant  vers  l'idée  d'une  union  exclusive  avec  le  Christ,  union 
d'Ame  et  de  corps  (sainte  Madeleine  de  Pazzi,  sainte  Gertrude),  allant 
jusqu'à  l'identification  par  échange  des  cœurs  et  avec  stigmates  per- 
ceptibles pour  la  sainte  seulement.  Les  humiliations  volontaires,  le 
sentiment  d'indignité  poussant  aux  pires  mortifications  ne  sont  pas 
en  désaccord  avec  le  délire  de  mégalomanie  dont  elles  constituent  la 
phase  «  d'aridité  »;  ne  concourent-elles  pas  aussi  à  une  identification 
avec  la  personne  du  Sauveur  chargé  des  iniquités  du  monde?  Les 
troubles  intellectuels  n'existent  que  pour  la  sphère  des  conceptions; 
les  constructions  logiques  parfois  humbles,  manifestent  souvent  aussi 
une  supériorité  intellectuelle  qui  se  traduit  par  de  l'ascendant  et  une 
activité  féconde.  Rien  de  Tinstabilité  de  l'hystérie  dont  on  a  voulu 
retrouver  les  symptômes  physiologiques  chez  la   mystique  qui    est 
caractérisée  au   contraire   par  une   hyperesthésie  de  la  conscience 
morale.  L'identité  phénoménique  des  manifestations  de  l'amour  divin 
avec  l'amour  humain,  jalousie  (sainte  Thérèse  et  sainte  Catherine  de 
Gênes),  fétichisme,  langueurs,  spasmes,  élans  frénétiques  vers  l'Eucha- 
ristie jusqu'à  nécessiter  l'interdiction  momentanée  de  la  communion, 
implique    une    participation   au    moins    sporadique   et  obscure   du 
substratum  physiologique.  L'élément  erotique  peut  apparaître  tardi- 
vement. Les  noces  mystiques  de  sainte  Thérèse  sont  particulièrement 
tardives  (57  ans).  Cette  voix  entendue  par  la  sainte,  «  si  je  n'avais  créé 
le  ciel,  je  le  créerais  pour  toi  seule  »,  dont  G.  P.  tire  argument  à 
l'appui  de  la  mégalomanie  mystique,  correspond  aussi  bien  dans  une 
imagination    romanesque  aux  exagérations  de  langage  d'un  amour 
partagé,  conformément  à  la  théorie  de  Ribot. 

J.   PÉRÈS. 


The  Journal  of  Philosophy,  Psychology  and  Scientific  Methods. 
(Vol.  IX,  n°»  13  à  26,  juillet-décembre  1912.) 

Th.  de  Laguna.  Opposition  and  tlie  syllogism  (n'^  15,  p.  393-400).  — 
Les  relations  syllogistiques  sont  étroitement  liées  à  celles  de  l'opposi- 
tion ;  les  principes  sont  communs,  tous  les  modes  du  syllogisme  résul- 
tent de  deux  formules  tirées  du  tableau  des  oppositions  présenté  sous 
un  nouvel  aspect. 

George  H.  Mead.  The  mechanism  of  social  cojisciousness  {n^  13, 
p.  401-40G).  —  Tout  homme  est  pour  autrui  plus  qu'un  objet  physique; 
c'est  un  objet  social  ou  sujet  (self)  constituant  avec  ses  semblables  le 
monde  où  les  attitudes,  les  gestes,  le  langage  ont  une  importance 
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considérable;  le  moi  objectif  est  imaginé  d'après  les  réponses  faites 
aux  stimuli  sociaux;  le  moi  n'est  pas  une  expérience  subjective  pro- 
jetée, éjectivée;  c'est  une  «  importation  du  champ  des  objets  sociaux 
dans  l'expérience  interne  encore  inorganisée  »  (p.  405). 

II.  B.  Alexander.  T lie  conception  of  soul{n°  16,  p.  422-430).  —  L'évo- 
lution de  l'idée  d'Ame  a  eu  la  plus  grande  influence  sur  le  développe- 
ment intellectuel  et  social  de  l'humanité.  Les  Australiens  et  les  Nègres 
n'admettent  pas  la  mort  naturelle  :  l'âme  est  la  vie  môme,  entité  sépa- 
rable  du  corps;  le  sang  est  souvent  considéré  comme  source  de  la  vie 
et  par  conséquent  comme  contenant  l'âme  (Égyptiens,  Chaldéens, 
Arabes);  parfois  l'âme  est  assimilée  au  souffle  vital  (Hébreux,  Grecs, 
Latins),  ou  au  feu,  à  une  flamme  légère,  au  vent,  à  une  ombre.  De 
bonne  heure  l'âme  paraît  «  détachable  »  du  corps  pendant  la  vie.  Par- 
fois une  âme  n'est  attribuée  qu'aux  personnalités  les  plus  relevées 
(refusée  aux  négresses  du  Darfur).  On  peut  distinguer  des  conceptions 
anthropologiques  et  des  conceptions  philosophiques  de  l'âme.  L'oppo- 
sition de  l'âme  et  du  corps  est  durable  parce  que  les  abstractions 
sont  nécessaires. 

Fr.  Ghapman  Sharp.  The  introductory  course  in  Ethics  (n»  17,  p.449- 
455).  —  Les  problèmes  de  l'éthique  doivent  être  posés  au  sein  même 
de  l'expérience,  grâce  à  un  examen  direct  des  faits  concrets. 

Jay  William  Kudson.  The  aim  and  content  ofthe  first  Collège  Course 
in  Ethics  (p.  455-459).  —  L'éducation  morale  a  pour  finie  self-govern- 
ment  du  citoyen  (éthique  démocratique);  il  faut  éviter  le  scepticisme 
moral  et  donner  des  solutions  aussi  nettes  que  possible  aux  problèmes 
du  présent. 

II.  RuTGERS  Marshall.  The  causal  relation  bctween  Mind  and 
Body  (n°  9,  p.  477-490).  —  11  faut  faire  correspondre  la  série  mentale  a 
la  série  physique  ou  biologique  et  ne  pas  attribuer  aux  faits  de  l'une 
des  séries  une  cause  ou  un  effet  appartenant  à  l'autre  série. 

JuNE  E.  DowNEY.  Literary  synesthesia  (n°  9,  p.  490-498).  —  De  nom- 
breuses synesthésies  sont  apparentes  chez  les  écrivains  littéraires  : 
l'audition  colorée,  la  gustation  colorée  sont  les  plus  fréquentes;  mais 
en  réalité  ce  sont  le  plus  souvent  des  produits  de  l'analogie,  établie 
sur  des  bases  sinon  pathologiques,  au  moins  très  subjectives.  Des 
expériences  ont  montré  que  les  synesthésies  évoquées  ne  sont  pas 
toutes  agréables  et  reconnues  objectivement  esthétiques. 

B.  H.  BoDE.  Consciousness  and  itsobject  (n»  19,  p.  505-513).  —  Une 
chose  change  en  devenant  objet  d'expérience  :  les  faits  de  mémoire  le 
montrent.  Chaque  domaine  empirique  est  dominé  par  un  u  genre  de 
centralisation  ».  Il  faut  donc  tenir  compte  du  rôle  de  la  conscience, 
comme  centre  et  principe  de  sélection. 

Marg.  Harl  Strong.  The  influence  of  form  and  category  on  the 
outcome  ofjudgment  (n°  19,  p.  513-520).  —  Les  jugements  opposés  (de 
préférence  ou  aversion,  de  valeur  intellectuelle  ou  de  stupidité)  repo- 
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sent  sur  des  processus  et  des  critères  bien  difTércnts;  la  difTércnce 
s  atténue  avec  l'exercice:  les  jugements  négatifs  sont  plus  influencés 
que  les  jugements  positifs  par  les  dispositions  subjectives. 

C.  A.  Stuong.  The  nature  of  consciousncss  (n"  20,  p.  533-544;  n"  21, 
p.  501-573  ;  n°  22,  p.  5G9-603).  —  La  conscience  a  une  existence  distincte 
do  celle  de  l'objet  dont  on  est  conscient;  avoir  conscience  des  états 
par  lesquels  on  connaît,  c'est  constater  un  fait  aussi  «  original  »  que 
le  fait  physique.  L'image  ne  peut  pas  être  identifiée  à  l'objet;  ses  rela- 
tions ne  sont  pas  objectives  et  son  existence  dépend  d'une  modification 
cérébrale  :  c'est  ainsi  un  fait  subjec'if.  INIais  il  faut  distinguer  l'image 
et  sa  présentation  et  sa  reconnaissance  comme  image  d'objet  (p.  592). 
U  faut  un  «  jugement  virtuel  >>  de  la  présence  d'un  objet  pour  consti- 
tuer une  perception. 

Les  qualités  sensibles  des  objets  sont  en  fait  dans  le  cerveau,  et  une 
*(  sorte  de  projection  logique  ou  intentionnelle  »  est  dés  lors  néces- 
saire :  la  théorie  physiologique  des  émotions  nous  donne  un  exemple 
du  transfert  et  du  «  choc  en  retour  »,  grâce  auquel  on  peut  dire  : 
»  Nous  connaissons  parce  que  nous  faisons  attention  et  réagissons  » 
(p.  COi).  Un  état  cognilif  considéré  en  lui-même  est  un  état  affectif 
pur  (non-cognitive  feeling).  La  conscience  a  donc  pour  fonction  propre 
la  liaison  dans  le  temps  des  images  et  leur  reconnaissance  comme 
images  d'objets. 

John  Erskine.  Tlie  kinds  of  Poetry  (no230,  p.  617-627).  —  La  poésie 
est  une  «  fonction  invariable  de  la  vie  ».  La  distinction  entre  les  modes 
lyriques  et  dramatiques  est  sans  importance  :  l'émotion  fondamentale 
est  la  même.  L'essentiel  de  la  poésie  épique  est  une  «  attitude  à  l'égard 
de  la  vie  qui  voit  dans  le  moment  une  destinée  future  »  (p.  625).  Les 
changements  qui  font  croire  à  une  évolution  de  la  poésie  ne  sont  que 
des  modifications  d'idéal,  de  conditions  sociales  et  politiques. 

Joiix  Dewey.  Perception  and  organic  action  (n"  24,  p.  645-668).  —  Si 
l'on  néglige  le  point  de  vue  mystique  dans  la  théorie  de  Bergson,  la 
théorie  de  la  perception  demeure  au  point  de  vue  pragmatique  accep- 
table dans  ses  grandes  lignes  :  la  perception  est  un  choix,  mais  plutôt 
une  élimination,  qu'une  action.  Cependant  Bergson  tantôt  lui  donne 
cet  aspect  négatif,  tantôt  au  contraire  insiste  sur  l'action  possible  sur 
les  choses,  sur  le  choix  en  vue  de  l'acte  à  venir.  L'objet  perçu  est-il 
déjà  une  partie  du  processus  déterminant  la  réponse?  (p.  659).  Le  cer- 
veau n'est  qu'un  organe  pour  la  transmission  des  mouvements;  mais 
il  a  un  double  office,  tantôt  de  produire  l'excitation  d'un  organe  choisi 
pour  la  réaction,  tantôt  de  mettre  en  mouvement  les  organes  moteurs, 
en  vue  des  réactions  potentielles.  Bref  la  perception  enveloppe  une 
activité  qui  se  déploie  dans  le  temps  et  qui  est  inséparable  de  la 
motricité. 

Arthur  0.  Lovejoy.  Présent  philosophical  tendencies  (n"  23,  p.  627- 
640;  n»  2o,  p.  673-684).  —  Exposé  critique  de  l'ouvrage  du  P'  Perry,  qui, 
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en  opposant  le  réalisme  à  l'idéalisme,  «  n'est  pas  parvenu  à  la  solution 
centrale,  logique,  du  problème  ». 

M.  T.  Me.  Clure.  a  point  of  différence  hetvceen  American  and 
English  réalisai  (n«  25,  p.  684-687).  —  La  conscience  pour  les  subjec- 
tivistes  est  au-dessus  de  son  contenu;  pour  les  réalistes  anglais,  elle 
est  sur  le  même  plan  ;  pour  les  réalistes  américains,  elle  esta  l'arrière- 
plan. 

Norman  Kemp  Smith,  //ow  far  is  agrcement  possible  in  philosopliy 
(n°  26,  p.  701-711).  —  L'accord  n'est  nullement  désirable  en  philosophie, 
pas  même  sur  les  points  de  départ;  que  chacun  s'efforce  seulement,  en 
suivant  sa  voie  propre,  de  comprendre  les  idées  directrices  d'autrui  et 
de  mesurer  la  portée  des  divergences. 

G.  L.  DUPRAT. 


Archives  de  psychologie. 
T.  XI,  1911;   t.  XIII,  1912-13. 

No  41.  Katzaroff.  Contribution  à  Vétudede  la  récognition  (1-78).  — 
Après  avoir  exposé  les  diverses  théories  proposées  pour  expliquer  ce 
fait,  K.  examine  quelles  en  sont  les  conditions,  ou  quel  est  son  méca- 
nisme psychologique  et  physiologique.  Il  organise  une  série  d'expé- 
riences en  présentant  des  dessins  analogues  [trop  analogues]  pour 
déterminer  la  justesse  et  la  certitude  de  la  récognition,  le  temps 
qu'elle  nécessite,  et  fait  l'analyse  de  ses  données  subjectives.  Cela  le 
conduit  à  conclure  que  la  récognition  est  surtout  déterminée  par  un 
élément  affectif  :  les  éléments  représentatifs  ne  viennent  qu'après,  et 
pour  contrôler  le  ton  affectif  de  la  représentation  qui  a  déclanché  la 
récognition.  Quelques  lignes  sont  consacrées  au  caractère  de  certi- 
tude, et  aux  fausses  récognitions,  et  aux  défauts  de  récognition.  En 
définitive,  la  récognition  apparaît  à  K.  comme  un  acte  immédiat,  et 
comme  un  processus  affectif  plutôt  qu'intellectuel,  et  qui  ne  porte  ni 
signes  subjectifs  ni  signes  objectifs  d'exactitude  :  c'est  la  comparai- 
son à  la  réalité  qui  montre  son  caractère. 

Dans  le  but  de  simplifier  la  langue,  Katzaroff  propose  d'écrire  Bg  à 
la  place  de  Récognition  et  Non-Rg  à  la  place  de  Non-Récognition  : 
ces  deux  symboles  de  Récognition  et  Non-Récognition  remplaceraient 
les  vieux  mots  de  Reconnaissance  et  d'Oubli  employés  par  quelques 
psychologues. 

Ed.  Claparède.  Récognition  et  Moiïté  (79-90).  —  Observation  d'une 
malade,  et  rapide  remarque  sur  des  reconnaissances  d'images  men- 
tales malgré  leur  déformation.  Cette  simple  constatation  paraît 
détruire  tout  le  travailde  K. 

D"-  H.  Preisig.  Note  sur  le  langage  chez  les  aliénés  (91-113).  ~ 
L'emploi  des  néologismes  est  le  phénomène  le  plus  frappant  dans  le 
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langage  des  aliénés  :  il  tient  tantôt  à  ce  que  le  malade  ne  voit  pas  le 
mot  pour  rendre  son  idée,  tantôt  au  manque  de  précision  dans  les 
idéos,  au  symbolisme  ou  à  raffectation  des  démenis  précoces,  à  la 
déformation  par  défaut  d'articulation  ou  de  mémoires,  à  la  conta- 
gion, etc.  Darmstcter avait  déjà  analysé  quelques-unes  de  ces  causes. 

N»  42.  J.  Varenmouck.  Les  lémoignarjes  cVcnfants  dans  un  procès  reten- 
tissant (129-171).  —  Étude  concrète  de  la  manière  dont  ces  témoignages 
ont  été  influencés  par  les   questions   et   les   idées   de   l'entourage. 

E.  Cramaussel.  Le  sommoAl  d'un  petit  enfant  (172-181).  —  Analyse 
des  courbes  de  respirations  :  documentation  à  tirer  de  cet  examen. 

A.  Ghojecki.  Contribution  kVétude  de  la  surjgestibilité  (182-186).  — 
Examen  de  tests  pour  mesurer  la  suggestibilité  :  il  y  aurait  moins  de 
femmes  que  d'hommes  suggestibles,  mais  elles  le  seraient  alors 
davantage. 

lU.  W.  Radecki.  Recherches  expérimentales  sur  les  phénomènes 
psycho-électriques  (209-295).  ~  Il  s'agit  de  démontrer  qu'il  existe  un 
rapport  entre  les  phénomènes  électriques  du  corps  et  les  excitants 
psychiques,  et  d'analyser  dans  leurs  grandes  lignes  ces  excitants. 
Pendant  les  excitations  psychiques,  les  changements  statiques  des 
potentiels  ont  lieu  sur  les  surfaces  des  deux  mains,  inégalement  : 
mais  ce  n'est  pas  là  un  phénomène  prépondérant.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  la  conductibilité  d'ensemble  du  corps  humain  pendant 
certaines  excitations  psychiques,  change  (vis-à-vis  d'un  courant 
exosomatique)  ;  de  môme,  il  y  a  changement  statique  des  potentiels  à 
la  surface  du  corps  :  mais  on  n'entrevoit  jusqu'à  présent  aucune  loi. 
Si  l'on  recherche  du  côté  physiologique,  on  voit  que  les  états  psy- 
chiques provoquant  une  vasodilatation,  une  modification  de  vitesse  et 
de  pression  du  courant  sanguin,  causent  l'augmentation  de  l'échange 
gazeux  dans  le  corps,  et,  par  conséquent,  une  augmentation  de  con- 
ductibilité du  corps.  De  même  pour  les  sécrétions  glandulaires,  les 
processus  psychiques  engendrant  des  phénomènes  psycho-électriques, 
sont  uniquement  des  états  affectifs  ou  des  émotions  conscientes  ou 
subconscientes  (p.  267)  Chemin  faisant,  R.  dégage  le  rôle  delà  respi- 
ration, examine  les  différences  individuelles  et  conclut  que  ces  varia- 
tions électriques  nous  renseignent  surtout  sur  le  degré  de  l'élément 
émotif  lié  aux  différences  psychiques  chez  chaque  sujet. 

N*  44.  E.  Jung.  De  l'insensibilité  à  la  lumière  et  de  la  cécité  de 
Vescargot  (305-3.30).  —  Les  escargots  ni  ne  fuient  la  lumière  ni  ne 
recherchent  l'obscurité;  l'amputation  des  yeux  n'entraîne  aucune 
modification  dans  leur  genre  de  vie. 

M"<^'  A.  Descokudres.  Les  tests  de  Binet  et  Simon  et  leur  valeur 
scolaire  (331-375).  —  Ce  travail,  dédié  à  la  mémoire  d'Alfred  Binet, 
conclut  que  les  tests  des  premières  années  sont  assez  nets,  et  faciles  : 
ceux  des  années  suivantes  s'obscurcissent  à  mesure  que  l'on  monte. 
Dans  un  travail  consécutif,  D.  essaye  d'autres  tests,  qui,  si  d'autres 
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expériences  les  confirment,  montrent  que  l'on  pourrait  évaluer  l'intel- 
ligence des  écoliers. 

Ed.  Claparède.  Biographie  d'Alfred  Dinet  (376-388). 

T.  XII.  N>^  45.  MiGHOTTE.  Description  et  fonctionnement  d'un  nou- 
veau tackistoscope  pour  les  comparaisons  (1-13). 

G.  LuQUET.  Le  premier  âge  du  dessin  enfantin  (14-20).  —  Au  début, 
l'enfant  trace  des  traits  sans  intention  de  représenter  un  objet  ;  à  une 
deuxième  étape,  il  attribue  à  ces  traits  une  valeur  représentative; 
puis  il  ajoute  aux  lignes  primitives  d'autres  traits  qui  lui  paraissent 
accentuer  leur  ressemblance  avec  l'objet  dont  il  en  a  fait  plus  ou 
moins  arbitrairement  le  symbole;  enfin  il  commence  à  dessiner  au 
sens  exact  du  mot,  quand  il  se  met  à  tracer  des  traits  pour  repré- 
senter un  objet  spécial. 

Ed.  Claparède.  Un  institut  des  sciences  de  Véducation  à  Genève  : 
causes  de  sa  fondation,  besoins  auxquels  il  répond  (21-60). 

A.  Chojecki.  Comparaison  de  quelques  pr^oce^isus  psychiques  dans 
Vhypnose  et  dans  la  veille  (61-67).  —  L'hypnose  tend  à  ralentir  les 
processus  psychiques  intellectuels. 

N^  46.  Degroly  et  Deyand.  Observations  relatives  à  révolution  des 
notions  de  quantités  continues  et  discontinues  chez  Venfant  (81-121). 
—  Étude  préalable  où  les  auteurs  ont  méticuleusement  noté,  sur  une 
enfant,  à  partir  du  quatorzième  mois,  l'origine  de  la  perception  du 
nombre  des  objets  (de  l'état  des  groupes  d'abord,  du  dénombrement 
ensuite)  :  la  notion  numérique  de  deux  précède  celle  de  un;  on  peut 
chercher  à  établir  des  tests  pour  apprécier  l'âge  intellectuel  de 
l'enfant  en  mathématiques  :  c'est  le  but  que  les  auteurs  poursuivent. 

V.  CoRNETZ.  Durée  de  la  mémoire  des  lieux  chez  une  espèce  de 
fourmi  (myr.  cata.  bicol.)  (122-138).  —  Il  résulte  de  ces  observations 
que  la  mémoire  de  ces  fourmis  est  très  peu  étendue  :  elles  ont  fort 
peu  de  souvenirs. 

E.  Cramaussel.  Le  sommeil  d'un  petit  enfant  (139-189).  —  C.  a 
étudié  la  respiration  thoracique,  et  les  changements  de  tension  à  la 
fontanelle.  Il  conclut  que  les  centres  perceptifs  restent  toujours  plus 
ou  moins  éveillés,  mais  qu'ils  engrènent  inégalement  avec  les  centres 
moteurs  :  au  degré  le  plus  bas,  aucun  n'engrène;  l'action  se  rétablit, 
du  sommeil  profond  au  réveil,  d'abord  avec  les  centres  moteurs  des 
yeux,  de  la  tête,  puis  du  buste,  des  membres  ;  enfin  du  langage  ; 
ensuite  se  réveillent  les  centres  d'association  :  ce  n'est  que  quand  ils 
se  sont  complètement  réveillés  que  l'enfant  sort  du  demi-sommeil. 
Les  états  affectifs  développés  durant  le  sommeil  se  propagent  et  se 
consolident  autrement  que  durant  la  veille. 

No  47.  L.  Schnyder.  Le  cas  de  Renata  :  contribution  à  Vètude  de 
Vhystérie  (201-262).  ~  Long  exposé  de  l'histoire  d'une  désorganisa- 
tion de  personnalité  qui  conduit  à  une  apraxie  matérielle  et  morale  ; 
S.  ajoute  l'aperçu  des  procédés  par  lesquels  il  a  traité  et  guéri  cette 
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tiialadie  qu'il  appelle,  sans  qu'on  voie  très  bien  pourquoi,  de  Thystérie. 

El).  Claparède.  Les  clievnix  snimnts  (TElberfeld  (264-304).  —  Étude 
sur  les  chevaux  calculateurs  et  lecteurs  présentes  par  M.  Krall  à 
Klberfeld.  C.  examine  les  diverses  hypothèses  émises  pour  expliquer 
les  faits  qu'il  ne  saurait  contester  :  il  élimine  successivement  le  dres- 
sage, les  artifices  physiques  (signaux  électriques,  etc.),  le  langage 
cryptophonique,  les  signes  involontaires;  il  examine  la  signification 
des  erreurs  qu'il  considère  comme  un  argument  décisif  contre  les 
signes  inconscients;  il  s'arrête  peu  (pas  assez  à  notre  avis)  à  l'hypo- 
thèse d'un  sens  inconnu,  et  conclut  que  la  seule  question  est  de 
savoir,  selon  le  principe  de  Laplace,  si  le  poids  des  expériences  mon- 
trant que  le  cheval  possède  des  aptitudes  intellectuelles  autonomes, 
est  proportionné  à  Tétrangeté  du  fait,  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances. Sans  conclure  d'une  façon  catégorique,  il  attend  d'autres 
preuves  plus  claires. 

Roi).  Weber.  —  La  faculté  do  lire  est-elle  localisée  (305-309).  — 
W.  conclut  qu'elle  est  fonctionnelle,  et  non  anatomique. 

D'"  Jean  Philippe. 
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La  dysbîose 


LES  TROIS  TENDANCES  INSTINCTIVES  DE  L'HOMME 
ORIGINE  DU  SENTIMENT  DYSBIOTIQUE 


Au  sein  de  la  société  humaine,  dans  toutes  les  nations  et  dans 
tous  les  pays,  a  lieu  en  permanence  une  guerre  meurtrière  qui 
moissonne  un  nombre  varié  de  victimes  et  qui  est  conduite  par 
des  ennemis  domestiques  qui  constituent  la  classe  criminelle  des 
homicides  et  des  assassins,  contre  lesquels  il  faut  que  la  société 
cherche  à  se  prémunir  convenablement  par  des  mesures  non  seule- 
ment répressives,  mais  spécialement  préventives,  tendant  à 
corriger  les  causes  sociales  et  individuelles  qui  les  créent. 

Nombreuses  sont  les  raisons  invoquées  pour  expliquer  cette 
criminalité.  L'hérédité,  l'éducation,  les  tendances  acquises,  l'ali- 
mentation, l'ambiance  physique  et  morale  figurent  tour  à  tour 
dans  son  étiologie. 

Dans  mon  travail  sur  les  criminels,  j'avais  étudié  les  traits 
caractéristiques,  physiques  et  biologiques  de  cette  classe  de  cri- 
minels ^  Il  restait  cependant  à  établir  quels  sont  les  facteurs 
cérébraux,  qui  contribuent  à  constituer  la  cause  immédiate  de 
cette  sorte  de  délits,  et  ce  fait  est  important  pour  les  applications 
sociales  générales  et  spécialement  éducatives. 

J'ai  étudié  ensuite  deux  de  ces  facteurs,  savoir  :  l'hyperesthésie 
psychique,  physiologique  ou  morbide,  qui  constitue  la  condition 
cérébrale  poussant  l'individu  à  l'homicide  et  qui,  dans  notre  pays, 
prime  sur  toutes  les  autres  et  dépend  plus  directement  des  centres 
sensoriels';  puis  l'automatisme  impulsif  qui  a  un  plus  grand 
rapport  de  dépendance  avec  les  centres  excito-moteurs'. 

1.  A.  Marro,  /  Caralteri  dei  Delinqitenti,  Torino,  1887. 

2.  Id.,  L  Fattori  cerebrali  deU'omicidio  e  la  prevenzione  educativa,  Annali  di 
Freniatria,  décembre  1908. 

3.  L'Automatisme  dans  la  Criminalité,  Revue  Philosophique,  février,  1910. 
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Je  vais  maintenant  m'occuper  du  troisième  facteur  cérébral, 
c'est-à-dire  de  celui  qui  s'accompagne  le  plus  souvent  avec  l'activité 
des  centres  associatifs  et  préside  aux  homicides  accomplis  avec 
une  détermination  volontaire,  chez  lesquels  l'individu  décide  et 
réalise  la  suppression  de  son  semblable  en  pleine  conscience  et 
après  avoir  médité  sur  le  moyen  et  sur  la  fin. 

La  vie  de  l'homme  est  réglée  par  trois  instincts  ou  tendances. 
La  première  est  celle  qui  vise  à  sa  propre  conservation.  Elle 
domine  en  souveraine  pendant  la  première  période  de  la  vie,  et 
dure  autant  que  la  vie  elle-même. 

Plus  tardif  dans  son  apparition,  qui  a  lieu  quand  l'individu  a 
déjà  atteint  un  certain  développement,  est  l'instinct  sexuel  ou 
plutôt  la  tendance  à  la  reproduction,  en  vertu  de  laquelle  l'individu 
se  perpétue  dans  l'espèce. 

A  côté  de  ces  deux  tendances  que  nous  pouvons  appeler  radi- 
cales, communes  dans  le  règne  animal,  s'en  développe  une  troi- 
sième, qui  en  est  comme  le  complément  :  c'est  l'instinct  social,  la 
sympathie  ou  l'attraction  vers  ses  semblables  et,  par  suite,  la 
solidarité  et  réciprocité  de  services  pour  l'avantage  commun. 

La  longue  enfance,  le  langage  et  la  mentalité  font  de  l'homme 
un  être  éminemment  social,  lié  nécessairement  au  groupe  d'autres 
hommes  qui,  par  leur  présence,  par  l'activité  de  leurs  diverses 
occupations  et  fonctions,  constituent  le  milieu  dans  lequel  il  naît, 
grandit  et  satisfait  aux  besoins  de  sa  conservation  et  de  sa  repro- 
duction. 

L'idiome,  les  usages,  la  tradition,  la  religion,  les  aspirations, 
les  moyens  et  les  instruments  de  travail  constituent  autant  de 
nouveaux  liens  qui  l'unissent  au  groupe  social. 

Les  soins  qu'il  reçoit  de  celui  qui  pourvoit  à  sa  faiblesse, 
Tavantage  de  la  coopération  d'autrui  dans  ses  travaux,  l'union  de 
ses  forces  à  celles  des  autres  également  intéressés  pour  se  défendre 
des  dangers  et  des  menaces  éventuels,  renforcent  de  plus  en  plus 
son  sentiment  de  sympathie  envers  ses  compagnons  et  lui  font 
sentir  combien  il  a  intérêt  à  ce  que  la  puissance  représentée  par 
eux  soit  respectée.  De  cette  façon  croît  le  sentiment  de  solidarité 
vers  qui  le  protège,  l'aide  et  court  l'aléa  des  mêmes  dangers  qui  le 
menacent. 
C'est  là  un  sentiment  qui,  dans  les  graves  circonstances,  unit 
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des  animaux  différents  et  parfois  ennemis.  «  Quand  l'herbe  des 
Pampa»  prend  feu,  écrit  Brehm,  on  voit  tous  les  fauves  reculer 
en  face  du  danger  commun,  oubliant  les  tendances  hostiles  qui,, 
peu  de  temps  avant,  les  excitaient  les  uns  contre  les  autres.  » 

Le  progrès  de  l'expérience,  et  le  développement  consécutif  de 
l'inteHigence,  avec  le  raffinement  de  l'instinct  moral,  font  peu  à 
peu  comprendre  à  l'homme  comment,  par  l'extension  plus  grande 
et  plus  variée  de  sa  solidarité,  il  peut  se  procurer  un  plus  grand 
nombre  de  profits,  et  rendre  sa  vie  non  seulement  plus  sûre,  mais 
plus  riche  on  jouissances,  en  assurant  des  avantages  égaux  à  sa 
descendance,  de  sorte  que  vient  naître  en  lui  le  sentiment  qui 
accouple  d'une  certaine  façon,  dans  des  limites  déterminées  et  en 
certaines  occasions,  son  bien-être,  sa  vie  et  sa  prospérité  au  bien- 
être,  à  la  vie  et  à  la  prospérité  des  camarades  de  lutte  qui  assurent 
plus  facilement  à  celle-ci  la  victoire  dans  un  champ  toujours  plus 
étendu,  avec  des  fruits  meilleurs  et  plus  certains. 

Ainsi  progresse  le  sentiment  de  sympathie  et  de  solidarité  qui 
unit  les  individus  aux  individus,  les  familles  aux  familles,  les 
classes  aux  classes,  les  peuples  aux  peuples,  les  nations  aux 
nations,  au  fur  et  à  mesure  que  la  mentalité  des  hommes  arrive  à 
comprendre  que»  plus  la  solidarité  est  étendue,  plus  grande  et  plus 
constante  est  la  quantité  d'avantages  qu'elle  garantit. 

Les  gradations  de  ce  sentiment  vont  de  pair  avec  le  dévelop- 
pement de  la  personnalité  humaine,  et  ce  n'est  que  quand  celle-ci 
atteint  la  perfection,  que  se  fait  clairement  sentir  chez  l'homme 
bien  constitué  par  sa  naissance  et  par  son  éducation,  le  lien  social 
qui  l'unit  aux  autres  membres  de  la  société  en  une  solidarité 
commune  destinée  à  défendre  les  droits  et  les  biens  de  chacun. 

Mais  comme  la  loi  naturelle  veut  que  les  facultés  dernièrement 
acquises  soient  aussi  les  plus  sujettes  à  s'altérer,  il  s'ensuit  que 
lorsque  pour  une  cause  dégénérative  héréditaire  ou  acquise  il  y  a 
«n  arrêt  dans  le  développement  moral  de  l'homme,  le  sentiment 
de  solidarité  reste  également  plus  ou  moins  limité  ou  compromis  : 
l'individu  naît  avec  peu  ou  point  d'attrait  vers  ses  semblables;  et 
au  contraire  il  porte  en  lui  ou  bien  il  se  développe  en  lui,,  des 
sentiments  en  contraste  plus  ou  moins  évident  avec  l'instinct 
social. 

A  la  tendance  à  l'attraction,  au  sentiment  de  sympathie,   se 


116  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

substitue  une  indifférence,  une  répulsion  plus  ou  moins  profonde 
envers  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  ses  compagnons, 
indifférence  ou  répulsion  qui  peut  aussi  passer  à  l'état  de  vraie 
aversion;  l'individu  est  alors  porté  à  regarder  de  telles  personnes 
non  plus  comme  des  membres  solidaires  de  la  société  dont  il  fait 
partie,  mais  plutôt  comme  des  êtres  hostiles  qui  lui  sont  néfastes, 
qui  constituent  un  obstacle  à  l'exercice  régulier  de  sa  vie  et  qui 
se  mettent  entre  lui  et  le  bien-être  auquel  il  aspire. 

C'est  de  là  que  provient  la  tendance  à  s'en  débarrasser,  l'envie 
de  les  supprimer  pour  vivre  tranquille  et  arriver  à  l'accomplis- 
sement de  ses  désirs. 

Ainsi  naît  le  troisième  facteur  de  l'homicide,  complément 'des 
deux  autres  déjà  étudiés. 

On  peut  dire  que  ce  sentiment  antisocial  s'associe  plus  ou  moins 
aux  autres  facteurs  de  la  criminalité  violente;  mais  il  a  comme  les 
autres  une  entité  à  lui,  car  il  peut  subsister  indépendamment  des 
autres  sentiments. 

Je  ne  pourrais  par  conséquent  lui  donner  de  nom  mieux  appro- 
prié que  celui  de  dysbiose^  puisque  celui  qui  en  est  affligé  arrive 
à  considérer  la  vie  d'autrui  comme  un  embarras  au  développement 
de  la  sienne  et  la  suppression  de  celle-ci  comme  un  besoin  et  un 
vrai  soulagement. 

Il  y  a  une  infinité  de  gradations  dans  ce  sentiment  dysbiotique 
qui  rend  l'homme  d'autant  moins  sociable  qu'il  est  plus  profond 
et  plus  étendu,  et  qui  peut  parfois  donner  des  preuves  claires  de 
sa  présence  même  quand  la  force  manque  encore  pour  le  porter  à 
ses  plus  graves  manifestations.  Il  se  manifeste  comme  un  besoin 
naturel  de  nuire  aux  autres,  de  manière  à  faire  sentir  une  vraie 
volupté  pour  attenter  à  l'intégrité  d'autrui. 

Il  y  a  quelques  années,  pendant  que  je  me  trouvais  à  la  cam- 
pagne dans  la  vallée  de  Sture,  une  fillette  d'environ  quatre  ans 
demanda  un  jour  à  ses  parents  qui  retournaient  avec  elle  à  la 
maison,  de  lui  permettre  d'aller  embrasser  un  bébé  âgé  d'un  an 
environ. 

Pour  satisfaire  son  désir,  on  fit  avancer  la  nourrice  du  bébé  et 
la  fillette  ayant  approché  sa  bouche  de  la  joue  de  l'enfant  le  mordit 

4.  Dus,  éloignement,  séparation,  contrariété,  Bios,  vie. 
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jusqu'au  sang,  au  lieu  d'appliquer  ses  lèvres  pour  faire  le  baiser 
demandé. 

Elle  se  relira  ensuite,  souriante,  réjouie  de  son  méfait.  Elle 
était  turbulente,  taquine  et  querelleuse  avec  les  autres  enfants  et 
môme  avec  les  gens  plus  Agés  qu'elle. 

C'est  parfois  une  simple  aversion,  une  antipathie  envers  une 
personne,  antipathie  provoquée  par  ses  actions,  par  ses  tendances 
et  môme  par  la  seule  expression  de  sa  physionomie,  antipathie  qui 
peut  conduire  à  commettre  des  actes  nuisibles  contre  elle,  sans 
provocation  directe. 

F.  Antonio,  âgé  de  dix-huit  ans,  est  fils  de  père  alcoolique  et  de 
mère  hystérique,  et  a  un  oncle  maternel  fou.  En  flânant  dans  la 
rue  avec  d'autres  jeunes  gens,  il  voit  passer  près  de  lui  un  individu 
qu'il  n'avait  jamais  vu  auparavant.  Il  le  regarde  de  haut  en  bas  et 
dit  à  ses  compagnons  :  «  Cet  individu  me  déplaît.  Puis  il  se  sépare 
de  ses  compagnons,  s'avance  vers  l'individu  et  lui  assène  un  fort 
coup  de  poing  sous  le  menton,  qui  lui  fit  faire  un  bond  en  arrière.  » 

Dans  la  plupart  des  cas,  le  dysbiotique  éprouve  un  vrai  mépris 
pour  la  vie  d'autrui,  qu'il  détruit  par  caprice  sans  provocation  et 
sans  préméditation. 

Ferrero  Gabriele  dit  à  un  camarade  en  sortant  de  l'auberge  : 
«  Aujourd'hui,  je  suis  mal  luné.  Si  je  rencontre  celui  qui  m'a 
ruiné,  malheur  à  lui  I  » 

C'était  un  soir  où  le  temps  était  brumeux.  En  passant  sur  le 
pont  du  Pô,  il  rencontre  un  caporal,  très  bon  garçon,  qu'il  ne 
connaissait  pas  du  tout,  et  qui  rentrait  à  la  caserne. 

Sans  dispute  aucune,  sans  provocation  d'aucune  sorte,  il 
s'avance  vers  lui  et  lui  plonge  son  couteau  dans  le  ventre.  Il 
s'éloigne  ensuite  de  quelques  pas,  prestement,  lance  un  regard 
vers  le  mourant,  passe  sur  le  trottoir  situé  du  côté  opposé  et  jette 
l'arme  homicide  dans  le  Pô;  puis,  il  se  retire  à  pas  réguliers  en 
jetant  de  temps  en  temps  un  regard  à  sa  victime  étendue  à  terre. 

Un  fourrier,  auquel  le  blessé  indique  le  coupable,  suit  ce  der- 
nier, l'arrôte  et  le  remet  entre  les  mains  des  gendarmes. 

11  ne  sut  trouver  d'autre  excuse  à  son  crime,  qu'il  n'aurait  pu 
nier  d'ailleurs,  que  celle  d'avoir  beaucoup  bu  ce  jour-là. 

C'était  un  buveur  incorrigible  qui,  par  suite  d'abus  d'alcool, 
avait  déjà  perdu  un  emploi  rémunérateur  en  Sardaigne. 
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Le  14  mai  1896,  vers  minuit,  Piatli  Adamo  dit  à  ses  compagnons 
d'orgie,  en  sortant  de  l'auberge  :  «  Allons  déranger  les  couples 
d^amoureux  ».  Dans  la  rue  Cibrario,  à  peu  de  dislance,  ils  voient 
trois  jeunes  gens.  Pialti  se  sépare  de  la  compagnie  et  va  donner 
une  poussée  à  l'un  de  ces  trois  jeunes  gens;  il  répond  aux  protes- 
tations de  ce  dernier  en  lui  plongeant  plusieurs  fois  son  couteau 
dans  le  ventre.  Il  retourne  ensuite  avec  ses  camarades,  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  leur  dit  :  «  Je  lui  ai  donné  deux  ou  trois  coups  de 
couteau  et  fait  une  belle  saignée  qui  dura  même  longtemps.  » 

H  avait  trente  et  un  ans.  Il  était  tanneur  et  c'était  un  bon 
ouvrier.  Son  père  avait  cinquante-cinq  ans  quand  il  l'engendra. 

Après  avoir  fait  le  coup,  il  jeta  son  couteau  dans  le  caniveau.  Le 
poursuivant,  il  raconta  encore  ce  fait  à  un  de  ses  amis. 

Dans  tous  ces  cas,  aucun  trouble  d'intérêt  personnel  ne  guida 
ia  main  des  assassins,  en  dehors  de  la  triste  satisfaction  de  jouir 
<lu  mal  d'autrui. 

Cette  estimation  vile  de  la  vie  des  autres  est  bien  plus  fréquente 
dans  les  conditions  inférieures  de  civilisation. 

Un  exemple  singulier  de  cette  indifférence  pour  la  vie  d'autrui 
est  narré  par  l'explorateur  polaire  Sverdrup  dans  son  livre  : 
Terranuova.  Il  s'agit  d'un  individu  d'Angmaksalik  qui,  pour  se 
procurer  du  tabac,  entreprit  un  long  voyage  jusqu'au  Grônland 
danois.  11  s'était  proposé  de  tuer  un  homme  dans  chaque  localité 
qu'il  aurait  traversée  au  cours  de  son  voyage  vers  le  Sud.  Effecti- 
vement, ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Mais  au  moment  de  pénétrer  dans 
le  Grônland  danois,  ses  compagnons,  qui  l'avaient  déjà  habité, 
pensèrent  que  dans  celte  région,  une  telle  chose  ne  serait  pas 
arrivée  sans  s'exposer  à  des  conséquences  désagréables;  alors, 
pour  éviter  tout  ennui,  ils  décidèrent  entre  eux  de  tuer  leur 
compagnon  et  c'est  ce  qu'ils  firent^. 

Ce  meurtre,  accompli  presque  sans  but  déterminé,  n'est  pas  très 
commun  dans  les  pays  civilisés.  Les  choses  se  passent  plus  fré- 
quemment d'une  façon  diverse. 

Il  arrive  que  l'individu,  prenant  le  parti  de  choisir  entre  ses 
propres  plaisirs  et  la  vie  d'autrui,  donne  la  préférence  à  ceux-là 


1.  Rechtsanfiinge  bei  den  Grônliindern   nach  Sverdrup,  Arcliiv  fur  Kriminal- 
anthropologie  und  Kriminalslatislik,  V.  XII,  Berlin  1903. 
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cl  leur  sacrifie  celle-ci.  L'individu  ne  voit  plus  alors  que  le  but  à 
atteindre,  dont  la  vie  d'autrui  le  sépare. 

Gola  Henri,  boucher,  désire  se  procurer  une  bicyclette,  mais 
son  père  n'est  pas  disposé  à  lui  fournir  Targent  nécessaire  pour 
l'acheter.  Un  riche  épicier  habite  près  de  chez  lui. 

C'est  à  lui  que  Gola  volera  pendant  la  nuit  l'argent  nécessaire 
pour  acheter  la  machine.  Il  prend  un  couteau  de  boucher  pour  le 
cas  où  il  ne  réussirait  pas  à  s'introduire  dans  la  maison  sans 
éveiller  sa  victime.  «  S'il  s'éveille,  se  dit-il,  tant  pis  pour  lui!  je 
serai  un  assassin,  mais  personne  n'en  saura  rien.  »  Il  pénétra  donc 
dans  le  logement,  et  comme  le  malheureux  épicier  s'est  réveillé,  il 
lui  coupe  la  gorge  puis  inflige  de  nombreuses  blessures  à  sa  vic- 
time qui  demande  grâce.  En  maniant  furieusement  son  couteau, 
il  se  blesse  lui-même  à  la  cuisse,  et  les  traces  du  sang  qu'il  perd 
en  rentrant  chez  lui,  guident  la  justice  dans  la  découverte  du 
coupable.  Il  était  fils  d'un  père  alcoolique  et  d'une  mère  excen- 
trique. 

Préméditation  dans  le  crime,  préparation,  inhumanité  dans 
l'exécution  sont,  en  général,  les  conditions  qui  l'accompagnent. 
Quand  la  dysbiose  atteint  son  plus  haut  degré,  l'individu  éprouve 
un  vrai  besoin  d'anéantir  la  vie  des  personnes  dont  la  présence  et 
l'existence  sont  pour  lui  une  épine  douloureuse  et  lui  occasionnent 
des  tourments  insupportables,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  s'en  débar- 
rasser. 

Gromo  Pielro,  âgé  de  seize  ans,  hait  ses  frères  avec  lesquels  il 
ne  s'entend  pas,  et  que  ses  parents  préfèrent  à  lui.  Il  s'empare 
d'une  hache  et  la  cache  dans  son  lit.  Quand,  durant  la  nuit,  il  voit 
qu'ils  sont  endormis,  il  se  jette  sur  eux  et  les  tue  l'un  après  l'autre. 
Il  va  ensuite  demander  des  allumettes  à  une  voisine  et  il  met  le  feu 
à  plusieurs  paillers  appartenant  à  son  père  et  aux  voisins;  ensuite, 
il  va  dévier  l'eau  des  canaux  pour  empocher  qu'on  puisse  éteindre 
le  fou.  Son  père  avait  été  criminel  et  s'adonnait  à  l'alcool.  Sa  mère 
était  irascible  et  violente. 

Il  fut  arrêté  et  condamné.  Quelques  années  plus  tard,  je  voulus 
avoir  de  ses  nouvelles  du  lieu  où  il  purgeait  sa  peine.  J'appris  alors 
qu'aucun  symptôme  morbide  spécial  ne  s'était  jusque-là  manifesté 
en  lui. 

11  y  a  quelques  années,  notre  presse  reproduisait  un  horrible  fait 
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raconté  par  les  journaux  russes  avec  force  richesse  de  détails,  fait 
qui  eut  son  épilogue  devant  le  tribunal  d'Irkoutsk  en  1906. 

A  Yerko  Yansk,  forteresse  qui  s'élève  dans  une  lande  désolée 
de  la  Sibérie,  autour  du  lac  Baïkal,  dans  le  district  d'Irkoutsk, 
autrefois  caserne  et  prison,  il  y  avait  un  gouverneur,  le  colonel 
Stow,  petit  despote  brutal,  dont  la  principale  occupation  était  de 
faire  distribuer,  par  douzaines,  des  coups  de  verges  aux  détenus, 
et  dont  le  plus  grand  plaisir  consistait  à  s'enivrer  d'eau-de-vie  et 
de  kwass. 

Stow  avait  une  femme  :  Alida;  et  celle-ci,  douce,  bonne,  angé- 
lique,  formait  avec  son  mari,  le  plus  absolu,  le  plus  frappant 
contraste. 

La  pure  beauté  d'Alida,  sa  bonté  et  ses  vertus  avaient  touché 
le  cœur  d'un  brave  et  valeureux  jeune  officier  et  quand  celui-ci 
sut  que  la  femme  qu'il  aimait  et  qu'il  vénérait  comme  une  sainte 
se  trouvait  seule  à  la  merci  de  l'homme  qui  en  avait  fait  sa  victime, 
il  décida  d'accourir  auprès  d'elle,  de  la  protéger  autant  que  possible 
et  de  partager  son  sort.  L'officier,  Loris  Zarieff,  obtint  lui  aussi 
son  transfert  à  Yerko  Yansk. 

C'est  alors  que  commença  entre  eux  deux,  au  milieu  de  cette 
désolation,  une  douce  et  romantique  idylle  qui,  bien  que  très  pure, 
excita  la  jalousie  et  les  intentions  de  vengeance  de  Stow.  Dissimu- 
lant cependant  sa  rancune,  il  feignit  d'éprouver  une  grande  amitié 
pour  l'officier,  et  un  jour,  dans  le  cœur  de  l'hiver  il  proposa  au 
jeune  homme  de  l'accompagner  dans  une  excursion  dans  la 
steppe,  où  on  aurait  pu  tirer,  avec  profit,  quelques  coups  de  fusil 
sur  les  bandes  de  loups  qui  infestaient  les  environs. 

Il  n'y  avait  avec  le  gouverneur  et  Zariefl',  comme  domestiques, 
que  deux  hommes  de  la  place  de  Yerko  Yansk  :  Wetzka  et  Zagal- 
jine,  les  exécuteurs  directs  et  affidés  des  ordres  les  plus  brutaux 
de  Stow. 

Le  jour  suivant,  quand  les  traîneaux  retournèrent,  Zarieff 
manquait. 

Le  mari  narra  froidement  à  sa  femme  que  l'officier,  trop  hardi, 

s'était  lancé  seul  sur  la  piste  d'un  loup,  qu'on  avait  perdu  ses 

traces  et  qu'il  avait  probablement  été  dévoré  par  les  bêtes  féroces. 

Quelques  mois  après,  Alida,  faisant  une  longue   promenade, 

remarqua  dans  la  plaine  quelque  chose  qui  lui  parut  étrange  et 
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qui,  sans  qu'elle  pût  s'en  rendre  compte,  l'impressionna  beaucoup. 
Sur  l'étendue  égale,  ininterrompue,  infinie  de  la  neige,  s'élevait 
quelque  chose  de  semblable  à  un  obélisque  de  glace,  et,  s'en  étant 
approché,  elle  reconnut  englobé  dans  la  glace  le  corps  de  Loris 
Zarieff. 

Alida  accusa  tout  de  suite  son  mari  d'avoir  tué  le  jeune  officier, 
et  les  deux  argousins  de  Yerko  Yank,  d'être  ses  complices. 

Le  procès  se  déroula  devant  le  tribunal  d'Irkoutsk  et  se 
termina  par  la  condamnation  du  gouverneur  Stow,  de  Wietska  et 
de  Zagaljine. 

Stow  avoua  d'avoir  tué  Zarieff  par  jalousie  et  raconta  tous  les 
détails  de  son  crime. 

Le  pauvre  Zarieff,  après  avoir  été  conduit  loin  du  fort,  avait 
été  sur  l'ordre  de  Stow  saisi  par  Wietska  et  Zagaljine  et  complè- 
tement déshabillé.  Réduit  ensuite  à  l'immobilité,  on  avait  versé 
lentement  de  l'eau  sur  lui.  Soumis  à  cette  douche  à  la  rigueur  de 
celte  matinée  d'hiver,  l'officier  n'avait  pas  tardé  à  être  enveloppé 
d'une  croûte  de  glace  qui,  peu  à  peu,  absorba  toute  sa  chaleur 
vitale.  Il  ne  fut  bientôt  plus  qu'une  rigide  et  immobile  statue  de 
glace. 

«  Ce  jeune  homme  avait  trop  de  feu  dans  le  cœur  »,  déclara 
railleusement  Stow  à  la  barre.  «  Il  avait  l'âme  trop  ardente  et  je 
n'ai  fait  que  l'éteindre.  » 

Évolution  et  condition  essentielle  de  la  dysbiose. 

En  observant  le  processus  dysbiotique  dans  son  développement, 
depuis  le  premier  acte  perceptif  par  lequel  il  commence  jusqu'à 
l'acte  final  exécutif  par  lequel  il  s'achève,  nous  trouvons  qu'il  se 
compose  d'états  de  conscience  multiples  et  de  nature  diverse, 
parmi  lesquels  quelques-uns  sont  de  nature  affective  et  d'autres  de 
nature  représentative,  idéative  et  volitive.  Parmi  les  premiers, 
ceux  qui  paraissent  d'abord  sont  les  sentiments  essentiels  qui 
suscitent  l'activité  de  la  personne;  les  désirs,  les  caprices,  les 
passions,  tout  ce  qui  l'affecte  dans  ses  intérêts  proches  ou 
lointains,  dans  ses  tendances,  dans  sa  manière  de  juger  les  per- 
sonnes et  les  événements  qui  se  déroulent  autour  d'elle,  et  que 
l'amour-propre  la  pousse  à  faire  prévaloir. 
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Cet  ordre  de  sentiments  fraye  un  chemin  à  un  processus  repré- 
sentatif idéatif  où  l'objet  de  la  dysbiose  est  considéré  dans  ses 
rapports  avec  nos  aspirations,  où  on  évalue  l'importance  de  sa 
présence  et  où  on  apprécie  à  sa  juste  valeur  l'opposition  qui  en 
découle,  opposition  faite  à  Taccomplissement  des  aspirations 
auxquelles  il  s'oppose  comme  un  obstacle  permanent  qu'il  faut 
éliminer. 

Nous  voyons  encore  paraître  un  second  ordre  de  sentiments 
dans  le  processus  dysbiotique;  et  celui-ci  intéresse  non  plus  le 
sujet,  mais  l'objet  de  la  dysbiose.  C'est  essentiellement  un  senti- 
ment d'aversion  pour  l'objet  qui,  par  sa  présence,  contrarie  ses 
désirs.  Ce  sentiment,  qui  n'est  pas  toujours  dicté  par  la  haine  ou  la 
malveillance,  est  cependant  toujours  l'indice  d'un  manque  de 
sympathie,  d'attraction,  de  solidarité  sociale,  de  profond  mépris 
pour  la  vie  de  tel  individu  ou  de  telle  classe  d'individus  qui,  pour 
cela,  sont  exclus  du  terrain  où  s'exerce  son  instinct  social. 

A  celui-ci  succède  une  série  de  processus  représentatifs,  tantôt 
courts,  tantôt  étendus,  durant  laquelle  l'individu,  après  avoir  pesé 
les  conditions  dans  lesquelles  l'action  éliminatoire  doit  se  déve- 
lopper, examine  les  circonstances,  prédispose  les  moyens  jusqu'au 
moment  où  lui  apparaît  la  représentation  mentale  déterminative 
et  finale  de  l'acte,  qui  accompagne  son  exécution  effective. 

Ces  divers  éléments  du  processus  dysbiotique  varient  d'intensité 
dans  les  cas  isolés  et  prennent  aussi  des  proportions  relatives 
différentes,  de  façon  que  c'est  tantôt  l'un  et  tantôt  l'autre  qui 
prévaut,  bien  que  tous  entrent  plus  ou  moins  dans  sa  constitution. 
Les  opinions  varient  sur  l'importance  et  sur  la  valeur  à  attribuer 
aux  divers  éléments  du  processus  dysbiotique. 

C'est  une  question  qui  n'est  pas  négligeable  au  point  de  vue 
éducatif,  quand  il  s'agit  d'imprimer  les  aptitudes  dans  l'esprit  des 
jeunes  gens,  et  de  créer  les  habitudes  qui  pourront  le  mieux  les 
contre-balancer. 

Quand  le  processus  dysbiotique  tout  entier  se  développe 
rapidement,  spécialement  sous  l'intensité  des  états  affectifs,  il 
arrive  souvent  que  l'acte  exécutif  prend  l'aspect  d'un  acte  instinc- 
tement  impulsif,  qui,  par  la  forme,  rappelle  l'impulsivité  de 
l'épileptique,  comme  en  rappelle  bien  souvent  la  violence  du 
sentiment  antisocial  qui  l'accompagne.  Cependant  les  cas  ne  sont 
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pas  rares  mais  plutôt  fréquents  dans  lesquels,  entre  le  commen- 
cement et  l'action  finale  de  la  dysbiose,  s'écoule  un  temps  plus  ou 
moins  long;  il  peut  durer  môme  des  jours,  des  mois  et  des  années, 
à  rencontre  de  ce  qui  s'observe  dans  les  homicides  perpétrés  sous 
l'empire  des  autres  facteurs  cérébraux  de  l'homicide,  Thyperes- 
thésie  psychique,  et  l'automatisme  impulsif.  Pour  ceux-ci,  la 
nature  impulsive  domine  Faction  qui,  pour  cette  raison,  prend 
assez  souvent  l'aspect  épiieplique.  Ce  fait,  c'est-à-dire  l'absence 
fréquente  du  caractère  impulsif  des  assassinats  dans  celte  classe, 
qui  constitue  aussi  la  classe  la  plus  grave  de  la  criminalité, 
démontre  que  ce  caractère  n'est  pas  essentiel  dans  le  processus 
dysbiolique.  Par  conséquent,  ni  la  forme  impulsive  de  l'acte  qui 
complète  la  dysbiose,  ni  même  cette  impulsivité  et,  par  suite, 
l'épilepsie  à  laquelle  elle  se  rattache,  ne  peuvent  à  mon  jugement 
être  considérés  avec  Lombroso  comme  l'essence  de  la  nature  de  la 
criminalité.  L'impulsion  est  un  heurt  imprévu  donné  à  l'action  qui 
peut  être  dirigée  vers  le  bien  comme  vers  le  mal;  il  y  a  des 
hommes  impulsifs  bienfaisants,  de  même  qu'il  y  en  a  de  tristes. 
Ribot  va  même  jusqu'à  attribuer  un  caractère  plus  fondamenta- 
lement moral  aux  actes  de  bienveillance  qui  sont  accomplis  par 
impulsion,  comme  quand  quelqu'un  se  jette  à  l'improviste  dans  un 
torrent,  dans  un  incendie  ou  entre  deux  combattants  pour 
prévenir  un  danger,  plutôt  qu'aux  actes  qui  sont  dictés  par  la 
réflexion  ^ 

Lombroso  lui-même  arriva  au  point  de  voir  l'impulsion  épilep- 
tique  jusque  dans  les  œuvres  du  génie.  On  comprend  trop  de 
choses  sous  le  nom  d'épilepsie  pour  qu'elle  puisse  constituer  la 
caractéristique  de  la  criminalité.  Dans  les  cas  précités  et  particu- 
lièrement dans  les  observations  concernant  Gromo  et  Stow,  l'acte 
homicide  fut  accompli  avec  une  préméditation  et  une  préparation 
parfaite. 

Les  mobiles  de  la  criminalité  violente  furent  particulièrement 
envisagés  par  d'autres  comme  étant  son  caractère  essentiel  et 
propre. 

L'opinion  la  plus  récente  soutenue  par  Patrizi  tend  à  donner  la 
plus  grande  importance  à  l'égoïsme  qui;  selon  lui,  constituerait 

i.  Th.  Ribot,  La  Psychologie  det  sentiments,  8«  édition,  Paris,  F.  Alcan,  19H, 
p.  268. 
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non  seulement  le  premier  mobile  de  la  criminalité  violente,  mais 
encore  celui  de  toutes  ses  autres  formes.  En  analysant  les  divers 
sentiments  que  nous  vîmes  entrer  en  action  dans  les  manifestations 
de  dysbiose  ci-dessus  exposées,  nous  devons  reconnaître  que  dans 
quelques  cas  et  spécialement  dans  celui  de  Cola  Henri,  le  processus 
dysbiotique  fut  provoqué  par  le  vif  désir  d'acquérir  une  bicyclette 
et,  par  conséquent,  par  un  mobile  purement  égoïste. 

Ce  fut,  au  contraire,  une  impulsion  presque  instantanée,  bien 
que  consciente  et  volontaire,  qui  poussa  Ferrero  Gabriel  à  tuer  le 
caporal  sans  aucun  but  préventif. 

Dans  les  autres  cas  rappelés,  notons  que  bien  que  le  caprice, 
l'amour-propre  ou  la  jalousie  y  aient  joué  un  rôle,  les  sentiments 
d'hostilité  envers  l'objet  de  la  dysbiose  prévalaient  sur  le  sentiment 
égoïste  à  un  tel  point  que  la  dysbiose  pouvait  se  manifester  jusqu'à 
sa  tendance  finale,  sans  qu'il  soit  survenu  un  sentiment  de  con- 
traste, sans  que  se  soit  éveillé  dans  le  processus  associatif  une 
idée  qui  ait  eu  la  force  de  le  réprimer. 

Nous  pouvons  donc  en  conclure  que  dans  la  criminalité  violente 
et  consciente  qui  constitue  la  forme  la  plus  grave  du  crime, 
l'égoïsme  fait  maintes  fois  défaut  d'une  manière  plus  ou  moins 
évidente.  D'autre  part,  l'égoïsme  constitue  un  instinct  nécessaire  à 
l'homme;  bien  plus,  il  est  la  première  affirmation  instinctive  de 
l'individu,  laquelle  se  maintient  pendant  toute  la  vie  et  qui,  bien 
dirigée  et  bien  réglée  par  l'intelligence,  peut  guider  l'homme  vers 
son  bien-être,  sans  préjudice  et  même  avec  avantage  pour  les 
autres.  Isolé,  il  empêche  peut-être  de  faire  le  bien,  mais  il  ne 
conduit  nécessairement  pas  au  mal  tant  qu'un  autre  sentiment  ou 
qu'une  autre  impulsion  ne  vient  pas  l'y  pousser. 

C'est  de  l'égoïsme  que  naissent  aussi  bien  les  tendances  qui 
portent  l'homme  à  bien  faire  que  celles  qui  les  portent  à  mal 
faire. 

M  La  tendance  fondamentale,  remarque  à  ce  sujet  Ribot,  consiste 
d'abord  à  se  conserver  et  ensuite  à  s'étendre,  à  être  et  à  mieux  être, 
c'est-à-dire  à  dépenser  son  activité.  Cette  dépense,  l'homme  la 
peut  déverser  sur  les  choses;  il  coupe,  taille,  détruit,  renverse, 
c'est  une  activité  destructrice  ou  créatrice,  il  peut  l'appliquer  aux 
animaux  ou  aux  hommes;  il  injurie,  nuit,  maltraite,  détruit,  ou  bien 
il  soigne,  il  aide,  il  sauve.  L'activité  destructrice  est  accompagnée 
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d'un  plaisir,  mais  pathologique,  parce  qu'elle  est  la  cause  d'un  mal. 
L'activité  conservatrice  ou  créatrice  est  accompagnée  d'un  plaisir 
pur,  qui  ne  laisse  après  lui  aucun  sentiment  pénible,  par  suite, 
il  tend  à  se  répéter  et  à  s'accroître  ^  » 

Comme  l'écrit  Ch.  Ladame,  il  existe  toujours  pour  chaque 
personne,  un  intérêt  ou  une  somme  d'intérêts  propres  et  immédiats 
et  un  intérêt  ou  une  quantité  d'intérêts  lointains  ou  reculés. 
L'égoïsme  préside  à  l'acquisition,  c'est-à-dire  à  la  satisfaction  des 
uns  comme  à  celle  des  autres.  Les  processus  représentatifs  et  les 
tendances  émotives  ou  instinctives,  les  plus  facilement  réveillées, 
décident  de  la  préférence  à  accorder  aux  uns  ou  aux  autres. 

Qu'une  personne  voie  dans  la  mort  d'une  autre  une  condition 
qui  puisse  tourner  à  son  avantage,  c'est  une  chose  assez  fréquente; 
c'est  une  pure  manifestation  de  sentiment  égoïste.  Le  cas  est  très 
fréquent  où  la  simple  constatation  passe  à  l'état  de  désir  sans 
qu'aucune  haine  véritable  excite  son  âme  contre  le  malencontreux 
qui,  par  sa  présence,  contraste  ses  désirs.  C'est  plutôt  à  cette 
présence  qu'à  la  personne  de  celui  qui  la  représente,  que  s'adresse 
le  souhait  platonique  d'élimination. 

Mais  quand  le  sens  moral  vient  à  faire  défaut,  quand  Tâme  se 
ferme  à  tout  sentiment  de  sympathie,  et  quand  le  mépris  de  la  vie 
d'autrui  surgit,  le  désir  de  la  disparition  passe  à  l'état  de  préoccu- 
pation, d'obsession,  avec  une  impulsion  croissante  à  obéir.  Et  cela 
adviendra  quand  le  sentiment  et  les  idées  de  contraste  arriveront  à 
perdre  toute  force  eu  face  de  la  violence  du  sentiment  dysbiotique 
qui  pousse  à  la  représentation  éliminatrice. 

Parfois  les  crimes  sont  provoqués  par  un  sentiment  opposé  à 
l'égoïsme,  par  un  vrai  altruisme. 

Ch.  Vallon  et  G.  Gentil  Perrin  en  ont  recueilli  dans  une  récente 
étude"^,  plusieurs  cas,  qui  méritent  d'être  rappelés.  Le  premier  a 
été  narré  par  une  personne  digne  de  foi  à  un  des  auteurs  : 

Un  monsieur,  qui  souffrait  beaucoup  d'hypocondrie,  rencontra 
dans  une  rue  de  Stockholm  un  petit  garçon  qui  lui  ressemblait 
beaucoup.  De  la  ressemblance  physique,  le  monsieur  en  vint  à  la 
conclusion  que  celui-ci  devait  aussi  lui  ressembler  moralement  et 

1.  Th.  Ribot,  œuvre  citée,  p.  297. 

2.  Cb.  Vallon  et  G.  Gentil  Perrin,  Crime  et  altruisme,  Archives  d' A nthropO' 
logie  a-iminelle,  Lyon,  1913,  n"'  1-2. 
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que,  par  conséquent,  le  garçon  était  destiné  un  jour  à  souffrir  des 
tourments  qui  l'agitaient  lui-môme  à  cette  époque.  Afin  de  le  sous- 
traire à  un  sort  si  triste,  il  tira  de  sa  poche  un  revolver  et  le  tua. 

L'exemple  suivant  est  rapporté  par  Lauvergne^  : 

«  Petit,  forçat  évadé  du  bagne  de  Toulon,  voit  un  jour  une 
femme  pleurer  au  fond  d'un  magasin.  Il  s'informe  auprès  d'elle  du 
motif  de  ses  pleurs.  II  apprend  que  c'est  un  usurier  qui  en  est  la 
cause.  Petit  court  chez  l'usurier  qui  causait  tant  d'ennuis,  il  le 
tue  et  lui  enlève  son  portefeuille,  qu'il  va  déposer  aux  pieds  de  la 
pauvre  femme  ». 

Le  cas  de  Prohaska,  rapporté  par  Gall,  n'est  pas  moins  inté- 
ressant. Il  nous  rappelle  le  sacrifice  de  Virginie,  t^it  par  son  père 
Publius  Virginius,  centurion,  qui  provoqua  la  chute  du  Décemvirat 
à  Rome. 

La  femme  de  l'honnête  Joseph  Prohaska,  soldat  en  garnison  à 
Breslau,  en  Silésie,  inspira  une  passion  brutale  au  1*='*  lieutenant 
de  la  compagnie  de  son  mari.  Cette  épouse  vertueuse  rejeta  avec 
persévérance  les  propositions  et  les  importunités  du  lieutenant  et 
n'en  parla  pas  à  son  mari.  Le  lieutenant  se  mit  alors  à  persécuter 
le  soldat  qui,  n'y  comprenant  rien  tout  d'abord,  apprit  bientôt  la 
vérité  de  la  bouche  de  sa  femme.  Celle-ci  engage  son  mari  à  se 
plaindre  au  colonel.  Prohaska  n'en  veut  rien  faire  car  il  est 
persuadé  qu'on  ne  lui  rendra  pas  justice.  La  vie  du  soldat  est 
affreuse,  dit-il,  il  ne  veut  plus  souffrir  qu'en  l'honneur  de  Dieu  et 
il  pardonnera  à  son  persécuteur. 

Le  lendemain,  il  va  avec  sa  femme  se  confesser  et  communier, 
puis  le  ménage  fait  un  tour  de  promenade  avec  le  plus  jeune  des 
enfants  sur  le  glacis  de  la  citadelle.  Après  s'être  assuré  que  sa 
femme  était  en  état  de  grâce,  tout  en  lui  prodiguant  ses  caresses, 
Prohaska  la  tue  d'un  coup  de  couteau  au  cœur  après  quoi  il  revient 
à  la  ville  avec  l'enfant  qui  dormait  sur  l'herbe  pendant  la  scène  du 
meurtre,  et  arrivé  au  logis  où  il  avait  laissé  l'autre  endormi,  il 
leur  brise  à  tous  deux  la  tête  avec  une  petite  hache. 

Se  rendant  ensuite  à  la  grand'garde,  Prohaska  avoue  tranquille- 
ment qu'il  a  tué  sa  femme  et  ses  enfants.  «  Et  à  présent,  ajoute-t-il, 
que  le  lieutenant  de  W.  lui  fasse  l'amour.  Elle  et  mes  enfants  sont 

1.  Lauvergne,  Les  forçats,  p.  8o,  Paris,  1841. 
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à  l'abri  de  la  sctluclion  et  du  déshonneur;  ils  me  sauront  gré  du 
bonheur  dont  ils  jouissent  ;  ils  prieront  pour  moi  dans  le  ciel.  » 

Le  CoQseil  de  guerre,  sans  tenir  compte  de  l'intention  pitoyable 
mais  aveugle,  qui  avait  armé  le  bras  de  Prohaska,  condamna 
celui-ci  à  être  décapité,  et  pour  aggraver  sa  peine  lui  interdit  de 
recevoir  les  secours  de  la  religion  ^ 

Si  dans  le  processus  dysbiotique  on  veut  reconnaître  quel 
est  l'élément  qui,  plus  que  tout  autre,  en  complète  la  nature 
et  en  domine  le  développement,  il  faut  sans  nul  doute  le  cher- 
cher dans  l'élément  affectif  négatif  envers  la  victime,  objet  de 
dysbiose. 

Le  nucléus  de  la  dysbiose,  celui  sur  lequel  repose  tout  le  proces- 
sus dysbiolique,  réside  dans  Tinsuffisance  d'attraction,  dans  le 
manque  complet  de  sentiment  de  sympathie,  dans  le  mépris  absolu 
de  la  vie  d'autrui,  dans  l'absence  du  sentiment  de  solidarité  qui  lie 
les  hommes  à  la  société.  Cette  condition  commence  à  se  manifester 
clairement  dans  la  première  et  dans  la  deuxième  observation. 
Étant  donnés  l'état  enfantin  du  premier  sujet  et  le  jeune  Age  du 
second,  l'impulsion  fut  hmitée  seulement  à  ia  valeur  intrinsèque  de 
la  rancune  dans  l'offense  physique  de  l'objet  de  leur  aversion.  Elle 
apparaît  évidente  dans  l'exemple  3  de  Ferrero  dans  lequel  elle 
domine  en  souveraine,  aussi  chez  Pialti  de  l'exemple  4,  soit  dans 
le  but  de  la  promenade,  soit  dans  Taclion  de  blesser  la  victime. 
Le  même  mépris  se  trouve  encore  chez  Gola  :  cependant,  ce  sen- 
timent ne  l'empêche  pas  de  pourvoir  à  la  sauvegarde  de  sa  propre 
sûreté.  Il  est  beaucoup  plus  impérieux  dans  les  exemples  de  Gromo 
et  de  Stow. 

Si,  d'un  côté,  le  cas  de  Petit,  cité  par  Lauvergne,  fait  voir  l'esprit 
humanitaire  qui  Ta  dicté,  il  ne  manque  pas,  d'autre  part,  de  mon- 
trer le  mépris  absolu  pour  la  vie  du  malheureux  usurier,  qui  n'avait 
causé  au  forçat  aucun  dommage  immédiat  ou  lointain. 

11  en  est  de  même  dans  le  cas  de  Prohaska.  Quelle  que  soit  la 
concession  qu'on  fasse  au  sentiment  religieux  et  aveugle  qui  Ta 
dicté,  on  ne  peut  s'empêcher  d'éprouver  de  l'horreur  pour  le  pro- 
fond mépris  qu'avait  le  meurtrier,  pour  la  vie  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants  avant  de  commettre  son  crime. 

1.  Gall,  Fonctions  du  cerveau,  p.  400,  Paris,  1825. 
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Il  ne  viendra  à  l'idée  de  personne  de  proposer  Virginius  comme 
exemple  d'amour  paternel. 

Aux  sentiments  d'humanité,  prévaut  toujours  et  dans  tous  les  cas, 
sinon  un  sentiment  d'égoïsme,  du  moins  une  suprême  importance 
donnée  aux  caprices,  à  l'amour-propre,  aux  idées  ou  principes  poli- 
tiques personnels,  religieux  ou  sociaux  qui  leur  font  mépriser 
jusqu'à  la  vie  des  personnes  qui  leur  sont  chères. 

Voilà  dans  ce  sentiment,  hostile  à  la  vie  d'autrui,  la  condition  la 
plus  grave  de  l'âme,  celle  où  s'achève  essentiellement  le  processus 
dysbiotique  et  où  se  révèle,  en  celui  chez  qui  elle  se  manifeste,  la 
profonde  et  incurable  altération  de  l'instinct  social. 

Ce  défaut  est  tantôt  congénital  chez  l'individu  comme  le  sont  la 
cécité,  la  surdité  et  le  mutisme  ;  tantôt,  au  contraire,  il  s'acquiert 
dans  le  cours  de  l'existence,  de  même  qu'à  la  suite  d'altérations 
acquises,  la  surdité,  le  mutisme  et  la  cécité  peuvent  se  produire. 

Inné  ou  acquis,  le  défaut  est  parfois  complet,  comme  est  parfois 
complète  la  cécité;  d'autres  fois  il  est  incomplet,  comme  le  dalto- 
nisme physique.  La  concomitance  avec  de  spéciales  aptitudes 
explosives  ou  d'autres  altérations  psychiques  peut  avoir,  ou  ne  pas 
avoir  lieu. 

Quelles  sont  les  causes  innées  ou  acquises  qui  en  provoquent  la 
manifestation,  c'est  ce  que  nous  allons  rechercher  dans  l'étude  de 
l'étiologie  de  la  dysbiose. 

Étiologie  de  la  dysbiose. 

Les  causes  qui  peuvent  conduire  au  sentiment  dysbiotique  et, 
par  conséquent,  porter  l'homme  à  décider  la  suppression  de  son 
semblable,  sont  nombreuses.  Il  y  en  a  qui  sont  inhérentes  à  l'orga- 
nisme et  il  y  en  a  d'autres,  qui  y  sont  étrangères.  Généralement, 
elles  concourent  entre  elles  dans  une  proportion  qui  varie  de  per- 
sonne à  personne,  de  cas  à  cas.  Il  suffit  d'observer  que  dans  les 
questions  qui  se  rapportent  à  l'étiologie  de  l'homicide  comme,  en 
général,  dans  toutes  les  questions  les  plus  délicates  qui  agitent 
l'esprit  humain,  la  vérité  ne  peut  jamais  être  considérée  comme 
représentée  par  une  simple  surface  plane;  elle  assume  toujours  la 
forme  d'un  polyèdre  dont  les  nombreuses  faces  ont  besoin  d'être 
considérées  chacune  dans  une  prudente  analyse,  pour  pouvoir 
arriver  à  en  comprendre  la  synthèse  totale. 
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L'école  sociologique  commet  un  péché  d'unilaléralilé  quand  elle 
voit  dans  les  seuls  facteurs  externes  sociaux  la  cause  de  la  dysbiose 
qui  arme  la  main  de  Thomme  contre  Thomme;  et  Técole  anthropo- 
logique erre  de  môme,  quand  elle  veut  la  faire  dépendre  unique- 
ment des  conditions  organiques. 

La  vérité  au  contraire  se  trouve  dans  le  principe  Lamarckien  : 
que  les  actions  de  l'homme  sont  la  résultante  de  leurs  conditions 
organo-dynamiques  du  moment  et  du  milieu;  et  que  les  conditions 
et  les  dispositions  de  Torganisme  mental  de  l'homme  subissent 
Tinfluence  du  milieu,  qui  provoque  chez  elles  des  changements 
transmissibles  par  l'hérédité,  conformément  aux  lois  énoncées  par 
Darwin,  aux  générations  futures. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  citer  à  ce  propos,  pour  ce  qui  regarde 
les  facultés  mentales  proprement  dites,  les  paroles  de  H.  Spencer  : 
«  Le  cerveau  humain,  dit-il,  est  un  registre  organisé  d'expériences 
infiniment  nombreuses  éprouvées  durant  l'évolution  de  la  vie,  ou 
plutôt  durant  l'évolution  de  cette  série  d'organismes,  qui  a  été 
traversé,  avant  d'arriver  à  l'organisme  humain. 

Les  effets  des  expériences  les  plus  uniformes  et  les  plus 
fréquentes  ont  été  légués,  capital  et  intérêt,  et  ont  atteint  lente- 
ment ce  degré  de  haute  intelligence  qui  est  à  l'état  latent  dans  le 
cerveau  de  l'enfant.  L'enfant  dans  sa  vie  ultérieure  l'exerce,  peut- 
être  en  augmente  la  force  ou  la  complexité,  et  la  lègue  avec  des 
petites  additions  aux  générations  futures.  Ainsi  il  arrive  que 
l'Européen  hérite  vingt  ou  trente  pouces  de  cerveau  de  plus  que  le 
Papou.  Ainsi  il  arrive,  que  des  facultés,  comme  celle  de  la 
musique,  qui  existent  à  peine  chez  quelques  races  inférieures, 
deviennent  congénitales  chez  des  races  supérieures.  Ainsi  il 
arrive,  que  de  ces  sauvages  incapables  de  compter  le  nombre  de 
leurs  doigts,  et  qui  parlent  une  langue  où  il  n'y  a  que  des  noms  et 
des  verbes,  sortent  à  la  longue  nos  Newton  et  nos  Shakespeare  ^ 

Par  le  même  processus,  de  sauvages  anthropophages  on  est 
arrivé  aux  saint  Vincent  de  Paul,  aux  Chiarugi,  aux  Pinel,  aux 
Guislain,  aux  John  Howard,  aux  Beccaria,  aux  Benjamin  Franklin 
et  à  l'innombrable  phalange  des  philanthropes. 

Seulement  il  faut  considérer  que  les  progrès  ne  sont  jamais 

1.  H.  Spencer,  et  Th.  Ribot,  L'Hérédité  psychologique,  Paris,  F.  Alcan,  1912,  p.  310. 
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uniformes  ni  généraux;  et  que  de  nombreuses  causes  peuvent 
faire  rétrograder  et  ramener  l'homme  à  l'idiotie,  aussi  bien  qu'aux 
crimes  les  plus  scélérats. 

Nous  tâcherons  d'étudier  les  causes  de  la  dysbiose  dans  les 
différentes  circonstances  de  la  vie  et  dans  la  variété  des  disposi- 
tions individuelles  pour  attribuer  à  chacun  la  part  qui  lui  incombe. 

Causes  externes. 
a)  La  compromission  de  Vinstinct  de  la  conservation, 

La  compromission  des  premiers  instincts  naturels,  ceux  que  nous 
avons  appelés  radicaux,  constitue  d'une  façon  générale  la  cause 
principale  de  l'altération  de  l'instinct  social  qui  se  révèle  avec  la 
dysbiose;  par  conséquent,  nous  devons  chercher  la  première 
source  des  sentiments  antisociaux  dans  les  contrastes  que  ren- 
contre chez  l'homme  l'instinct  de  sa  propre  conservation. 

A  part  des  cas  dans  lesquels  l'homme  défend  sa  propre  vie  en 
tuant  ceux  de  ses  adversaires  qui  la  menacent  de  près,  il  existe 
des  conditions  spéciales  où  le  sentiment  impérieux  de  conserver 
sa  vie  lui  fait  voir  la  nécessité  du  sacrifice  de  la  vie  d'autrui. 

On  connaît  les  tristes  événements  qui  accompagnèrent  le 
naufrage  de  la  Méduse.  Celle-ci  s'échoua  en  juillet  1816  sur  un 
récif  d'Arquin,  à  quarante  lieues  de  l'Afrique.  Cent  quarante-neuf 
malheureux  se  réfugièrent  sur  un  radeau  improvisé.  Après  douze 
jours  d'agonie,  le  radeau  fut  aperçu  par  le  brick  YArgo  qui 
recueillit  quinze  mourants.  Les  autres  étaient  tombés  au  fond  de 
la  mer,  ou  avaient  été  dévorés  par  les  survivants. 

En  Angleterre,  un  procès  fut  intenté  contre  un  capitaine  de 
marine  accusé  d'anthropophagie  à  la  suite  d'un  naufrage. 

En  1339,  la  faim  occasionna  quelques  cas  d'anthropophagie  en 
Ecosse;  la  famine  en  provoqua  le  développement  chez  les  Cafres 
de  l'Egypte,  et  on  en  nota  quelques  exemples  en  France  et  en 
Hongrie  1. 

Les  rapports  des  explorateurs  et  des  voyageurs  célèbres  ont 
rendu  notoire  le  fait,  que  les  sauvages  se  faisaient  la  guerre  dans 
le  but  de  se  nourrir  de  la  chair  des  ennemis  tués  pendant  les 

1.  N.  Golajanni,  Antropologia  Criminelle,  vol.  II,  p.  521. 
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combats.  Un  sort  semblable  était  réservé  aux  prisonniers.  On  ne 
saurait  prétendre  actuellement  que  quelques  faits  de  ce  genre  ne 
se  produisent  plus  parmi  les  sauvages.  Chez  les  peuples  barbares, 
et  nous  pouvons  même  dire  chez  les  peuples  civilisés,  si  le  motif 
des  guerres  n'est  pas  aussi  ouvertement  brutal,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'hécatombe  de  personnes  dont  les  guerres  sont  la 
cause,  est  également  provoquée  par  l'instinct  de  la  conservation. 
C'est  lui,  en  effet,  qui  pousse  à  attaquer  les  adversaires  pour  la 
conquête  de  leur  territoire  ou  pour  l'acquisition  de  leurs  marchés, 
pour  la  vente  des  produits  de  l'industrie,  toujours  pour  une  lutte 
plus  ou  moins  évidemment  économique. 

Les  luttes  qui  divisent  les  classes  entre  elles  dans  la  Société 
assument  d'une  façon  de  plus  en  plus  nette  et  distincte  un  carac- 
tère économique  :  c'est-à-dire  l'acquisition,  au  détriment  des 
adversaires,  des  meilleurs  moyens  pour  la  conservation  personnelle 
et  pour  les  autres  besoins  qui  lui  sont  inhérents.  Grèves,  conflits, 
coups  et  meurtres  en  sont  le  résultat  fréquent. 

Pour  chaque  individu  composant  la  société,  la  compromission 
de  l'instinct  de  la  propre  conservation  compte  parmi  les  causes 
assez  fréquentes  de  l'homicide. 

La  faim  chronique  produite  par  la  pauvreté  et  par  la  misère  est 
moins  génératrice  d'homicide,  car  cette  condition  avilit  et  détruit 
l'âme  au  point  de  lui  enlever  la  faculté  de  réagir. 

Nous  avons,  par  contre,  dans  les  conditions  inférieures  so- 
ciales un  terrain  apte  à  faire  naître  des  sentiments  dysbioti- 
ques  antisociaux  :  c'est  quand  l'ensemble  du  milieu  est  tel  qu'il 
éveille  les  aspirations,  les  désirs  et  les  tendances  qui  ne  trou- 
vent pas  le  moyen  de  se  satisfaire,  et  de  se  développer  d'une 
façon  légale;  d'où  il  suit  que  la  violence  et  le  massacre  demeu- 
rent le  moyen  qui  promet  le  mieux  pour  la  réalisation  de  leur  satis- 
faction. 

Chaque  homme  a  son  propre  bilan  de  besoins,  un  idéal,  et  un 
bilan  des  moyens  actifs  mis  à  sa  disposition  pour  l'atteindre.  Les 
cas  pour  lesquels  la  vraie  faim  détermine  résolument  les  actes  de 
suppression  du  semblable  sont  rares.  Dans  mon  étude  sur  les 
criminels,  je  n'en  ai  rencontré  aucun.  Le  cas  est  au  contraire 
fréquent  où  la  suppression  du  semblable  est  déterminée  par  la 
pensée  de  ne  pouvoir  en  aucune  autre  manière  satisfaire  ce  bilan 
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de  besoins  plus  ou  moins  ressentis  et  que  Tindividu  ne  peut 
consentir  à  ne  pas  voir  satisfaits. 

Dans  mon  étude  sur  les  caractères  des  criminels,  j'ai  pu  noter 
que  parmi  les  homicides,  la  proportion  de  ceux  qui  furent 
conduits  au  crime  par  l'instinct  de  la  conservation  sous  forme 
d'avidité  du  gain  monta  à  14,28  p.  100.  Il  y  figure  :  un  parricide 
qui  étouffa  sa  mère  dans  un  récipient  d'eau  par  crainte  d'être  lésé 
par  elle  dans  son  testament  ; 

deux  vulgaires  assassins  qui  attirèrent  un  passant  dans  un  bois 
et  le  tuèrent  pour  le  voler; 

deux  autres  qui  assassinèrent,  sur  la  voie  publique,  un 
charretier  dans  un  but  identique; 

un  qui,  pour  des  questions  d'intérêt,  tua  son  frère  et  un  autre 
qui,  pour  un  motif  analogue,  tua  son  oncle. 

Les  femmes  ne  figurent  pas  dans  cette  statistique. 

Parmi  les  femmes  homicides  que  j'ai  étudiées,  aucune  ne  fut 
poussée  par  la  cupidité.  Une  autre  cause  et  un  autre  facteur 
cérébral  présidèrent  à  leur  délit.  Pour  une  seule,  le  crime  d'assas- 
sinat sur  la  personne  de  son  beau-père  avait  été  provoqué  par  les 
mauvais  traitements  de  ce  dernier. 

Dans  l'ensemble  des  cas  de  condamnés  en  contradictoire  par  les 
Cours  d'Assises  du  Royaume,  en  1880,  le  nombre  des  homicides  et 
des  assassinats  par  simple  cupidité  monta  complexivement  pour 
les  deux  sexes  à  9,2  p.  100^.  Les  homicides  pour  raisons  d'intérêt 
sont  exclus  de  ce  calcul. 

En  France,  d'après  Tarde,  la  proportion  des  meurtres  cupides 
qui  dans  la  période  1826-1880  avait  été  égale  à  14  p.  100  monta 
dans  les  vingt  années  1881-1900  à  21  p.  100  et  celui  des  assas- 
sinats de  21  à  43  p.  lOO^. 

En  France,  nous  notons  dans  l'ensemble,  par  rapport  à  l'Italie,, 
une  proportion  relative  bien  plus  grande  d'homicides  par  cupidité, 
tandis  que  les  homicides  par  haine,  vengeance  et  autres  causes 
passionnelles  y  sont  notablement  inférieurs. 

On  peut  dire  que  dans  l'idéalité  de  besoins  sont  représentées 
toutes  les  conditions  pour  lesquelles  a  lieu  la  lutte  pour  l'existence 

1.  E.  Ferri,  UOmicidio  atlante,  p.  328.  Turin,  1894. 

2.  Tarde,  La  crimijialité  en  France  dans  les  20  dernières  années,  Archives- 
d'Anthropologie  criminelle,  Lyon,  1903. 
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et,  par  conséquent,  la  richesse  par-dessus  tout;  puis,  après  la 
richesse,  la  position  sociale,  la  réputation,  Tinfluence,  les  hon- 
neurs et  tout  ce  qui  peut  concourir  à  rendre  la  vie  sûre  et  confor- 
table. 

Tout  ce  qui  constitue  dans  la  société  un  moyen  de  distinction  et 
de  faveur  devient  objet  de  lutte;  l'homme,  associé  avec  celui  qui 
Taide,  et  qui  s'unit  à  lui  pour  le  faire  triompher  dans  la  lutte, 
devient  un  loup  pour  celui  qui  le  contraste  et  prospère  malgré  lui. 

Bien  plus  souvent  que  pour  se  repaître  de  sa  chaire,  Vhomo 
homini  lupus  se  manifeste  tel  pour  le  dépouiller,  non  seulement 
de  ses  biens  et  de  ses  substances,  mais  aussi  de  son  honneur  et  de 
sa  vie  morale  et  quelquefois  même  de  sa  vie  matérielle.  Aucun 
champ  social  n'est  exempt  de  cette  lutte.  Parmi  les  savants  eux- 
mêmes,  le  poète  avait  dit  : 

«  Pour  mieux  savoir  dans  leur  rivalité 

Qui,  de  riiomme  ou  du  loup,  prévaut  en  cruauté?  » 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  des  intérêts  politiques  qu'on  sup- 
prime des  Ducs  d'Enghien.  Des  suppressions  semblables,  sinon 
physiques,  du  moins  morales,  sont  accomplies,  ou  du  moins 
tentées,  parmi  les  hommes  de  lettres  et  de  sciences. 

A.  un  concours  pour  un  poste  de  médecin  primaire  dans  une 
cHnique,  un  concurrent  enduisit,  en  cachette,  d'une  substance 
virulente  les  instruments  nécessaires  à  une  grave  opération  de 
gynécologie.  La  femme  opérée  mourut,  le  candidat  échoua  pour 
le  concours. 

On  peut  dire  que  partout  où  s'exerce  la  cupidité  humaine, 
«  Ote-toi  de  là  que  je  m'y  mette  »  trouve  des  adorateurs  et  il  ne 
reste  pas  toujours  à  l'état  d'aspiration  platonique.  Si  le  sens 
moral  est  défectif  chez  celui  qui  couve  ce  désir  malfaisant,  si  sa 
tendance  est  à  la  tromperie,  il  ne  reculera  pas  devant  le  mensonge, 
les  insinuations  mauvaises,  la  calomnie,  sous  toutes  ses  diverses 
formes,  pour  hâter  la  chute  de  celui  qui  lui  fait  ombrage  et 
contrarie  ses  aspirations,  ou  de  celui  qui  occupe  la  place  qu'il 
convoite.  Si  sa  disposition  est  à  la  violence,  il  recourra  peut-être 
à  l'assassinat,  parfois  brutal,  parfois  peut-être  déguisé. 

Les  subalternes  d'un  haut  employé  étaient  impatients  d'en 
occuper  le  poste.  Celui-ci  ne  manifestait  aucune  intention  de  le 
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laisser  vacant.  Le  sachant  sujet  aux  affections  catarrhales  les 
subalternes  tâchèrent,  à  Tinsu  du  haut  employé,  par  Taddition  de 
combustible  dans  le  poêle,  d'élever  la  température  de  la  salle  de 
façon  à  ce  que  le  danger  d'être  davantage  exposé  au  froid,  dehors, 
fût  plus  grand.  Ils  saluèrent  avec  joie  la  fluxion  de  poitrine  libéra- 
trice qui  en  résulta,  et  qui  avait  pour  effet  de  rendre  le  poste  envié 
vacant. 

L'histoire  de  tous  les  temps,  de  tous  les  jours,  dans  les  diverses 
conditions  sociales,  apporte  toujours  de  nouveaux  exemples  de  ce 
genre.  Toute  personne  qui  occupe  une  position  élevée  ou  enviée 
a  toujours  cette  épée  de  Damoclès  suspendue  à  sa  tête,  et  les 
événements  de  la  vie  sont  si  nombreux  qu'on  ne  s'étonne  pas  si, 
de  temps  en  temps,  quelqu'un  croit  que  l'occasion  propice  est 
arrivée  de  tenter  de  couper  le  fil  qui  la  maintient. 

Causes  externes. 
b)  La  Compromission  de  l'instinct  de  la  reproduction. 

Si  nous  avons  une  cause  éventuelle  de  dysbiose  dans  l'instinct 
de  la  propre  conservation  quand,  au  lieu  de  motifs  d'union,  il 
existe  des  motifs  de  contraste  parmi  les  membres  d'une  société, 
l'instinct  de  reproduction,  au  contraire,  pousse  directement,  et 
l'on  peut  dire  constamment,  les  êtres  humains  à  la  dysbiose  contre 
leurs  compagnons. 

En  ce  qui  concerne  ces  deux  instincts,  il  existe  une  profonde 
différence  par  rapport  aux  tendances  sociales  de  l'homme  ou  des 
animaux  supérieurs. 

Chez  eux,  nous  voyons  que  l'instinct  de  la  conservation,  guidé 
par  l'intelligence  et  éduqué  par  l'expérience,  tend  à  réunir  en 
société  plus  ou  moins  étroite  et  durable  les  individus  d'une  même 
espèce,  les  acheminant  vers  une  forme  d'état  social  plus  ou  moins 
rudimentaire,  qu'il  soit  temporaire  ou  permanent. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  des  espèces  d'animaux  se  réunir 
pour  émigrer,  comme  cela  se  produit  pour  plusieurs  espèces 
d'oiseaux  :  les  hirondelles,  les  cigognes,  les  grues,  etc.  ;  pour  un 
grand  nombre  de  mammifères  et,  en  particulier,  pour  les  diffé- 
rentes espèces  d'animaux  pélasgiens  :  les  cétacés,  les  harengs,  etc.. 
qui  émigrent  en  masses  énormes. 
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Il  existe  des  associations  pour  se  protéger  du  froid;  nous  en 
trouvons  chez  de  nombreux  animaux  hibernants  comme  chez 
quelques  espèces  de  rats,  qui,  pendant  l'hiver  forment  de  vraies 
masses  vivantes. 

D'autres  animaux,  comme  les  loups  et  les  chiens  sauvages,  se 
réunissent  pour  dévaster  les  campagnes.  Les  pélicans  forment 
ensemble  un  vrai  filet  et  rassemblent  ainsi  les  poissons  dont  ils  se 
nourrissent.  Beaucoup  de  ruminants  s'unissent  pour  paître  et  se 
défendre  de  leurs  ennemis:  des  sentinelles  postées  dans  ce  but 
doivent  aviser  le  troupeau  du  moindre  danger. 

Les  chevaux  sauvages  ont  aussi  l'habitude  de  se  réunir  en 
groupes  plus  ou  moins  nombreux  pour  se  défendre  et  paître 
ensemble.  Les  éléphants  se  rassemblent  quelquefois  en  bandes  de 
plusieurs  centaines,  guidées  par  une  femelle,  afin  que  les  mouve- 
ments de  la  troupe  se  conforment  aux  besoins  des  petits  qui  en 
font  partie. 

On  rencontre  chez  les  singes  de  nombreuses  associations  formées 
soit  pour  aller  à  la  recherche  de  la  nourriture,  soit  pour  protéger 
et  défendre  les  petits,  soit  pour  favoriser  une  vie  de  rapport  plus 
active  et  plus  étendue,  embryon  de  la  société  humaine,  soit  pour 
se  procurer  des  distractions  avec  des  jeux,  tours,  divertissements 
de  toutes  sortes. 

Notons,  dans  ces  associations,  une  vraie  lutte  de  classe,  qui 
vient  unir  dans  une  intention  commune  de  solidarité  les  individus 
d'une  même  espèce  et  qui  marque  un  progrès  d'autant  plus  pro- 
noncé qu'il  pousse  les  individus  qui  le  composent  à  atteindre  des 
buts  élevés  plus  propres  à  assurer  au  groupe  social  un  bien  commun 
plus  sensible. 

L'instinct  de  la  reproduction,  au  contraire,  se  manifeste  dans  la 
généralité  des  animaux  uni  à  un  sentiment  d'hostilité,  à  une  vraie 
dysbiose  envers  les  individus  du  môme  sexe  appartenant  à  la 
même  espèce. 

Le  réveil  de  l'instinct  amoureux  est  accompagné  d'un  état 
d'orgasme  général  en  vertu  duquel  le  mâle  s'excite  à  la  vue  d'une 
femelle,  et  cherche  à  l'attirer  à  lui  tantôt  au  moyen  du  chant, 
tantôt  par  la  splendeur  de  son  plumage,  comme  cela  arrive 
chez  les  oiseaux,  tantôt  par  des  jeux  d'adresse  et  de  force, 
comme  chez  beaucoup  de  ruminants,  tantôt  enfin  par  la  course,  la 
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danse  et  les  jeux  les  plus  étranges  comme  chez  les  kangourous. 

La  vue  ou  le  voisinage  d'individus  du  môme  sexe  provoque  au 
contraire  chez  le  mâle,  à  Tépoque  des  amours,  les  sentiments  et  les 
manifestations  de  la  plus  forte  répulsion,  de  la  haine  et  de  l'hosti- 
lité la  plus  acharnée,  avec  un  besoin  irrésistible  de  se  précipiter 
sur  eux  pour  les  éloigner  ou  les  supprimer,  de  les  dévorer  même, 
comme  cela  arrive  chez  beaucoup  de  rongeurs  et  chez  les  dau- 
phins. 

Cette  fureur  du  mâle  n'épargne  souvent  même  pas  la  femelle, 
qui,  comme  nous  le  voyons  chez  la  plupart  des  singes,  sort  maintes 
fois  ensanglantée  de  son  étreinte  et  succombe  parfois  sous  la 
fureur  amoureuse  du  mâle. 

Chez  l'homme  primitif,  ces  mêmes  conditions  se  trouvent  très 
nettement  répétées.  Les  mœurs  et  les  coutumes  des  barbares  et  des 
sauvages  en  font  foi;  j'ai  eu  l'occasion  de  le  démontrer  dans  mon 
étude  sur  la  fonction  sociale  de  la  puberté*. 

L'hyperesthésie  psychique  qui  accompagne  le  développement  de 
la  puberté  chez  l'homme,  laquelle,  suivant  ma  démonstration,  se 
manifeste  aussi  chez  les  jeunes  gens  normaux^  alliée  au  sentiment 
dysbiotique  atavique  poussant  le  mâle  contre  le  mâle,  nous  explique 
pourquoi,  dans  les  conditions  dégénératives  et  à  l'apparition  de  la 
puberté,  éclate  la  criminalité  du  sang,  laquelle  à  cette  période  de 
la  vie  de  l'homme  se  manifeste  plus  fortement  que  dans  aucune 
autre  et  laisse  son  empreinte  même  dans  les  autres  formes  de  cri- 
minalité. 

Ainsi,  parmi  les  crimes  de  sensualité  commis  par  l'homme  depuis 
le  développement  de  l'activité  génératrice,  dans  toutes  les  périodes 
de  la  vie,  ceux  qui  sont  accomplis  avec  violence  atteignent  le 
50  p.  100  avant  l'âge  de  vingt-cinq  ans. 

Dans  les  crimes  contre  la  propriété,  ceux  qui  y  sont  perpétrés 
avec  violence,  vol  à  main  armée  et  pillage  ont  également  lieu, 
vivant  le  même  âge,  dans  la  proportion  de  71,8  p.  100  3. 

Ce  sentiment  dysbiotique  accompagne  l'instinct  de  la  reproduc- 
tion durant  toute  la  vie  de  l'homme  et  quand  l'excitant  alcoolique 
vient  s'y  ajouter,  cela  suffît  souvent  pour  en  faire  éclater  les  ten- 

1.  A.  Marro,  Le  rôle  de  la  Puberté,  Revue  philosophique,  1899. 

2.  A.  Marro,  La  Puberté,  Paris,  1901,  chap.  iv. 

3.  Id.j  chap.  VII. 
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dances  endormies  dans  les  drames  assez  fréquents  âe  la  chevalerie 
rustique  et  civile. 

Le  sadisme  est  une  autre  manifestation  de  l'instinct  de  violence 
sanguinaire  qui  accompagne  Tinstinct  sexuel.  Comme  je  l'ai  déjà 
dit  dans  ma  Puberté,  c'est  un  phénomène  de  transfert  de  la  loi 
énoncée  par  Sully  et  illustrée  par  Ribot  '.  L'impulsion  à  la  violence 
dirigée  contre  les  rivaux  sort  des  bornes  et  s'étend  à  la  femme;  elle 
abandonne  par  conséquent  le  premier  objet,  pour  se  diriger  simple- 
ment contre  la  femme  et  quelquefois  contre  soi-même  encore. 

Dans  mon  étude,  les  Caractère  des  criminels,  la  proportion  des 
homicides  et  assassinats  commis  par  des  hommes  pour  des  causes 
sexuelles  s'élèverait  à  17  p.  100. 

En  ce  qui  concerne  la  fréquence  des  homicides  causés  par  la 
compromission  de  l'instinct  sexuel,  il  convient  de  noter  en  général, 
qu'on  ne  peut  juger  de  cette  fréquence  par  les  condamnations  qui 
sont  prononcées  pour  ce  motif,  bien  que  dans  la  plupart  des  cas  les 
données  statistiques  soient  basées  sur  ces  condamnations. 

La  passion  plus  ou  moins  violente  qui  entre  dans  ce  genre  de 
crimes  fait  qu'on  absous  très  souvent  les  criminels,  surtout  quand 
ils  sont  jugés  par  des  jurés  populaires.  11  semble  que  le  sentiment 
de  la  foule,  dans  certaines  localités,  soit  encore  disposé  à  considé- 
rer comme  légitime  l'emploi  de  la  violence  dans  les  relations 
sexuelles,  ce  qui  conduit  à  de  fréquentes  et  parfois  à  de  scanda- 
leuses absolutions. 

On  remarque,  en  général,  que  dans  ce  genre  de  crime,  la  pro- 
portion est  relativement  plus  élevée  du  côté  des  femmes. 

Parmi  les  trois  homicides  dont  il  est  parlé  dans  mon  étude,  deux 
le  furent  pour  des  causes  sexuelles. 

Pour  les  IGO  femmes  homicides  russes  étudiées  par  Mme  Tar- 
nowski,  27  p.  100,  l'étaient  pour  cause  sexuelle,  tandis  que 
20  p.  100  seulement  avaient  été  poussées  à  l'homicide  par  la  cupi- 
dité. 

Comme  je  l'ai  déjà  fait  observer  dans  l'article  sur  l'automatisme 
impulsif  2,  chez  la  femme,  le  sentiment  dysbiotique  par  compro- 
mission de  l'instinct  de  la  reproduction  vise  plus  spécialement 


1.  T.  Ribot,  Psychologie  des  sentiments^  p.  175,  F.  Alcan,  Paris,  19H. 

2.  Revue  Philosophique,  1910. 
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l'homme;  tandis  que  chez  l'homme,  au  contraire,  ce  sont  des  indi- 
vidus de  son  sexe  qui  font  plus  particulièrement  l'objet  d'attentats 
meurtriers. 

Cependant,  les  cas  sont  aussi  fréquents  pour  lesquels  l'amour 
pour  la  femme,  quand  il  est  contrarié,  peut,  par  loi  de  contraste 
provoquer  un  sentiment  opposé  de  dysbiose  qui  pousse  l'homme  à 
la  destruction  de  l'objet  qui,  auparavant,  exerçait  sur  lui  les  plus 
puissantes  attractions  et  accaparait  tout  son  amour. 

Giribaldi  Joseph  était  un  jeune  homme  bon,  travailleur,  tempé- 
rant, au  caractère  doux,  mais  taciturne  et  solitaire.  Il  demanda  en 
mariage  une  jeune  fille  dont  il  était  épris,  mais  il  essuya  un  refus 
de  la  part  des  parents.  «  Ça  finira  mal  pour  tous  les  deux  »,  dit-il; 
ce  qui  ne  fut  que  trop  vrai.  Dans  la  nuit  du  13  août  1896,  il 
attendit  la  jeune  fille,  en  embuscade  derrière  une  haie  et  il  la  reçut 
par  deux  coups  de  feu.  Puis  il  la  blessa  de  16  coups  de  couteau, 
dont  9  jugés  mortels.  Il  avait  aiguisé  son  couteau  pendant  trois 
jours  et  il  s'était  embusqué  avec  un  véritable  arsenal.  Arrêté  quel- 
ques jours  après,  au  momentoù  il  essayait  de  passer  la  frontière, 
on  trouva  sur  lui  une  lettre,  'préparée  pour  sa  bien-aimée,  mais 
qu'il  n'avait  pas  envoyée.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Cher  bijou, 

«  Si  tu  m'épouses,  je  t'achèterai  des  souliers  et  tout  ce  dont  tu 
auras  besoin.  Si  ton  père  n'est  pas  content,  nous  nous  adresserons 
à  rÉvêque.  Nous  nous  marierons  huit  jours  après  la  Saint-Martin 
et  nous  irons  faire  un  voyage  de  vingt  jours;  puis  nous  nous  don- 
nerons autant  de  baisers  que  tu  voudras.  » 

Maggi  François  avait  fait  la  connaissance  d'une  jeune  fille  habi- 
tant la  même  maison  que  lui.  D'une  simple  relation,  ils  en  vinrent 
bientôt  aux  rapports  les  plus  intimes.  Étant  donné  le  caractère  un 
peu  anormal  et  paresseux  du  jeune  homme,  les  parents  de  la  jeune 
fille,  la  mère  en  particulier,  ne  se  montraient  pas  disposés  à  secon- 
der ces  amours  en  permettant  le  mariage.  La  mère  s'était  pour  cela 
décidée  à  envoyer  sa  fille  chez  un  oncle,  qui  habitait  un  pays 
limitrophe,  afin  de  l'éloigner  de  son  amoureux. 

Maggi  qui  était  averti,  suivit  la  jeune  fille  sur  la  route,  la 
rejoignit,  pénétra  avec  elle  dans  un  petit  bois  et  là,  la  massacra 
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horriblement   jusqu'au  point  de  lui  détacher  la  lôte  du   tronc. 
Il  n'y  a  pas  longtemps   qu'en  Italie,  le  procès  du  lieutenant 
Paterno  a  fait  grand  bruit.  Il  tua  barbarement  sa  maîtresse,  la 
marquise  Trigona  qui,  supposait-il,  voulait  le  quitter. 

Causes  externes. 
c)  La  compromission  de  Vinstinct  social. 

Au  cours  de  son  existence,  obéissant  comme  les  animaux  aux 
besoins  de  sa  conservation  et  de  sa  reproduction,  l'homme  ne  peut 
agir  librement  mais  il  doit  obéir  aux  liens  de  dépendance  sociale 
à  laquelle  il  lui  est  impossible  de  se  soustraire,  parce  que  c'est  sur 
cette  obéissance  que  se  fonde  la  vie  de  la  société  elle-même,  ainsi 
que  celle  des  divers  membres  qui  en  font  partie. 

La  réciprocité  de  services  et  la  solidarité  commune  constituent 
l'essence  de  la  vie  sociale. 

Parmi  les  animaux  qui  se  rapprochent  de  nous,  il  n'existe  pas 
de  vraie  société.  Dans  les  groupements  qui  se  constituent  dans  un 
but  de  défense,  toutes  les  fonctions  sociales  se  réduisent  essentiel- 
lement à  commander  et  à  obéir. 

La  suprématie  du  commandement  est  confiée  à  un  chef  désigné, 
soit  à  cause  de  sa  plus  grande  expérience  et  de  sa  bonne  volonté, 
comme  cela  arrive  chez  certains  ruminants  et  les  éléphants  (chez 
ces  derniers,  en  effet,  la  direction  de  la  troupe  est  confiée  à  une 
femelle  éprouvée,  de  préférence  sans  progéniture),  soit  à  cause  de 
sa  force,  comme  chez  les  singes,  où  la  direction  de  la  troupe  est 
prise  par  le  mâle  le  plus  robuste,  après  une  lutte  sanglante  avec 
les  autres  mâles. 

La  longueur  des  dents  et  la  vigueur  des  bras  décident  de  la 
chose.  Qui  ne  veut  pas  se  soumettre  de  bon  gré  est  contraint  à 
céder  aux  morsures  et  aux  coups  qu'il  reçoit.  De  son  côté,  le  chef 
s'emploie  de  toutes  les  manières  à  maintenir  la  sécurité  de  la 
troupe.  Son  regard  perçant  scrute  partout.  Le  vieux  astucieux  ne 
se  fie  à  personne;  il  découvre  presque  toujours  à  temps  l'éven- 
tualité d'un  danger.  Au  besoin,  il  est  prêt  à  se  sacrifier  pour  la 
défense  de  la  bande  *. 

1.  Brehm,  Vie  des  animaux,  vol.  I,  p.  16-18. 
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Chez  les  hommes,  la  multiplicité  des  dangers  auxquels  ils  sont 
exposés,  et  les  besoins  croissants  qui  rendent  les  uns  tributaires 
des  autres,  font  qu'il  leur  est  absolument  nécessaire  de  fonder  de 
vraies  sociétés  mieux  définies  et  plus  stables,  dans  lesquelles  le 
langage  et  la  supériorité  mentale  permettent  de  différencier  les 
fonctions  diverses,  qui  y  sont  d'autant  plus  nombreuses,  que  la 
civilisation  est  plus  avancée. 

Politique,  religion,  droit,  justice,  distribution  tributaire, 
milices,  etc.,  sont  autant  de  fonctions  de  la  vie  sociale  et  la 
tradition,  la  morale,  les  mœurs,  les  coutumes,  etc.,  en  sont  des 
émanations  directes,  qui  concourent  plus  ou  moins  à  régir  et  à 
influencer  l'organisme  social. 

Notons  cependant  la  différence  remarquable  qui  existe  entre  les 
sociétés  humaines  et  d'autres  sociétés  aux  fonctions  également 
multiples,  établies  dans  certaines  classes  d'animaux  comme,  par 
exemple,  les  abeilles  et  les  fourmis. 

Dans  ces  sociétés,  les  individus  apportent  en  naissant  les  dispo- 
sitions naturelles  qui  les  rendent  aptes  aux  fonctions  spéciales 
auxquelles  ils  sont  destinés  et  auxquelles  ils  s'appliquent  avec 
régularité. 

Les  abeilles  ouvrières,  observe  Le  Dantec^,  remplissent  réguliè- 
rement et  avec  une  assiduité  infatigable,  leur  rôle  consistant  à 
recueillir  le  suc  des  fleurs,  à  construire  avec  exactitude  les  cellules 
de  la  ruche,  à  faire  sans  récrimination  la  provision  d'une  abon- 
dante nourriture  pour  les  bourdons  oisifs  qui  s'en  délectent  en 
attendant  l'œuvre  fécondatrice  à  laquelle  ils  sont  destinés.  Elles 
sont  toujours  prêtes  à  prodiguer  à  la  reine  tous  les  soins  imagi- 
nables, ainsi  que  les  caresses  et  l'abondance  de  nourriture  servant 
à  favoriser  l'émission  des  œufs. 

Il  en  est  de  même  des  fourmis  qui  sont  ouvrières,  femelles  ou 
mâles,  chaque  classe  ayant  une  destination  spéciale  qui  est  respec- 
tueusement observée. 

Dans  la  société  humaine,  au  contraire,  les  individus  naissent 
avec  des  aspirations  et  des  désirs  presque  communs,  avec  des 
aptitudes  qui,  si  elles  ne  sont  pas  éclectiques,  ne  sont  certainement 
pas  spécialisées  par  rapport  aux  fonctions  variées,  de  l'exercice 

1.  Le  Dantec,  Traité  de  biologie,  Paris,  F.  Alcan,  1903,  chap.  xiv. 
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desquelles  dépend  le  bien-être  social.  Très  variées  sont  par  consé- 
quent leurs  dispositions  de  solidarité  à  bien  exécuter  ce  qui  leur  est 
destiné;  c'est  ce  qui  donne  lieu  à  des  luttes  plus  ou  moins  violentes 
entre  les  membres  de  la  société;  c'est  ce  qui  compromet  le  bonheur 
de  celle-ci  tout  en  produisant  de  nombreuses  victimes  dans  chaque 
camp. 

L'acquisition  du  pouvoir  dirigeant  dans  les  diverses  fonctions 
est  une  première  source  de  lutte,  et  la  modalité  de  leur  exercice 
en  est  la  seconde. 

La  classe  sociale  à  laquelle  l'homme  appartient  dès  sa  naissance, 
l'éducation  reçue,  les  relations,  les  travaux  accomplis,  tout  cela 
détermine,  dans  de  certaines  limites,  la  fonction  sociale  à  laquelle 
il  csl  destiné,  ainsi  que  ses  relations  de  dépendance  par  rapport 
aux  autres  fonctions  confiées  aux  autres  membres  de  la  société. 

Les  diverses  dispositions,  naturelles  ou  acquises  par  les  per- 
sonnes, ainsi  que  la  façon  différente  d'interpréter  le  propre  intérêt 
et  celui  de  la  société,  font  que  chacun  considère  sous  un  point  de 
vue  tout  à  fait  individuel  la  désignation  du  poste  qui  lui  est  réservé 
dans  les  relations  sociales,  ainsi  que  l'exercice  de  ces  relations 
par  rapport  au  poste.  Cela  s'effectue  sous  l'influence  spéciale  du 
caractère  particulier  de  chaque  individu,  et  c'est  cette  raison  qui 
explique  la  manière  très  différente  qu'ont  les  individus  de  se 
comporter  en  société. 

Ils  sont  rares  les  hommes  bien  équilibrés  qui,  conscients  de 
leurs  propres  devoirs  et  de  leurs  droits  personnels,  se  trouvent 
disposés  à  obéir  scrupuleusement  aux  premiers  et  à  faire  légiti- 
mement respecter  les  seconds. 

Parmi  ceux  qui  sont  désignés  au  commandement,  il  y  a  à  côté 
de  l'homme  au  caractère  de  lion  qui,  pour  conserver  sa  dignité, 
les  prérogatives  et  les  responsabilités  de  son  poste  affronte  coura- 
geusement les  difficultés  de  la  vie,  il  y  a  l'homme  envahissant  qui, 
en  lutte  continuelle  avec  ses  voisins,  ne  sait  pas  se  borner  à  son 
devoir  mais  tente  d'enfreindre  à  son  avantage  les  droits  des 
autres;  ou  bien  on  trouve  encore  l'homme  vrai  loup,  rapace,  qui 
cherche  à  tirer  profit  du  poste  à  son  bénéfice  exclusif,  toujours 
prêt  à  dépouiller  les  faibles  et  à  lutter  contre  celui  qui  lui  dispute 
ses  rapines. 

On  trouve,  d'autre  part,  des  caractères  plus  ou  moins  enclins  à 
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la  servitude.  Certains  naissent  avec  la  disposition  du  chien  qui  a 
besoin  des  caresses  d'un  maître  auquel  il  consacre  toute  sa  dévo- 
tion, trouvant  son  idéal  dans  l'obéissance  aveugle  à  ses  ordres,  et 
cela  jusqu'au  sacrifice  même  de  sa  vie. 

Et  plus  loin  apparaît  l'homme  caméléon  qui,  avec  un  art 
psychique  particulier,  prend  la  couleur  du  milieu  social  où  il  se 
trouve  et  étudie  à  l'avance  les  changements  auxquels  il  peut  être 
assujetti,  pour  pouvoir  plus  promptement  s'y  adapter  et  tirer  parti 
des  bénéfices  de  ses  prémices. 

L'homme  au  caractère  moutonnier  qui  ne  sait  trouver  un  meil- 
leur idéal  que  celui  de  s'introduire  dans  la  majorité  de  ceux  qui 
l'avoisinent  et  de  suivre  machinalement  le  chemin  qu'ils  parcourent 
sans  initiative  personnelle,  est  encore  un  type  inférieur. 

Ces  derniers  groupes  constituent  la  majorité  des  individus,  que 
trouvent  toujours  à  leur  disposition  ceux  qui  s'emparent  du 
pouvoir  et  qui  l'exercent  justement  ou  injustement,  légalement  ou 
illégalement  en  gouvernant  le  pays,  les  castes  et  les  coteries  qui 
ne  manquent  jamais  de  s'établir  dans  n'importe  quelle  région,  soit 
au  sud,  soit  au  nord. 

Contre  ceux-ci  s'élève  le  groupe  des  mécontents  qui  aspirent  au 
commandement  qu'ils  n'ont  pas,  ou  qui  se  rebellent,  guidés  tantôt 
par  le  sentiment  de  la  justice  quand  ils  désirent  s'opposer  à  son 
mauvais  fonctionnement,  tantôt,  au  contraire  par  le  sentiment  de 
la  rapacité. 

C'est  dans  ce  groupe  que  sont  compris  les  facteurs  des  révolu- 
tions et  du  progrès,  les  réformateurs,  les  héros  et  les  martyrs 
suivant  le  succès  immédiat  de  leurs  efforts,  toujours  bienfaiteurs 
de  l'humanité. 

D'un  autre  côté,  il  y  a  les  malfaiteurs  qui  recherchent  leur 
propre  intérêt  contre  le  bien  commun. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'avec  des  éléments  si  disparates,  les 
diverses  fonctions  sociales  aient  toutes  leur  contingent  de  victimes 
tantôt  de  la  part  de  celui  qui  les  régit,  tantôt  de  la  part  de  qui  est 
soumis  à  la  direction  d'autrui;  toutes  s'érigent  en  facteurs  de 
dysbiose  avec,  comme  conséquence,  les  luttes,  les  homicides  et  les 
assassinats. 

A  part  les  guerres  entre  peuple  et  peuple  pour  différends 
pohtiques,  religieux  ou  économiques,  l'histoire  énumère  continuel- 
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lement,  dans  le  sein  de  chaque  société,  des  victimes  de  chaque 
fonction;  en  poHtique,  des  tyrans  qui  oppriment,  foulent  aux 
pieds  et  déciment  les  populations  et  les  individus  qui  se  soulèvent 
contre  les  dominateurs  qu'ils  tuent,  ou  bien  provoquent  des  rébel- 
lions et  des  révolutions  plus  ou  moins  sanglantes. 

Dans  les  luttes  des  partis,  le  père  des  uns  est  un  tyran  pour  les 
autres.  Abraham  Lincoln,  le  libérateur  des  esclaves,  n'était-il  pas 
un  oppresseur  aux  yeux  du  sicaire  qui  le  tua? 

Les  simples  contestations  entre  les  partis  politiques,  les  luttes 
pour  les  élections  ont  toujours  une  suite  de  victimes. 

En  Corse,  rapporte  Tarde,  dans  sa  relation  sur  la  criminalité 
en  France  de  1881  à  1900,  Thomicide  est  resté  stationnaire  à 
travers  des  fluctuations  qui  tiennent  aux  consultations  du  suffrage 
universel.  Chacune  de  ces  consultations  a  pour  résultat  net  un 
certain  nombre  de  morts  violentes  en  sus  du  contingent  habituel 
déjà  très  élevée 

Ce  qui  arrive  en  Corse  se  répète  dans  d'autres  régions. 

En  religion,  si  nous  commençons  par  les  règles  relatives  au 
Tabou  des  sauvages,  les  ordres  de  Moïse  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux 
luttes  pour  l'inobservance  des  préceptes  religieux,  pour  les  oppo- 
sitions des  diverses  croyances,  pour  les  compétitions  dans  les 
charges  religieuses,  on  trouve  qu'il  y  eut  toujours  des  luttes 
sanglantes,  des  meurtres  et  des  assassinats.  Martyrs  et  victimes 
furent  la  dot  de  chaque  religion.  Les  martyrs  du  christianisme,  les 
victimes  des  massacres  de  la  nuit  de  Saint-Barlhélemy,  celles  de 
l'inquisition  en  Espagne  et  ailleurs;  le  sort  de  Socrate,  de  Savo- 
narole,  de  Giordano  Bruno  et  de  milliers  d'autres  nous  instruisent 
de  cela. 

Et  dans  la  fonction  du  droit,  il  suffît  de  rappeler  les  milliers  de 
victimes  immolées  tantôt  comme  sorciers,  tantôt  comme  possédés, 
tantôt  comme  propagateurs  de  maladies  (les  faits  de  Verbicaro 
sont  récents)  pour  comprendre  comment  les  préjugés  superstitieux 
et  parfois  les  propos  sectaires  ont  toujours  frayé  un  chemin,  parmi 
les  magistrats  et  les  populations,  aux  sentiments  dysbioliques  qui 
se  résolurent  en  homicides  ou  vrais  assassinats. 

Les  luttes  de  classe,  déterminées  particulièrement  par  des  consi- 

1.  Tarde,  publication  citée. 
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dérations  de  nature  économique  et  déjà  aiguës  au  temps  des 
Romains,  allèrent  toujours  en  augmentant  dans  les  temps  modernes. 
Les  grèves,  suivies  de  rébellions  à  la  force  publique  et  de  luttes 
intestines  entre  les  ouvriers  donnèrent  et  donnent  toujours  lieu  à  des 
actes  de  violence  mortels. 

En  dehors  des  fonctions  sociales  et  sous  l'influence  du  patri- 
moine social  constitué  par  les  usages,  les  traditions,  les  coutumes, 
la  morale,  nous  avons  une  autre  série  de  facteurs  de  dysbiose  qui 
se  résolvent  bien  souvent  en  homicides  et  en  assassinats.  Comme 
le  fait  observer  Darwin  i,  l'homme  social  aime  l'éloge  et  il  est 
sensible  à  l'approbation  de  ses  confrères;  il  a  un  fort  sentiment 
de  la  gloire  et  une  horreur  du  mépris  et  de  l'infamie.  La  tradi- 
tion a,  elle  aussi,  beaucoup  de  pouvoir  sur  lui.  C'est  dans  la  vulné- 
ration  de  ces  sentiments  que  se  trouve  une  des  plus  puissantes 
causes  de  dysbiose. 

Cal.  Salvatore  avait  assisté,  sans  réagir,  à  la  mort  de  son  père 
assassiné  par  des  sicaires  de  sa  tante;  celle-ci  l'avait  fait  renvoyer 
par  le  patron  qui  l'employait;  à  cause  d'elle,  il  avait  encore 
manqué  la  vente  de  sa  propriété  ce  qui  lui  aurait  permis  d'arranger 
ses  affaires,  fort  en  désordre.  Il  avait  tout  supporté  sans  broncher. 

Le  jour  de  sa  fête  arrive.  Il  trouve  la  porte  de  son  habitation 
barbouillée  de  matières  fécales,  et  sa  tante,  devant  les  voisins,  se 
moque  de  lui  et  de  ce  singulier  cadeau  de  fête.  Il  s'empare  d'un 
couteau  et  lui  perce  le  cœur. 

Joseph  Antonietti,  fils  d'un  alcoolique,  a  un  garçon  incorrigible 
qui,  malgré  les  réprimandes  et  les  punitions  corporelles,  s'adonne 
continuellement  à  des  vols  de  toutes  sortes,  ce  qui  offense  haute- 
ment le  sentiment  moral  de  son  père  et  porte  atteinte  à  sa  répu- 
tation ainsi  qu'à  celle  de  toute  la  famille. 

Devant  l'inutilité  de  toutes  ses  corrections,  son  père  en  arrive 
à  la  détermination  de  le  retrancher  de  ce  monde;  il  le  saisit  au  cou 
et  le  serre  fortement  avec  ses  mains  jusqu'à  ce  qu'il  le  voie  tomber 
mort  à  ses  pieds. 

C'est  à  la  compromission  de  l'instinct  social  que  sont  dus  en 
bonne  partie  les  meurtres  pour  vengeance.  En  1880,  ceux-ci 
comptaient  encore  parmi  les  causes  d'homicides  dans  la  proportion 

1.  G.  Darwin,  Descent  of  man,  p.  68. 
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(le  10,3  p.  100  en  France  et  de  26,5  p.  100  en  Italie'.  En  France 
la  Corso,  et  en  Italie  les  pays  dans  lesquels  la  viabilité  insuflisanie, 
le  peu  de  rapports  entre  pays  voisins  et  le  défaut  d'instruction 
r(ni(l( Mil  la  population  plus  homogène,  l'influence  de  la  tradition 
plus  sentie,  et  plus  vif  le  sentiment  d'approbation  et  de  désappro- 
bation du  milieu  dans  lequel  on  vit,  offrent  un  plus  large  champ 
à  ce  genre  d'homicides.  Un  cas  semblable  se  vérifia  dans  la  popu- 
lation de  Florence  au  xiii®  siècle  entre  les  partis  des  Buondelmonte 
et  des  Uberti,  à  la  suite  d'une  rupture  de  fiançailles.  Comme  le  fait 
observer  Colajanni,  le  phénomène  se  manifesta  pendant  une 
certaine  période  de  développement  dans  la  plus  grande  partie  des 
populations*. 

Les  meurtres  en  duel,  si  déraisonnables  pour  le  préjugé  qui  les 
provoque,  et  qu'il  est  cependant  si  difficile  de  déraciner,  n'ont  pas 
d'autre  mobile. 

Causes  internes  de  la  dysbiose. 

a)  Congénitales. 

Y  a-t-il  en  nous  une  hérédité  psychologique  qui  nous  prédispose 
à  la  dysbiose?  Si  nous  envisageons  ce  qu'il  advient  pour  l'hérédité 
physiologique,  nous  devons  admettre  que  les  caractères  psycholo- 
giques, comme  les  autres,  tendent  à  se  transmettre  et  à  se  per- 
pétuer dans  une  race  comme  dans  les  individus  jusqu'à  ce  que  se 
présentent  des  conditions  spéciales  qui  apportent  avec  elles  des 
modifications  susceptibles  à  leur  tour  d'être  transmises  par  la 
génération  aux  nouveaux  rejetons. 

En  ce  qui  concerne  la  question  qui  nous  occupe,  si  nous  jetons 
un  regard  d'ensemble  sur  les  causes  qui  prédisposent  à  l'homicide 
et  à  l'assassinat,  la  statistique  nous  démontre  que  leur  fréquence 
diffère  dans  les  différentes  races  et  populations,  et  que,  dans  une 
même  race  ou  population,  il  y  a  des  individus  qui,  plus  que  les 
autres,  sont  destinés  à  commettre  des  homicides. 

En  Europe,  par  exemple,  la  proportion  des  homicides  qui  est 
minime    dans    la    Scandinavie,   encore   basse  en  Angleterre,    se 

1.  Ferri,  œuvre  citée. 

2.  N.  Colajanni,  L'omicidio  in  Italia,  Rivisla  pénale,  1901,  id.,  Latini  e  anglo- 
sassoni,  Roraa,  1906. 
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montre  notablement  plus  élevée  dans  les  populations  de  l'Autriche- 
Hongrie,  de  la  Pologne,  de  la  Russie,  de  l'Espagne  et  de  l'Italie; 
nous  trouvons  encore  une  différence  égale  de  proportion  dans  les 
homicides  commis  par  les  émigrés  de  ces  pays  fixés  aux  États-Unis 
d'Amérique  et  ailleurs. 

Nous  trouvons  ensuite,  dans  les  États-Unis,  que  la  proportion 
des  homicides  commis  par  des  individus  de  race  nègre  se  main- 
tient toujours  notablement  supérieure  par  rapport  à  la  proportion 
des  émigrés  européens,  et  spécialement  par  rapport  à  la  popula- 
tion blanche  indigène  des  dits  États-Unis. 

En  ce  qui  concerne  la  race  nègre,  l'étude  des  conditions  qui 
président  et  ont  présidé  au  développement  de  celle-ci  peut  nous 
fournir  l'explication  de  la  fréquence  extraordinaire  des  homicides 
qu'elle  a  commis,  par  rapport  à  la  fréquence  des  homicides  commis 
par  les  individus  de  race  blanche. 

Dans  les  conditions  inférieures  de  civilisation  où  se  trouve  la 
,  race  nègre  dans  ses  pays  originaires,  de  même  que  se  trouvent  les 
autres  races  ou  populations  moins  évoluées,  les  relations  d'affec- 
tion qui  lient  l'homme  à  la  société  sont  minimes;  l'individu  règne 
en  souverain  dans  sa  conscience.  Les  impressions  du  monde  exté- 
rieur sont  évaluées  sur  le  pied  du  plus  étroit  égocentrisme. 

L'instruction,  l'éducation,  les  prévoyances  pour  les  maladies, 
les  mesures  de  précaution  hygiéniques,  la  tutelle  des  biens  et  de 
la  vie  qui,  dans  la  société  avancée,  constituent  autant  d'anneaux 
de  jonction  entre  l'individu  et  la  société,  manquent  ici  plus  ou 
moins  complètement,  et  la  condition  de  la  population  en  est 
d'autant  plus  barbare;  à  peine  y  a-t-il  une  solidarité  pour  tenir  au 
loin  l'hostilité  des  puissances  surnaturelles  et  pour  se  défendre 
contre  les  ennemis  qui  attentent  à  la  vie  et  aux  biens  de  chacun. 

De  là  le  manque  de  sentiment  de  soHdarité  avec  les  voisins  dans 
les  événements  communs  de  la  vie,  l'indifférence  pour  leur  souf- 
france et  pour  les  menaces  faites  à  leur  vie,  et  même  la  facilité, 
quand  il  y  a  profit,  à  recourir  à  leur  suppression. 

Cette  indifférence  pour  la  vie  d'autrui  s'observe  aussi  chez  les 
populations  pacifiques  encore  barbares,  puisque  les  liens  que  la 
vie  civilisée  apporte,  manquent. 

Dans  le  Gronland  danois  où  les  habitants  sont  chrétiens,  on 
ne  considère  pas  comme  un  crime  de  hâter  la  mort  d'un  individu 
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vieux  ou  sur  le  point  de  mourir.  Une  vieille  croyance  exige  que 
quand  quelqu'un  meurt  dans  une  maison,  celle-ci  soit  détruite, 
car  en  cas  contraire  il  arriverait  un  malheur.  C'est  pour  cela  qu'il 
est  d'usage  que  les  parents  très  âgés  et,  en  général,  les  individus 
arrivés  au  bout  de  leur  existence,  ne  se  laissent  pas  mourir  chez 
eux,  mais  se  jettent  dans  la  mer,  après  qu'on  leur  a  attaché  des 
pierres  à  la  tête  et  aux  pieds  ^ 

Les  mêmes  conditions  contraires  au  développement  des  senti- 
ments sociaux  existaient  depuis  des  siècles  dans  la  race  nègre, 
dans  ses  pays  d'origine,  et  cette  race  se  trouvait  alors  sujette  à 
d'autres  impressions,  qui  peuvent  bien  expliquer  sa  propension 
actuelle  à  l'homicide. 

Tandis  que  le  blanc  augmentait  le  patrimoine  de  sa  mentalité 
en  accumulant  les  fruits  de  l'expérience  de  ses  ancêtres  et  de  la 
sienne,  en  multipliant  la  valeur  de  celle-ci  par  l'étude  à  l'école  et 
par  le  progrès  incessant  des  sciences  et  de  leurs  applications  à  la 
vie  civile,  le  nègre,  au  contraire,  dépravait  sa  mentalité  sous  la 
domination  fantastique  des  sortilèges,  des  maléfices,  de  la  magie; 
et  l'empoisonnait  par  des  préjugés  dangereux  et  nuisibles. 

Dans  son  organisme  mental  se  condensaient  les  images  des 
luttes  continuelles  ou  toujours  probables  avec  les  voisins,  avec  le 
danger  incessant  de  perdre  la  vie  ou  la  liberté,  et  s'accumulaient 
dans  les  centres  et  voies  de  projection  motrices,  les  traces  des 
réactions  violentes  provoquées  par  les  dites  impressions. 

La  vie  émotive  et  instinctive  étaient  sans  cesse  excitées  par  les 
impressions  données  durant  des  siècles  par  le  Bentang,  par  cette 
orgie  de  chants,  de  sons,  de  bals,  de  jeux  au  milieu  de  feux 
allumés  partout,  à  laquelle  chaque  nègre  venait  s'abandonner  le 
soir,  jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  avec  les  gens  du  village,  quand  le 
travail  de  la  journée  était  fini,  qu'il  retournât  de  la  chasse,  de  la 
pêche,  des  champs  et  voire  même  de  la  défaite^. 

Ces  conditions  fixées  pendant  des  siècles  et  des  siècles  dans 
l'organisme  mental  du  nègre  expliquent  pourquoi  les  homicides 
commis  par  lui  sont  si  fréquents.  L'absence  de  sentiments  sociaux, 
l'hyperesthésie  psychique  et  l'automatisme  impulsif  concourent 


1.  Sverdrup,  œuvre  citée. 

2.  Bossi,  /  negri  délia  Nigrizia  occidentale  e  délia  interna,  Torino,  1851,  p.  469. 
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entre  eux  à  favoriser  ces  homicides.  Naturellement  l'influence 
civilisatrice  du  nouveau  milieu  ne  suffira  pas  pour  modifier  ces 
conditions  au  cours  d'un  nombre  restreint  de  générations. 

11  en  est  de  même  pour  la  population  italienne  et  pour  les  autres 
populations  européennes  ayant  des  inclinations  à  l'homicide,  chez 
lesquelles  subsistèrent  des  causes  qui  entravèrent  dans  le  passé  et 
qui  contrastent  dans  le  présent  le  développement  d'un  puissant 
sentiment  social  et  d'une  mentalité  capable  de  refréner  les  passions 
brutales. 

Le  mauvais  gouvernement  qui  dura  pendant  des  siècles  dans 
beaucoup  de  provinces  italiennes,  le  manque  d'instruction,  les 
misérables  conditions  économiques,  le  manque  de  viabilité,  de 
commerce  et  d'industrie,  l'inculture  de  grandes  régions,  la  malaria 
sévissant  sur  de  si  nombreuses  parties  du  pays,  la  mauvaise  distri- 
bution de  la  propriété  rurale  :  voilà  des  causes  qui,  toutes,  nous 
donnent  la  raison  de  l'arrêt  ou  de  la  rétrogression  dans  les  condi- 
tions mentales  de  la  population  de  maintes  provinces,  qui  main- 
tient au  pays  la  triste  primauté  de  l'homicide  en  Europe. 

Comme,  d'autre  part,  l'homicide  est  descendu  en  une  vingtaine 
d'années  de  16,27  à  11,23  par  100  000  habitants  ^  cette  diminution 
évidente  et  toujours  progressive  démontre  pourquoi  les  conditions 
qui  provoquèrent  la  tendance  à  l'homicide  ne  sont  pas  si  profon- 
dément organisées,  qu'elles  ne  puissent,  d'année  en  année,  se 
modifier  et  disparaître  peu  à  peu  sous  l'influence  d'améliorations 
efficaces,  qui  arrivent  à  modifier  le  milieu  dans  lequel  croissent 
les  nouvelles  générations. 

Si  nous  passons  des  races  aux  familles  d'où  proviennent  les 
coupables  d'homicide,  les  statistiques  de  la  criminaUté  nous 
démontrent  que  les  délinquants  en  général,  et  les  homicides  et 
assassins  en  particulier,  se  recrutent  de  préférence  dans  les 
familles  qui  ont  des  particularités  héréditaires. 

Il  se  trouve  des  cas  où  une  tendance  spéciale  pour  l'homicide 
vient  à  être  transmise.  Prosper  Lucas  parle  d'une  famille  dans 
laquelle  le  fils  aîné,  âgé  de  seize  ans,  viola  et  tua  sa  cousine  en  lui 
faisant  subir  des  tourments  atroces  ;  en  outre  son  frère  cadet  fut 
surpris  pendant  qu'il  commettait  une  semblable  tentative  sur  une 

1.  Statistica  Giudiziaria  pénale  per  Vanno  1910,  p.  xxx-xxxi,  Roma,  1904. 
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fillelle;  celle-ci  fut  sauvée  par  les  gens  qui  accoururent  à  ses  cris. 
Les  frères  eurent  une  diminution  de  peine  car  il  fut  prouvé  à 
l'audience  que  cette  tendance  était  héréditaire^ 

Gall  nous  cite  un  autre  exemple  qui  est  aussi  rapporté  par 
Ribot.  Il  s'agit  d'une  famille  écossaise  qui  eut  une  tendance 
instinctive  pour  l'anthropophagie  pendant  plusieurs  générations. 
Divers  membres  de  cette  famille  auraient  payé  de  leur  vie  cette 
tendance  et  d'autres  auraient  dû  en  être  éloignés  au  moyen  d'une 
surveillance  judiciaire'-. 

Plus  fréquemment,  cependant,  se  présente  le  cas  où  la  tendance 
à  l'homicide  apparaît  comme  une  conséquence  héréditaire  dégéné- 
ralive  pour  les  enfants  de  parents  chez  lesquels  l'influence  des 
abus  continuels  d'alcool  ou  d'un  état  morbide  d'aliénation  men- 
tale, d'épilepsie  ou  de  tendances  criminelles  développées  ont  en 
partie  détruit  le  patrimoine  de  mentalité  accumulé  par  les  précé- 
dentes générations;  d'où  il  s'ensuit  que  ces  enfants  naissent  avec 
des  tendances  hostiles  à  la  vie  sociale. 

Mes  études  m'ont  permis  de  constater  dans  les  homicides  et  les 
assassins  examinés,  que  pour  37,5  p.  100  Tahénation  mentale 
existait  dans  la  famille,  pour  10  p.  100  il  y  avait  de  l'épilepsie, 
que  45  p.  100  descendaient  de  parents  alcooliques  chroniques  et 
30  p.  100  de  parents  scélérats  ou  violents^. 

Elles  m'ont  aussi  permis  de  faire  dépendre  les  tendances  homi- 
cides et  meurtrières  des  enfants  d'un  autre  facteur  héréditaire, 
c'est-à-dire  de  l'âge  avancé  des  parents  quand  ils  les  engendrèrent. 

Ainsi  que  je  l'ai  encore  exposé  dernièrement  dans  un  mémoire 
présenté  au  Congrès  International  d'Eugénique  à  Londres,  on  sait 
que  l'activité  génésique  de  l'homme  commence  à  une  époque  dans 
laquelle  son  organisme  se  trouve  encore  dans  un  état  d'immaturité 
ou  tout  au  moins  de  maturité  incomplète  et  s'avance  notablement 
dans  la  période  de  la  décadence.  Il  est  donc  naturel  que  les 
enfants  nés  de  mêmes  parents,  aux  diverses  phases  de  leur  orga- 
nisme, héritent  des  dispositions  particulières  à  chacune  d'elles. 
Dans  l'organisme  du  sénescent,  nous  trouvons  dans  les  tissus,  au 
lieu  du  développement  et  du  renouvellement  du  protoplasme,  la 

1.  Prosper  Lucas,  Traité  de  V hérédité  naturelle,  tome  1",  p.  503,  Paris,  1830. 

2.  Th.  Ribot,  L' Hérédité  psychologique,  Paris,  F.  Alcan,  1902,  p.  95. 

3.  A.  Marro,  /  caratleri  dei  delinquenti,  p.  372,  e  ta  vola  !•. 
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tendance  à  une  accumulation  de  graisse;  et  dans  tout  l'organisme, 
principalement  dans  les  tissus  du  système  artériel,  on  trouve  une 
tendance  à  un  dépôt  dans  leur  structure  d'une  substance  amorphe 
qui  convertit  ces  canaux  souples  et  élastiques  en  tubes  rigides; 
d'où  vient  un  ralentissement  général  des  fonctions  organiques 
(circulation,  oxydation,  sécrétions);  le  sang  n'arrivant  plus  au 
degré  d'élaboration  qu'il  avait  avant,  acquiert  une  plus  grande 
acidité,  ne  peut  plus  aussi  vite  se  débarrasser  par  la  voie  ordinaire 
des  émonctoires  des  produits  de  déchet  dont  il  est  chargé.  En 
vertu  de  ces  conditions,  l'organisme  des  sénescents  subit  une 
espèce  d'intoxication  lente  et  graduelle  qui  se  révèle  en  lui  par 
l'alanguissement  progressif  de  toutes  ses  fonctions  et  influence 
d'une  façon  désastreuse  les  germes  qui  se  développent  en  eux  et 
les  prédispose  à  devenir  des  êtres  voués  à  la  dégénération. 

Dans  l'ensemble  des  criminels  étudiés  par  moi  j'avais  déjà 
trouvé  un  plus  grand  nombre  de  fils  de  pères  vieux.  Mais  dans  les 
crimes  plus  graves  du  sang  la  supériorité  se  manifestait  dans  la 
proportion  la  plus  évidente. 

Les  assassins,  les  homicides,  ceux  qui  démontrent  l'absence  la 
plus  complète  de  sentiments  affectifs  et  fréquemment  un  délire 
plus  ou  moins  net  de  persécution,  donnèrent  l'énorme  proportion 
de  52,9  p.  100  d'enfants  de  pères  avancés  en  âge,  proportion  de 
beaucoup  supérieure  à  celle  donnée  par  toutes  les  autres  catégories 
de  délinquants;  et  la  proportion  se  maintient  grande  tant  pour  les 
pères  que  pour  les  mères  âgées  qui  figurent  dans  leur  ascen- 
dance pour  38  p.  100  contre  17  p.  100  présentés  par  les  hommes 
normaux. 

L'effet  général  de  l'hérédité  morbide  se  manifeste  par  une 
altération  de  la  personnalité  psychique.  C'est  pour  cela  que 
l'instinct  social  produit  par  le  processus  évolutif  de  l'homme 
manque  plus  ou  moins  dans  son  développement,  d'où  les  manifes- 
tations plus  ou  moins  graves  de  la  phrénose  morale. 

Naturellement,  tous  les  fils  de  pères  alcooliques  aliénés,  ou  âgés 
ne  sont  pas  destinés  à  être  criminels;  les  aliénés  et  les  alcooliques 
n'ont  pas  tous  commis  de  crimes  de  même  qu'on  ne  trouve  pas 
forcément  un  assassin  dans  chaque  famille  de  race  nègre. 

La  réalité  est  que  les  conditions  faites  par  l'hérédité  morbide, 
ainsi  que  celles  qui  sont  faites  par  le  développement  phylogénétique 
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imparfait,  sont  telles  que  les  tendances  antisociales  y  trouvent  une 
plus  grande  facilité  et  un  terrain  mieux  préparé  à  leur  développe- 
ment, que  dans  les  conditions  normales. 


Causes  internes  acquises. 
b)  Alcoolisme^  Aliénation  mentale.  Egocentrisme. 

Les  mêmes  causes  dégénératives  qui,  nous  l'avons  vu,  sont 
susceptibles  de  provoquer  les  sentiments  dysbiotiques  à  travers 
l'hérédité,  peuvent  provoquer  le  même  effet  toutes  les  fois  qu'elles 
agissent  directement  sur  les  individus  durant  le  cours  de  la  vie 
extra-utérine,  mais  cela  leur  est  bien  plus  facile,  quand  quelque 
tare  héréditaire  a  déjà  compromis  d'une  façon  quelconque  la  force 
de  résistance  que  l'organisme  pourrait  opposer  à  leur  influence 
malsaine. 

L'alcoolisme,  dans  ses  formes  aiguës,  peut  être  cause  de 
tendances  homicides,  soit  par  suite  de  l'hyperesthésie  psychique 
qui  se  développe  sous  son  action,  soit  par  suite  de  la  grave 
altération  de  la  conscience,  altération  qui  conduit  à  des  actes  plus 
ou  moins  automatiques,  aux  dépens  de  la  vie  d'autrui;  mais  quand 
Talcoolisme  est  invétéré,  il  peut  provoquer  un  changement  de 
caractère  qui,  tout  en  laissant  l'intelligence  intacte  ou  presque, 
peut  pousser  l'individu  à  la  perpétration  des  plus  odieux  assassi- 
nats dans  l'état  conscient  le  plus  parfait. 

Kraepelin  admet  qu'à  la  dose  de  80  grammes  par  jour,  pendant 
une  semaine,  l'alcool  produit  à  la  fin  de  celle-ci,  des  effets 
psychiques  qui,  s'ils  deviennent  persistants,  exposent  l'individu  à 
un  changement  psychique  se  développant  peu  à  peu,  pour  aboutir 
après  un  certain  temps  à  l'entité  morbide  de  l'alcoolisme  chro- 
nique ^ 

Combien  insidieux  pour  le  caractère  est  l'abus  continuel  qui 
n'atteint  pas  la  dypsomanie,  mais  qui,  par  sa  persistance,  arrive 
quand  même  par  des  degrés  insensibles  à  transformer  la  person- 
nalité. Tandis  qu'il  épargne  les  centres  perceptifs,  il  porte  les 
altérations  sur  l'affectivité,  de  façon  à  détruire  les  bonnes  dispo- 


1.  Olof  Kinberg,  Alcool  et  criminalité,  Archives  d'Anthropologie  criminelle, 
1913,  p.  241. 
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sitions  créées  par  Téducation,  laissant  les  tendances  instinctives 
intactes  et  sans  frein,  protégées  même  par  une  intelligence,  qui  se 
conserve  relativement  indemne.  Ce  lent  travail  préparé  par  l'alcool 
s'accomplit  presque  inconsciemment  chez  les  personnes,  et  le  plus 
souvent  un  œil  étranger  ne  s'en  aperçoit,  qu'au  moment  de 
l'apparition  des  effets  terribles  et  tout  à  fait  inattendus. 

Dans  les  crimes  les  plus  graves,  qui  sont  commis  avec  la  plus 
grande  cruauté,  nous  trouvons  presque  toujours  que  c'est  un  long 
et  continuel  abus  d'alcool  qui,  chez  le  coupable,  a  produit  son 
action  dissolvante  sur  le  sentiment  d'humanité. 

Dominique  Canale,  individu  d'une  moralité  irréprochable, 
émigra  en  France  à  la  recherche  de  travail;  il  y  contracta  le  vice 
d'abuser  du  vin  et  de  l'absinthe. 

Rentré  dans  sa  patrie  le  6  octobre  1901,  il  rencontre  un  jeune 
homme  de  son  pays.  Tous  deux  prennent  un  chemin  qui,  à  travers 
les  montagnes,  doit  raccourcir  la  route  qu'ils  ont  à  faire  pour 
arriver  chez  eux.  Dans  une  vallée  déserte,  pendant  que  son  compa- 
gnon s'arrête  pour  satisfaire  à  un  besoin  corporel,  Canale  s'empare 
delà  ceinture  maintenant  son  pantalon,  la  lui  passe  autour  du  cou 
et  l'étrangle.  Il  lui  vole  le  peu  d'argent  (10  fr.)  qu'il  portait  sur  lui 
ainsi  que  quelques  objets  d'habillement;  puis  il  pousse  le  cadavre 
dans  un  fossé  hors  de  la  vue  des  passants.  Les  vêtements  volés 
font  découvrir  son  crime  qu'il  finit  par  avouer. 

Il  n'y  a  que  quelques  années  à  peine,  qu'un  fait  très  grave  a 
vivement  impressionné  le  public.  Une  dame  suédoise  Emma  Lewin 
a  été  barbarement  tuée  puis  enfermée  dans  une  malle,  qui  a  été 
expédiée  de  Monte-Carlo  à  Marseille. 

Quand  le  meurtre  fut  découvert,  les  époux  Gould  furent  arrêtés 
et  reconnus  coupables  de  ce  crime  horrible,  dont  le  vol  était  le 
mobile. 

«  On  a  pu,  disait  un  journal,  obtenir  d'une  maison  de  Monte- 
Carlo  la  facture  du  vin  et  du  whisky  consommé  par  les  Gould  du 
16  mai  1906  au  1"  août  1907.  D'après  un  calcul  établi  par  le  juge, 
on  a  trouvé  que  les  Gould  buvaient  35  litres  de  vin  et  deux  Htres  de 
whisky  par  semaine.  Les  alcools  absorbés  hors  de  la  maison  n'en- 
traient pas  dans  ce  calcul.  » 

De  l'aveu  que  m'en  firent  plusieurs  criminels,  c'est  à  l'abus  de 
l'alcool  qu'il  faut  attribuer  le  développement  de  cette  profonde 
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insensibilité  morale,  qui  les  rend  impassibles  aux  souffrances 
d'aulrui,  et  qui  leur  fait  sacrifier,  avec  la  plus  grande  indifférence, 
le  propre  honneur  et  la  vie  des  autres  pour  la  satisfaction  égoïste 
de  leurs  désirs  et  de  leurs  passions. 

Les  conséquences  de  Talcool  sont  produites  également  par 
d'autres  poisons  :  opium,  haschisch,  cocaïne,  etc.,  qui  conduisent 
tous  à  la  dégénérescence  de  la  mentalité. 

C'est  à  ce  môme  abus  qu'on  doit  les  autres  manifestations  mor- 
bides qui  entrent  dans  les  cadres  de  presque  toutes  les  diverses 
formes  d'aliénation  mentale,  laquelle  compte  parmi  les  causes 
acquises  de  la  dysbiose  comme  la  première  et  la  plus  puissante. 

Il  convient  de  noter  que  la  source  d'aliénation  mentale,  bien  que 
fréquemment  provoquée  par  des  causes  occasionnelles,  est  bien 
souvent  préparée  par  des  conditions  héréditaires;  d'où  il  suit  que 
c'est  d'abord  à  celle-ci  plutôt  qu'aux  manifestations  morbides  pos- 
térieures qu'il  faut  attribuer  la  dysbiose  qui  pousse  à  l'homicide. 

C'est  généralement  le  cas  dans  les  formes  d'aliénation  intime- 
ment dépendantes  de  l'intervention  de  circonstances  physiologi- 
ques déterminées,  tel  que  le  sadisme.  Le  sadisme  ne  se  manifeste 
qu'à  l'apparition  de  la  faculté  génésiaque,  c'est-à-dire  quand  la 
personne  touche  ou  s'approche  déjà  du  développement  complet,  et 
il  ne  saurait  être  considéré  comme  acquis,  si,  dans  la  vie  déjà 
écoulée,  ne  sont  pas  intervenues  des  causes  qui  aient  pu  donner 
naissance  à  cette  grave  manifestation  anti-sociale. 

Tous  les  facteurs  cérébraux  de  l'homicide  peuvent  tour  à  tour 
guider  les  aliénés  vers  son  accompHssement. 

L'hyperesthésie  cérébrale  s'érige  en  cause  d'homicide  de  préfé- 
rence chez  les  maniaques,  les  alcooliques,  les  paralytiques  et  les 
épilepliques.  C'est  l'automatisme  impulsif  qui  joue  ce  rôle  chez  les 
frénesthéniques,  les  épileptiques  et  chez  quelques  mélancoliques. 

La  dysbiose  prévaut  chez  les  paranoïques  et  les  fous  moraux; 
elle  ne  manque  pas  de  provoquer  quelques  homicides  aussi  chez 
les  mélancoliques. 

Tel  est  le  cas  que  nous  narre  Krafft-Ebing  ^ 

Dans  un  théâtre  de  Lyon,  un  individu  de  vingt  ans  s'approcha 
d'une  jeune  dame  qui  était  assise  à  côté  de  son  mari.  Il  lui  plongea 

1.  Krafft-Ebing,  Psicopatologia  Foreuse,  p.  124. 
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un  couteau  dans  la  poitrine  :  elle  en  mourut  sur  le  coup.  Se  tour- 
nant alors  sans  s'émouvoir  vers  le  mari,  le  meurtrier  lui  dit  : 
«  Vous  ne  m'avez  rien  fait  de  mal  et  votre  femme  non  plus  ».  Quand 
il  fut  interrogé,  il  déclara  qu'il  était  fatigué  de  la  vie  et  qu'il  avait 
tué  pour  être  exécuté.  Il  avait  choisi  la  mort  par  la  main  du 
bourreau  afin  d'avoir  le  temps  de  se  réconcilier  avec  Dieu.  Il  était 
depuis  longtemps  mélancolique  et  il  avait  médité  d'autres  homici- 
des. C'était  un  candidat  à  la  folie  par  cause  héréditaire. 

Kralît-Ebing  produit  d'autres  exemples  de  mélancoliques  qui 
tuèrent  des  personnes  aimées  pour  les  soustraire  à  la  misère,  réelle 
ou  supposée  dans  leur  imagination,  et  cela  avec  de  telles  particula- 
rités dans  leur  exécution,  qu'ils  firent  preuve  d'une  vraie  insensi- 
bilité pour  leurs  souffrances  et  d'un  vrai  mépris  pour  leur  vie. 

Chez  les  paranoïques,  ladysbiose  est  essentiellement  liée  au  délire 
de  persécution  auquel,  plus  qu'à  tout  autre,  ils  sont  disposés. 

On  comprendra  facilement  pourquoi  l'aliénation  mentale  conduit 
à  la  dysbiose,  si  l'on  considère  que,  en  général,  la  vie  suggestive 
prend  une  telle  prédominance  chez  l'aliéné,  qu'elle  le  rend  inca- 
pable de  bien  pondérer  les  impressions  qu'il  reçoit  du  monde 
extérieur. 

S'il  est  mélancolique,  alors  il  s'estime  peut-être  un  damné,  la 
ruine  de  sa  famille,  un  danger  pour  la  sécurité  publique;  s'il  est 
maniaque,  il  peut  se  croire  vigoureux,  puissant,  supérieur  à  tout  : 
s'il  est  paralytique.  Empereur  et  Dieu  ;  s'il  est  paranoïque,  un  génie, 
un  surhomme,  persécuté  par  des  ennemis  envieux,  conjurant 
contre  ses  intérêts.  Dans  tous  les  cas  son  «  moi  »  prévaut  dans  sa 
conscience  et  par-dessus  tout  le  reste  d'une  manière  morbidement 
exagérée. 

L'individu  explore  le  monde  de  son  milieu  et  rend  compte  de 
tout  à  lui-même.  Le  contraste  des  conditions  externes  avec  ses 
propres  tendances,  les  dérangements  sensoriels  que  la  maladie 
provoque,  sont  autant  de  motifs  qui,  par  la  perception  altérée  du 
monde  extérieur,  développent  en  lui  un  vrai  délire  de  persécu- 
tion. 

La  conscience  qui  se  forme  dans  l'individu  est  imparfaite;  sa 
personnalité  s'altère. 

Plusieurs  états  d'âme  s'effacent  en  partie  de  sa  mémoire,  ou  bien 
il  les  interprète  faussement;  et  c'est  avec  le  délire  des  sens,  comme 
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par  les  interprétations  erronées,  qu'il  crée  de  nouvelles  concep- 
tions délirantes. 

Ces  motifs  de  haine,  d'intolérance  envers  les  autres  qui,  dans 
les  conditions  normales,  sont  le  résultat  d'observations  exactes  de 
l'expérience,  par  des  recherches  suivies  sur  les  relations  et  les 
causes  des  maux  qui  nous  frappent,  sont,  au  contraire,  et  dans  la 
plupart  des  cas,  dans  les  conditions  morbides  le  résultat  d'illu- 
sions, d'hallucinations,  d'interprétations  malveillantes  de  faits  qui 
font  voir  des  dangers  imminents,  des  menaces  terrifiantes  et  des 
maux  toujours  menaçants;  ils  ne  sont  que  le  fruit  d'une  fantaisie 
malade,  mais  ils  créent  cependant  chez  le  patient  le  besoin  obsessif 
de  travailler  lui-même  à  la  vengeance  des  torts  dont  il  prétend 
avoir  souffert,  ou  à  la  délivrance  des  dangers  ou  des  maux  qu'il 
craint,  par  la  suppression  des  persécuteurs  redoutés. 

Un  ancien  criminel  qui  figurait  déjà  dans  l'album  des  homicides 
de  mes  Caractères  des  criminels  et  qui  est  à  l'asile  des  aliénés, 
depuis  plus  de  vingt  ans  conçut  un  délire  de  persécution  envers 
moi.  Il  m'accuse  d'être  l'auteur  de  tous  ses  maux  passés  et  de  son 
internement  au  Manicome  qui,  selon  lui,  me  vaut  des  honneurs 
et  des  récompenses.  Un  jour,  il  essaya  de  me  frapper  traîtreu- 
sement à  la  tête  avec  un  morceau  de  fer  dont  il  avait  pu  s'emparer. 
Le  coup  manqua  grâce  à  la  prompte  intervention  d'un  infirmier. 
Se  retournant  alors  plein  de  colère  de  mon  côté,  il  s'exclama  :  «  Ah, 
si  j'avais  au  moins  pu  voir  couler  un  peu  de  votre  sang!  » 

Brizio  Secondo  a  peur  qu'on  le  renvoie  du  chemin  de  fer  où  il 
est  employé.  L'interprétation  erronée  de  certaines  paroles  lui  font 
voir  dans  l'ingénieur  Pautier,  l'ennemi  qui  cherche  sa  ruine;  il 
s'arme  d'un  revolver,  l'accoste  dans  la  rue  et  le  tue. 

F.  Jean  voit  dans  les  actes  et  dans  les  paroles  du  secrétaire  de 
sa  commune  des  obstacles  à  ses  intentions  matrimoniales,  et  des 
menaces  de  mort.  Il  s'arme  d'un  revolver  et  fait  feu  sur  lui  à  bout 
portant. 

S.  Raymond  croit  que  ses  compagnons  ont  comploté  contre  lui, 
qu'ils  l'épient,  qu'ils  écoutent  à  la  porte  de  sa  maison  et  qu'ils 
cherchent  à  le  perdre.  Il  les  attend  le  matin  quand  ils  se  rendent 
au  travail.  Il  en  tue  un  et  tente  d'en  blesser  d'autres  qui  ne  sont 
heureusement  pas  atteints. 

Les  alcooliques  qui  tuent  leurs  femmes  sont  le  plus  souvent 
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poussés  par  des  hallucinations  qui  leur  font  voir  les  actes  désor- 
donnés de  celles-ci  avec  d'autres  hommes,  des  tentatives  d'empoi- 
sonnement et  d'autres  complots  pour  se  débarrasser  d'eux. 

F.  Léon  voit  dans  le  délire  toutes  sortes  de  personnes  qui  entrent 
dans  la  maison  de  sa  femme  séparée  de  lui,  accueillies  avec  joie 
par  sa  femme,  qu'il  s'agisse  de  soldats  ou  de  prêtres,  etc.,  avec 
lesquels  sa  femme  le  trahit.  Il  lui  refuse  tout  argent  et,  en  présence 
du  magistrat  chargé  de  conclure  un  arrangement  entre  eux,  il 
accuse  sa  femme  qui  nie,  mais  alors  il  saisit  son  revolver  et  la  tue 
d'un  seul  coup. 

Le  délire  de  la  persécution  peut  être  considéré  comme  le  plus 
grand  facteur  de  dysbiose. 

René  Charpentier,  dans  une  récente  statistique  sur  l'aliénation 
mentale  et  la  criminalité,  trouva  que  le  délire  de  la  persécution 
avait  conduit  à  l'homicide  15  sujets  sur  40  examinés  par  lui;  parmi 
les  autres,  11  étaient  alcooliques  et  les  alcooliques,  comme  on  le 
sait,  sont  pour  la  plupart  dominés  par  des  hallucinations  persé- 
cutrices ^ 

Il  y  a  un  grave  danger  de  dysbiose  chez  les  gens  qui  vivent  en 
société,  et  qui  ont  l'habitude  de  mener  une  vie  intensivement 
suggestive.  Par  le  contrôle  ininterrompu  des  faits  qui  nous  inté- 
ressent, avec  l'aide  des  camarades,  soit  par  le  raisonnement,  soit 
en  mesurant  nos  impressions  avec  celles  des  autres,  beaucoup 
d'erreurs  de  première  perception  sont  corrigées,  beaucoup  de 
jugement  prématurés  sont  reconnus  incomplets,  beaucoup  de 
préventions  conçues  de  prime  abord  tombent  d'elles-mêmes. 

Si,  au  contraire,  ce  grand  moyen  d'élaboration  des  jugements 
vient  à  manquer,  quand  surgissent  des  événements  qui  nous  con- 
trarient (et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent),  l'attention  absorbée  par 
la  vie  suggestive,  fait  toujours  davantage  ressortir  l'amertume  des 
contrastes,  tandis  qu'elle  n'arrive  plus  à  atteindre  les  véritables 
causes  qui  peuvent  leur  avoir  donné  naissance. 

La  tendance  à  l'égocentrisme  gagne  du  terrain  ainsi  que  la 
tendance  à  l'évaluation  excessive  de  soi-même,  à  la  maigre  esti- 
mation des  autres  et  à  la  représentation  défavorable  de  leurs 
actions  à  notre  égard. 

1.  René  Charpentier,  Aliénation  mentale  et  homicide.  Encéphale,  avril  1913. 
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De  là  le  passage  à  un  commencement  de  délire  de  persécution, 
qui  peul  ôtre  augmenté  par  de  fausses  apparences,  et  s'établir  en 
permanence,  spécialement  s'il  a  le  concours  d'autres  conditions 
qui  le  favorisent,  comme  une  personnalité  imparfaitement  con- 
stituée par  la  naissance  et  par  l'éducation. 

Il  suffit  alors  d'un  fait  mal  interprété  pour  que,  avec  l'aide 
d'une  fantaisie  un  peu  exaltée,  d'autres  faits  disparates  viennent 
aggraver  le  premier,  pour  qu'il  se  crée  un  monde  fantastique  d'hos- 
tilité qui  peut  mener  au  résultat  suivant  :  le  soi-disant  persécuté 
devient  persécuteur  et  peut-être  assassin. 

Cette  condition  contient  l'explication  du  fait  suivant  dont  j'ai 
déjà  parlé  ^  :  plus  il  y  a  d'internés  dans  les  asiles  d'aliénés  de  divers 
pays  ou  de  diverses  provinces  d'un  même  pays,  moins  il  y  a,  en 
général,  de  délinquants  d'homicides.  Les  propositions  respectives, 
que  j'ai  rapportées,  des  aliénés  et  des  homicides  dans  les  diverses 
provinces  d'Italie  en  donnent  une  preuve  convaincante.  Quant  à 
l'étranger,  je  noterai  par  exemple  que  l'Italie  compte  40  000  aliénés 
internés  dans  les  asiles  avec  une  population  d'environ  35  millions 
d'habitants.  L'Angleterre  avec  une  population  de  40  millions  a 
accueilli  dans  ses  asiles  environ  140  000  aliénés. 

Si,  il  y  a  peu  d'années  encore,  l'Angleterre  avait  une  criminalité 
en  homicides  neuf  fois  moindre  que  celle  de  l'Italie,  il  n'y  a  pas  de 
doute  qu'elle  le  doit  à  l'instruction  plus  étendue  pour  laquelle  elle 
dépensait  dernièrement  cinq  fois  plus  que  l'Italie;  elle  en  est  aussi 
redevable  aux  conditions  économiques  qui  y  sont  notablement 
améliorées,  à  l'éducation  plus  experte  en  matière  politique,  ainsi 
qu'à  la  surveillance  beaucoup  plus  étroite  de  la  police,  etc.,  mais 
il  n'y  a  pas  de  doute,  d'autre  part,  qu'une  quantité  moindre  de 
délinquants  homicides  échappe  au  calcul  sur  la  criminalité  par  le 
fait  qu'une  plus  grande  partie  des  individus  de  la  zone  intermé- 
diaire, en  Angleterre,  est  internée  dans  les  hospices  de  fous, 
tandis  qu'en  Italie,  les  malades  de  cette  même  zone  sont  laissés 
en  liberté  et  concourent  par  conséquent  à  accroître  le  nombre  des 
homicides.  Antonio  Marro. 


1.  A.  Marro,  La  Psichiatria  neWeducazione  pubblica,  Turin,  1906. 
L'auteur   est   mort   au   commencement   de  juin,  quelques  jours  seulement 
après  nous  avoir  envoyé  cet  article.  {Note  de  la  direction.) 


Le   Problème   moral. 
Idées  et  Instincts 


État  actuel  de  la  question  morale. 

Les  sociétés  humaines  ont  presque  toujours  souffert  d'une  dis- 
cordance entre  leur  état  moral  et  leur  organisation,  celle-ci  com- 
portant plus  de  solidarité  qu'il  n'y  en  avait  dans  les  consciences. 

L'accélération  récente  des  progrès  scientifiques,  ainsi  que  les 
transformations  industrielles  et  économiques  qui  en  sont  résultées 
ont  aggravé  la  situation.  En  effet  la  solidarité  matérielle  est 
devenue  étroite,  puisque  chacun  est  obligé  de  se  consacrer  à  une 
tâche  très  restreinte  et  dépend  d'autrui  pour  la  satisfaction  journa- 
lière de  presque  tous  ses  besoins.  De  plus  les  parasites  de  la  société 
disposent  pour  la  violence  ou  la  ruse  de  moyens  d'action  de  plus 
en  plus  puissants.  Cependant,  alors  qu'un  surcroît  d'énergie  morale 
serait  nécessaire,  les  idées  protectrices  de  l'ordre  social  se  sont 
affaiblies.  Car  l'accoutumance  aux  idées  déterministes  dans  toutes 
les  sciences,  particulièrement  dans  les  sciences  morales  et  poli- 
tiques, a  détruit  l'ancienne  conception  de  la  responsabilité  indivi- 
duelle, sans  que  des  idées  nouvelles  suffisamment  répandues 
soient  venues  la  remplacer. 

Enfin  la  connaissance  si  générale  et  si  familière  de  l'insigni- 
fiance de  la  terre  et  de  l'homme  a  affaibli  l'esprit  religieux  qui  est 
toujours  un  esprit  d'orgueil.  Sans  doute,  à  moins  que  les  passions 
ne  soient  nées  faibles  ou  ne  se  soient  épuisées  par  leur  satisfaction 
ou  par  le  temps,  les  convictions  religieuses  se  sont  toujours 
montrées  impuissantes  à  les  dominer  et  ont  constitué  seulement 
des  forces  morales  du  même  ordre  de  grandeur  que  les  autres, 
tandis  qu'elles  auraient  dû  l'emporter  de  beaucoup,  en  raison  de 
l'importance  infinie  de  leur  objet.  Néanmoins  la  morale  religieuse 
a  joué  jusqu'ici  un  rôle  important  dont  la  trop  brusque  suppres- 
sion  serait  dangereuse.  Ainsi  certains  progrès    scientifiques   et 
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techniques  dont  nous  sommes  fiers  ont  616  en  r6alil6  prématurés 
pour  notre  état  moral  et  sont  en  grande  partie  la  cause  de  la  crise 
d'anarchie  dont  nous  souffrons,  particulièrement  dans  les  pays 
latins. 

Une  nouvelle  doctrine,  quels  que  soient  sa  valeur  et  son  succès 
serait  impuissante  à  métamorphoser  Thumanité  comme  par  un 
coup  de  baguette  magique,  car  elle  ne  saurait  être  plus  efficace 
que  la  crainte  de  dieux  tout-puissants.  Or  l'histoire  montre  que  la 
moralité  générale  a  toujours  été  médiocre.  Aussi  ne  s'agit-il  pas 
aujourd'hui  de  savoir  si  la  société  passera  d'une  vertu  parfaite  à 
une  immoralité  absolue,  mais  si  elle  doit  périr  dans  le  désordre 
sans  frein  des  passions  individuelles,  la  moralité  jusqu'alors  stric- 
tement suffisante  venant  encore  à  décroître.  Heureusement,  comme 
nous  le  verrons,  la  connaissance  de  la  vraie  nature  de  la  morale  est 
susceptible  par  elle-même  et  par  ses  applications  de  contribuer 
sérieusement  à  rétablir  l'équilibre  dans  les  organismes  sociaux 
suffisamment  sains. 


Idées  et  instincts  moraux. 
Démonstration  a  priori  de  leur  nature  évolutive. 

Le  problème  de  la  morale  est  celui  de  sa  formation  et  de  son 
développement  dans  l'espèce  humaine.  C'est  une  partie  de  celui  de 
la  formation  et  du  développement  des  êtres  organisés  qui  rentre 
lui-même  dans  la  physique  générale. 

Dans  la  personnalité  morale  nous  distinguerons  les  idées  morales 
et  la  moralité  proprement  dite  dont  l'origine  commune  ne  peut  se 
trouver  que  dans  l'hérédité  et  les  influences  de  la  vie  ;  mais  les 
idées  morales  proviennent  presque  exclusivement  des  influences  de 
la  vie,  tandis  que  la  moraUté  est  due  principalement  à  l'hérédité, 
c'est-à-dire  aux  instincts.  La  moralité  consiste  à  considérer  dans 
certains  cas  le  sacrifice  de  l'intérêt  personnel  comme  un  devoir  et 
à  l'accomplir,  ou,  autrement  dit,  à  être  juste  en  pensée  et  en  action. 
Le  devoir  concerne  tantôt  un  individu,  tantôt  une  collectivité  et 
prend,  suivant  les  circonstances,  les  noms  de  probité,  de  loyauté,  etc. 
—  L'altruisme  qui  ne  paraît  concerner  que  les  rapports  individuels 
présente  de  plus  en  plus  un  caractère  social;  ainsi  procurer  du 
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travail  ou  faire  l'aumône,  c'est  en  réalité  se  substituer  à  la  société 
dans  l'accomplissement  d'un  devoir.  D'ailleurs  l'énumération  et  la 
qualification  des  devoirs  varient  avec  les  temps  et  les  lieux,  c'est- 
à-dire  avec  les  idées  morales. 

La  distinction  entre  les  idées  morales  et  la  moralité  estartificelle, 
quoique  nécessaire  pour  la  clarté  du  sujet;  car  les  idées  récentes 
et  passagères  se  relient  d'une  manière  continue  aux  instincts 
acquis  par  l'intermédiaire  des  instincts  en  voie  de  formation.  Il 
serait  souvent  difficile  de  distinguer  ce  qui  dans  la  conduite  appar- 
tient aux  uns  et  aux  autres,  d'autant  plus  que  l'expérimentation  est 
difficile.  Ainsi  le  patriotisme  et  le  sentiment  de  la  propriété  sont  en 
général  à  demi  instinctifs  et  à  demi  suggérés  par  le  milieu. 

D'un  individu  à  l'autre  les  instincts  considérés  isolément  varient 
considérablement  ainsi  que  l'importance  relative  de  l'ensemble  des 
instincts  et  de  l'influence  de  la  vie.  Parfois  les  instincts,  bons 
ou  mauvais,  sont  extrêmement  puissants,  au  point  qu'aucune 
influence  extérieure  ne  serait  capable  de  les  comprimer.  Ce  sont 
les  instincts  nettement  caractérisés  qui  forment  la  matière  des 
comédies  de  Molière  et  constituent  des  types  tels  que  ceux  de 
l'Avare,  du  Misanthrope  ou  de  Tartufe.  A  l'opposé,  beaucoup 
d'hommes  ont  des  instincts  si  faibles  et  si  instables  qu'ils  prennent 
presque  absolument  l'empreinte  de  leur  milieu  et  que  leur  person- 
nalité est  susceptible  de  varier  constamment.  Cette  mobilité  du 
caractère  rend  presque  impossible  l'appréciation  à  sa  valeur  du 
relèvement  moral  de  nombreux  criminels.  Le  plus  souvent  les 
instincts  étant  divers  et  en  partie  opposés,  ainsi  que  de  force 
comparable,  l'influence  de  la  vie  rend  certains  d'entre  eux  prédo- 
minants. On  peut  dire  qu'en  moyenne  la  conduite  est  fortement 
influencée  par  la  vie.  C'est  ainsi  que  le  patriotisme  de  tout  un 
peuple  subit  des  variations  considérables  dans  des  périodes  trop 
courtes  pour  que  les  instincts  individuels  aient  pu  changer.  Cette 
instabilité  tient  à  la  force  de  l'exemple  et  à  l'entraînement  mutuel. 
Les  Grecs  de  Salamine  et  ceux  qui  se  sont  montrés  mauvais 
patriotes  moins  d'un  siècle  plus  tard  n'étaient  pas  nés  radicalement 
différents.  Mais,  aux  temps  héroïques  l'émulation,  l'amour-propre 
et  la  confiance  incitaient  les  citoyens  à  se  montrer  énergiques, 
tandis  que  plus  tard  l'indifférence  générale,  le  mauvais  vouloir  et 
Tincapacité  des  chefs  les  en  détournaient. 
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Nous  allons  démontrer  a  priori  l'origine  sociale  de  la  formation 
des  idées  morales  et  des  instincts.  Dans  les  deux  chapitres  suivants 
nous  nous  efforcerons  de  la  vérifier  a  posteriori. 

Nous  appuyant  sur  les  idées  évolutionnistes,  nous  devons 
d'abord  les  résumer  et  les  discuter  très  sommairement  en  vue  de 
distinguer,  pour  les  utiliser,  les  vérités  acquises  de  ce  qui  appar- 
tient encore  au  domaine  des  recherches. 

Nous  regardons  comme  certain  que  la  terre  a  été  absolument 
inorganique  à  une  époque  reculée.  Comme  nous  ne  pouvons  pas 
admettre  qu'un  chien,  par  exemple,  ait  jamais  pu  sortir  subite- 
ment de  corps  minéraux,  nous  sommes  conduits  à  penser  que  la 
vie  organique  terrestre,  issue  du  règne  minéral  ou  importée  d'autres 
astres  par  les  météores  a  commencé  par  des  ôtres  très  simples 
et  qu'elle  a  atteint  son  état  actuel  de  complication  physique, 
intellectuelle  et  morale  continûment  ou  par  degrés.  Après  tout  la 
formation  initiale  des  êtres  organisés  avec  les  substances  miné- 
rales n'est  pas  plus  étonnante  que  l'entretien  des  organismes  les 
plus  compliqués  avec  ces  mêmes  substances  directement  ou  par 
l'intermédiaire  d'autres  organismes. 

Si  cette  vérité  est  acquise  d'une  manière  générale,  jusqu'à 
présent  ni  la  biologie,  ni  la  préhistoire  n'en  ont  permis  la  vérifica- 
tion. D'abord  on  n'a  encore  réussi  a  tirer  aucun  organisme  vivant 
de  substances  minérales  ni  à  constater  l'apport  d'un  organisme 
par  les  météores.  Ensuite,  les  terrains  les  plus  anciens  renfermant 
des  animaux  compliqués  (Depéret,  Les  Transformations  du  monde 
animal)  les  débuts  des  êtres  organisés  restent  tout  à  fait  imprécis. 
On  a  reconnu  seulement  qu'il  existe  ou  qu'il  a  existé  souvent  des 
formes  intermédiaires  entre  celles  d'animaux  dissemblables.  Par 
exemple  on  doit  admettre  comme  démontrée  l'unité  d'origine  des 
vertébrés  que  la  similitude  de  leurs  organismes  rendait  très  probable. 
Il  est  de  même  vraisemblable  que  les  rotifères  sont  les  ancêtres 
communs  de  tous  les  êtres  placés  au-dessous  d'eux.  (Rémy  Perrier, 
Zoologie.)  En  tous  cas  il  ne  reste  des  espèces  éteintes  que  des 
corps  et  même  presque  toujours  des  squelettes  ou  enveloppes. 
Nous  ignorons  leurs  instincts  et  leurs  mœurs  et  ne  pouvons  faire 
à  ce  sujet  que  des  hypothèses  presque  toujours  dépourvues  de 
base  scientifique. 

Les  forces  susceptibles  d'assurer  l'évolution  des  êtres  organisés, 
TOME  LXXVI.  —  1913.  11 
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par  quelque  procédé  que  ce  soit,  sont  évidemment  les  influences 
de  la  vie.  Celles-ci  sont  de  deux  sortes  :  d'une  part  la  sélection 
naturelle  qui  élimine  avant  qu'ils  aient  engendré  les  êtres  les 
moins  aptes  à  la  lutte  pour  la  vie  dans  ses  conditions  sans  cesse 
changeantes,  et  de  l'autre  toutes  celles  qui  impriment  à  chaque 
être,  depuis  sa  naissance  jusqu'au  moment  où  il  se  reproduit,  des 
modifications  qui  se  retrouvent  en  partie  dans  sa  progéniture. 
Ce  qui  complique  la  question,  c'est  que  la  reproduction  est  en 
général  bisexuée,  que  l'action  des  deux  éléments  sexuels  est  très 
variable  et  enfin  que  les  qualités  transmises  ne  se  manifestent 
souvent  qu'à  la  seconde  ou  à  la  troisième  génération. 

La  transmission  des  caractères  acquis  a  été  contestée  à  tort 
(Ribot,  L'Hérédité  ^psychologique ;  Rignano,  La  Transmissibilité  des 
caractères  acquis).  Mais  il  est  vrai  qu'il  reste  à  déterminer  dans 
quels  cas  et  dans  quelle  mesure  elle  a  lieu;  la  discussion  théorique 
de  la  question  n'offre  du  reste  que  peu  d'intérêt,  la  constatation 
des  faits  étant  nécessaire  et  suffisante. 

Pour  l'ensemble  des  êtres  organisés  Lamarck  a  étudié  les  trans- 
formations qui  résultent  de  l'adaptation  au  milieu  et  Darwin  celles 
qui  sont  dues  à  la  sélection,  et  à  la  sélection  qui  résulte  directement 
de  la  lutte  pour  la  vie,  Darw^in  a  prétendu  ajouter  la  sélection 
sexuelle  en  vertu  de  laquelle  les  plus  vigoureux  ont  une  progéni- 
ture plus  nombreuse  et  plus  forte  (Delage  et  Goldsmith,  Les  Théories 
de  l'évolution);  mais,  tout  au  moins  dans  l'humanité,  la  vigueur 
générale  et  l'aptitude  à  engendrer  ne  vont  pas  toujours  de  pair. 
Aujourd'hui  on  attache  une  grande  importance  aux  variations 
brusques,  dont  la  cause  est  encore  inconnue  (Blaringhem,  Trans- 
formations brusques  des  Êtres  vivants).  Pierre  Kropotkine  a  mis  en 
évidence  l'influence  de  l'entr'aide  {VEntr'aide  un  facteur  de  révo- 
lution). Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ces  divers  principes 
nous  permettent  de  nous  rendre  compte  des  transformations 
accomplies  comme  ferait  une  clef  pour  une  écriture  secrète.  En 
somme  on  a  seulement  substitué  aux  légendes  religieuses  inaccep- 
tables pour  les  libres  penseurs  une  hypothèse  rationnelle,  qu'on 
n'aperçoit  pas  la  possibilité  de  remplacer,  mais  qui  dans  le 
détail  reste  confuse  et  arbitraire.  Aux  forces  évolutives  générales 
s'ajoutent  un  grand  nombre  d'autres  forces  dans  l'évolution  intel- 
lectuelleetmoraledel'humanitéjnotammentréducation  et  la  religion. 
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S'il  nous  est  impossible  d'établir  l'histoire  complète  de  la  for- 
mation morale  de  1  humanité  en  partant  de  l'origine  des  êtres,  nous 
pouvons  légitimement  fonder  sur  le  principe  même  du  transfor- 
misme les  lois  du  développement  des  idées  et  des  instincts  moraux 
chez  les  animaux.  Ce  développement  n'a  pu  avoir  d'autre  cause 
que  la  formation  des  sociétés.  Il  ne  peut  êlre  question  en  effet  de 
sentiments  moraux  chez  les  animaux  tels  que  les  lions  qui  vivent 
isolés.  Toutes  leurs  facultés  ont  pour  objet  de  se  procurer  leur 
nourriture.  On  ne  peut  pas  leur  reprocher  de  chercher  à  atteindre 
leur  proie  ni  à  celle-ci  de  s'efforcer  de  leur  échapper.  Il  y  a  là  sim- 
plement des  faits.  Par  contre  il  est  impossible  d'imaginer  une 
société  sans  moralité.  Lorsque,  dans  un  troupeau  en  danger,  les 
mâles  s'enfuient  avec  les  femelles  et  les  petits,  il  n'existe  évidem- 
ment pas  de  société  défensive.  Si  les  mâles  font  face  au  danger  et 
oublient  leur  sécurité  personnelle  pour  celle  du  troupeau,  leur 
conduite  est  à  la  fois  sociale  et  morale.  Dans  l'association  la  plus 
simple,  celle  de  deux  hommes,  l'un  des  deux  associés  peut  duper 
l'autre  et  lui  laisser  toute  la  peine;  mais,  pour  que  l'entreprise 
subsiste,  il  faut  que  l'un  des  deux  au  moins  serve  un  autre  intérêt 
que  le  sien. 

On  ne  conçoit  pas  qu'une  nation  puisse  vivre  sans  que  les 
citoyens  observent  certaines  règles  restrictives  de  l'égoïsme.  Car 
la  division  du  travail  et  la  coopération  pour  la  défense  intérieure 
et  extérieure  qui  constituent  sa  raison  d'être  impliquent  une  con- 
fiance réciproque.  Comment  les  millions  d'hommes  qui  vivent 
entassés  dans  l'étroite  enceinte  de  Paris  pourraient-ils  subsister  si 
certaines  restrictions  à  leurs  impulsions  égoïstes  n'étaient  pas 
volontairement  observées  ou  acceptées  de  l'autorité,  si,  par 
exemple,  il  n'y  avait  pas  une  certaine  police  de  la  circulation  et 
une  certaine  probité  dans  les  transactions? 

Lorsque  la  morale  règne  d'une  manière  suffisante,  chacun  trouve 
dans  sa  participation  à  la  prospérité  pubhque  une  ample  et  légi- 
time compensation  à  la  contrainte  qu'il  s'impose.  Ce  principe  a 
été  exposé  si  complètement  par  Herbert  Spencer  dans  sa  Morale 
évolutionniste  qu'il  est  superflu  d'insister.  Toutefois  l'intérêt  indi- 
viduel est  souvent  d'échapper  aux  devoirs  sociaux  tout  en  béné- 
ficiant de  leur  accomplissement  par  autrui.  Aussi,  même  chez 
les  peuples  les  plus  prospères,  la  communauté  ne  reçoit  pas  de 
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chacun  de  ses  membres  une  participation  à  ses  charges  exacte- 
ment proportionnée  aux  profits  qu'elle  lui  assure.  Sans  parler  de 
ceux  que  leur  incapacité  naturelle  rend  inaptes  à  la  servir,  l'égoïsme 
habile  s'emploie  souvent  à  obtenir  d'elle  plus  qu'elle  ne  doit  et  va 
môme  jusqu'à  se  créer  des  intérêts  opposés  aux  siens. 

Il  est  donc  démontré  a  priori  que  la  morale  n'a  d'objet  que  dans 
la  mesure  des  liens  sociaux  et  qu'elle  est  indispensable  dans  cette 
même  mesure.  Sans  doute  la  nécessité  sociale  de  la  morale  a  tou- 
jours été  reconnue;  mais  au  principe  universellement  admis  :  Pas 
de  société  sans  morale,  il  faut  ajouter  :  Pas  de  morale  sans  société. 
La  morale  s'adapte  à  la  structure  de  la  société  de  manière  à  assurer 
l'équilibre  des  forces  qui  la  constituent.  Si  à  un  moment  donné 
l'équihbre  se  trouve  rompu,  il  doit,  sous  peine  de  mort,  se  rétablir 
de  lui-même  par  le  développement  ou  la  disparition  des  sentiments 
insuffisants  ou  superflus. 


Idées  morales. 
Vérification  a  posteriori  de  leur  nature  évolutive, 

La  démonstration  a  priori  de  la  nature  des  idées  morales  ne  suffit 
pas  pour  déterminer  une  conviction  absolue.  Heureusement  le 
caractère  instable  de  ces  idées  nous  permettra,  a  posteriori^  d'en 
suivre  les  variations. 

Considérons  d'abord  les  individus  dans  une  nation  isolée;  leurs 
idées  morales  sont  en  général  simplement  celles  de  leur  milieu. 
Qu'un  jeune  Parisien  ait  été  amené  il  y  a  cinquante  ans  en  Asie 
Mineure  et  élevé  par  des  musulmans  fanatiques!  Non  seulement 
ses  vêtements,  ses  goûts,  ses  opinions  politiques  auraient  été  tout 
autres  que  s'il  était  resté  en  France;  mais  il  en  aurait  été  de  même 
de  toutes  ses  idées  sur  la  valeur  de  la  vie,  sur  la  vie  future,  sur  les 
rapports  des  sexes  et  sur  le  travail,  à  l'exception  du  fonds  commun 
relativement  permanent  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  sociétés. 
Qu'il  fût  d'ailleurs  avare  ou  généreux,  modeste  ou  orgueilleux, 
menteur  ou  loyal,  calme  ou  violent,  son  caractère  se  serait  proba- 
blement maintenu  à  peu  près  intact. 

Dans  le  détail  les  idées  et  la  conduite  des  individus  ne  dépendent 


BAUCHAL.    —  LE  PIIOBLÈME   MORAL.   IDÉES  ET  INSTINCTS         165 

pas  seulement  de  l'état  général  de  la  nation,  mais  du  milieu  parti- 
culier dans  lequel  ils  évoluent.  Car  dans  une  nation  il  existe  une 
tbulc  de  sociétés  particulières;  il  y  a  une  mentalité  ouvrière  et  une 
mentalité  bourgeoise;  dans  celle-ci  on  distingue  la  mentalité  de 
l'armée,  celle  des  professions  libérales  et  celle  de  l'industrie  et  du 
commerce. 

Au  cours  d'une  même  vie,  il  suffit  pour  changer  d'idées  morales 
de  changer  de  milieu,  par  exemple,  étant  fils  de  commerçant  de 
devenir  officier.  Le  déclassement  agit  plus  fortement  encore,  celui 
de  l'homme  du  peuple  qui  monte  ou  du  bourgeois  qui  descend. 

L'âge  suffit  à  modifier  la  manière  de  penser.  Dans  la  jeunesse  les 
mensonges  de  l'éducation  publique  et  la  perspective  d'un  long 
avenir  rendent  à  la  fois  intransigeant  et  généreux.  Peu  à  peu  la 
connaissance  de  la  vie  et  l'adaptation  à  l'ambiance  modifient  les 
sentiments  dans  un  sens  personnel.  La  vieillesse  qui  craint  de 
perdre  ses  dernières  chances  de  succès  ou  de  plaisir  est  le  plus 
souvent  indulgente  par  indifférence  et  égoïste.  L'évolution  spon- 
tanée et  héréditaire  du  caractère  agit  d'ailleurs  dans  le  même  sens 
que  l'expérience. 

Les  contradictions  des  jugements  qu'une  même  personne  émet 
au  même  âge  sont  caractéristiques.  Quelques  hommes  il  est  vrai, 
qui  ont  le  goût  de  l'analyse,  ne  pourraient  pas  émettre  inconsciem- 
ment des  jugements  contradictoires.  Mais,  pour  la  plupart,  les 
jugements  sincères  sont  les  résultantes  d'impulsions  diverses  : 
principes,  intérêts,  préjugés,  etc.  Ils  varient  donc  suivant  que  les 
passions  personnelles  sont  plus  ou  moins  engagées  et  agissent 
pour  renforcer  ou  pour  affaiblir  les  principes.  C'est  en  toute  bonne 
foi  que  bien  des  gens  jugent  toutes  choses  suivant  leur  intérêt, 
sans  que  leurs  contradictions  attirent  ou  retiennent  leur  attention. 
Ils  condamnent  ou  absolvent  un  adultère  ou  une  indélicatesse  sui- 
vant qu'ils  sont  incités  à  en  ménager  ou  à  en  condamner  l'auteur 
ou  bien  à  paraître  indulgents  ou  sévères. 

Il  existe  entre  ceux  qui  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  logiques  dans 
leur  conscience  et  ceux  qui  se  contredisent  inconsciemment  mille 
degrés  intermédiaires  et  comme  un  passage  continu  de  l'état  con- 
scient à  l'état  inconscient. 

Comparons  maintenant  les  morales  des  diverses  sociétés  dans 
le  présent  et  le  passé.  Elles  présentent  jusqu'ici  certains  principes 
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communs  :  l'obéissance  aux  lois,  le  respect  des  personnes  et  des 
propriétés,  la  puissance  paternelle  qui  comporte  le  droit  et  le  devoir 
d'éducation  des  enfants,  la  condamnation  du  mensonge  et  enfin  le 
patriotisme.  Par  contre  les  idées  ont  beaucoup  varié  au  sujet  du 
respect  de  la  vie  humaine,  du  rôle  social  des  lois  et  des  rapports 
des  sexes.  Il  suffit  de  se  reporter  à  l'histoire,  par  exemple  à  la 
constitution  Spartiate,  pour  constater  que  les  principes  les  plus 
stables  ont  subi  d'importantes  dérogations.  Nous  ne  nous  occu- 
perons que  des  rapports  des  sexes.  Car,  à  ce  sujet,  les  règles  les 
plus  diverses  se  sont  montrées  compatibles  avec  la  vie  sociale  et 
ont  même  utilement  répondu  à  la  diversité  des  races,  des  climats 
et  des  civilisations. 

Le  droit  et  le  devoir  d'élever  l'enfant  étant  attribués  aux  parents, 
leur  union  comporte,  au  moins  jusqu'à  sa  conception,  un  engage- 
ment de  fidélité  réciproque.  Celle  de  la  femme  est  essentielle  puis- 
qu'un seul  manquement  suffit  à  mettre  en  doute  la  paternité;  celle 
de  l'homme  est  importante  comme  condition  de  celle  de  la  femme. 
Bien  plus,  comme  la  formation  physique  et  professionnelle  des 
enfants  a  une  durée  énorme  par  rapport  à  celle  de  la  vie  et  comme 
il  est  très  désirable  que  les  parents  restent  unis  pour  Tassurer, 
ceux-ci  se  trouvent  enchaînés  pendant  tout  le  cours  de  leur  matu- 
rité, la  femme,  par  exemple,  de  vingt  à  quarante-cinq  ans.  Pour 
rester  unis,  il  est  nécessaire  non  seulement  qu'ils  vivent  ensemble, 
mais  qu'ils  n'aient  pas  de  liens  au  dehors.  Or,  si  d'un  côté  la  civi- 
lisation prolonge  l'éducation  de  l'enfant,  de  l'autre  elle  incite  forte- 
ment à  l'infidélité.  Car  l'inconstance  en  amour  est  l'aboutissement 
naturel  de  toutes  les  excitations  de  l'imagination  et  des  sens  qui 
viennent  des  arts,  de  la  littérature,  du  théâtre,  du  goût  du  luxe,  de 
la  vanité  et  de  l'ambition. 

Si  tout  ce  fonds  commun  est  nécessairement  permanent,  l'orga- 
nisation légale  de  la  famille  souffre  de  grandes  variations.  La  loi 
accepte  souvent  la  polygamie  et  parfois  la  polyandrie  qui  comporte 
une  paternité  partagée  mais  définie,  ordinairement  elle  impose  la 
monogamie.  Celle-ci  se  justifie  d'autant  mieux  qu'hommes  et 
femmes  sont  en  nombre  à  peu  près  égal  ;  s'il  en  était  autrement  il 
est  probable  que  nos  idées  seraient  absolument  différentes.  Tantôt 
la  loi  punit  l'adultère  de  la  femme  des  peines  les  plus  graves,  tantôt 
elle  ne  le  considère  que  comme  une  cause  de  rupture  de  mariage  ; 
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elle  adiiiel  ou  non  le  divorce;  elle  s'occupe  ou  non  de  la  recherche 
de  la  palcrnilé. 

En  somme,  les  idées  morales,  très  variables  d'une  société  à 
raulrc,  n'ont  pour  objet  que  d'assUrer  la  vie  sociale,  non  pas  dans 
ses  détails  ou  ses  variations  accidentelles  qu'elle  serait  impuissante 
à  suivre,  mais  dans  ses  éléments  les  plus  généraux  et  les  plus  sta- 
bles. On  ne  peut  donc  pas  admettre  que  des  idées  morales  innées 
et  immuables  aient  permis  aux  sociétés  de  naître  et  de  subsister; 
les  lois  et  les  sociétés  se  sont  formées  ensemble  avec  les  ressem- 
blances et  les  dissemblances  que  les  conditions  de  leur  développe- 
ment leur  ont  imposées. 

Les  lois  de  chaque  société  peuvent  varier  entre  certaines  limites 
sans  cesser  d'être  compatibles  avec  son  caractère.  Au  delà  de  ces 
limites,  elle  n'aboutissent  qu'à  la  révolte  ou  à  la  soumission  hypo- 
crite et  à  la  dépression. 

L'examen  des  rapports  des  sociétés  entre  elles  au  point  de  vue 
moral  va  nous  fournir  la  preuve  la  plus  frappante  du  caractère 
relatif  et  adaptatif  de  la  morale. 

Lorsqu'on  étudie  les  rapports  des  diverses  sociétés  entre  elles 
ou  les  rapports  entre  eux  des  membres  de  sociétés  différentes,  on 
constate  que  les  idées  morales  qui  régissent  intérieurement  les 
sociétés  n'ont  d'influence  extérieure  que  suivant  la  mesure  où  ces 
sociétés  se  pénètrent  dans  une  vie  commune;  le  champ  d'action  de 
chaque  société  et  celui  de  sa  morale  se  restreignent  ou  s'agrandis- 
sent ensemble. 

Les  niembres  des  minorités  religieuses  ou  politiques  ont  presque 
toujours  dans  leurs  rapports  entre  eux  une  moraUté  supérieure  à 
la  moyenne,  en  raison  même  de  leur  état  de  lutte  qui  exige  un 
maximum  d'énergie  et  de  solidarité.  Par  contre  ils  montrent  géné- 
ralement une  moralité  inférieure  dans  leurs  rapports  avec  les 
membres  de  la  majorité  envers  lesquels  ils  se  croient,  dans  l'intérêt 
de  leur  groupement,  relativement  dégagés  de  leurs  devoirs. 

En  ce  moment,  à  Paris,  les  malfaiteurs  observent  dans  leurs 
associations  une  morale  étroite;  jusque  dans  la  mort  ils  s'astrei- 
gnent, en  vue  de  l'intérêt  commun,  à  régler  leurs  affaires  entre  eux, 
sans  provoquer  aucune  intervention  de  l'autorité  publique;  avec  le 
reste  de  la  société  ils  vivent  en  guerre. 

Il   en   est  de  même,  à  un  moindre  degré,  des  corporations 
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ouvrières,  de  certains  partis  politiques  et  de  diverses  associations 
professionnelles. 

Au  lieu  d'une  morale  générale,  il  existe  donc  des  morales  de 
groupes  qui  tendent  à  remplacer  les  devoirs  absolus  par  des 
devoirs  limités  à  leurs  membres. 

L'adaptation  des  idées  morales  aux  circonstances  apparaît  avec 
évidence  lorsque  leur  empire  se  restreint  de  la  nation  aux  groupes 
dans  les  périodes  décadentes  et  s'étend  au  contraire  des  groupes  à 
la  nation  dans  les  périodes  ascendantes. 

Autrefois  il  n'existait  aucune  obligation  morale  entre  les  divers 
peuples,  si  ce  n'est  peut-être  celle  de  ne  pas  entreprendre  la  guerre 
sans  déclaration  préalable.  La  conquête,  légitime  en  soi,  compor- 
tait le  pillage,  le  rapt  des  femmes  et  le  massacre  des  hommes.  Or, 
peu  à  peu,  la  solidarité  croissante  des  nations  d'Europe  a  créé  une 
sorte  de  morale  européenne  qui  a  beaucoup  adouci  les  consé- 
quences des  défaites  dans  leurs  guerres  entre  elles.  Ensuite  cette 
morale  s'est  imposée  à  tous  les  peuples  de  race  européenne.  Son 
champ  d'action,  qui  s'est  ainsi  étendu  par  l'union  partielle  des 
sociétés  qu'elle  régissait  isolément,  commence  à  atteindre  l'Asie  et 
l'Afrique.  Cependant  les  ménagements  dont  les  blancs  usent  envers 
les  Jaunes  et  les  Noirs  tiennent  peut-être  encore  autant  à  la  crainte 
que  ceux-ci  commencent  à  inspirer  qu'à  l'éclosion  de  sentiments 
généreux.  C'est  le  progrès  de  l'industrie,  particuhèrement  dans  les 
moyens  de  transport  et  de  communication  et  dans  la  mécanique 
qui  a  entraîné  celui  de  la  morale  internationale  par  l'adaptation 
des  idées  aux  nouvelles  conditions  économiques. 

La  répulsion  croissante  inspirée  par  les  guerres  tient  en  partie  à 
ce  qu'elles  affectent  de  plus  en  plus  les  intérêts  des  neutres. 

Généralement  l'harmonie  entre  la  loi  morale  et  les  besoins 
sociaux  est  loin  d'être  complète.  En  effet  les  codes  de  morale, 
presque  toujours  sanctionnés  par  les  religions  révélées,  restent 
immuables,  sinon  dans  la  pratique,  du  moins  dans  la  doctrine 
officielle.  De  plus  ils  ont  toujours  été  établis  moins  dans  l'intérêt 
de  la  communauté  que  dans  celui  des  détenteurs  du  pouvoir  : 
prêtres,  rois,  chefs  de  l'aristocratie  ou  chefs  populaires.  Il  suffit 
de  rappeler  la  réprobation  spéciale  qui  frappait  autrefois  les 
crimes  de  sacrilège  et  de  lèse-majesté  et  qui  frappe  aujourd'hui 
l'irrespect  envers  le  peuple. 
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Ainsi  les  idées  morales,  nées  des  besoins  sociaux,  présentent, 
comme  eux,  certains  caractères  de  permanence  et  de  généralité  et 
suivent  leui*s  variations  avec  plus  ou  moins  d'exactitude  et  de  sou- 
plesse :  Tunité  morale  de  l'humanité  est  liée  à  Tunité  de  son  orga- 
nisation sociale. 


Instincts  moraux. 
Véynfication  a  posteriori  de  leur  nature  évolutive. 

Nous  avons  reconnu  qu'il  était  impossible  de  reconstituer  les 
phases  de  la  formation  de  nos  instincts  à  partir  de  l'origine  des 
êtres  organisés.  De  nombreux  auteurs  ont  rapproché  de  nous  le 
point  de  départ  de  nos  recherches  en  admettant  implicitement, 
malgré  l'exemple  des  sociétés  animales,  que  notre  vie  sociale  ne 
remonte  pas  au  delà  de  l'homme  proprement  dit.  Mais  les  uns 
tels  que  Rousseau  attribuent  à  nos  ancêtres  toutes  les  qualités 
aimables,  tandis  que  les  autres  tels  que  Le  Dantec  [LÉgoisme 
seule  base  de  la  société)  les  supposent  égoïstes  et  violents.  Kro- 
potkine,  dans  son  ouvrage  précité,  montre  l'importance  de  l'eutr'aide 
dans  l'évolution  des  sociétés  humaines. 

Les  sentiments  des  premiers  hommes  ont  fort  bien  pu  différer 
avec  les  lieux  et  les  époques,  suivant  les  difficultés  de  la  vie  résul- 
tant du  climat,  de  l'abondance  du  gibier,  de  la  multiphcité  des 
animaux  nuisibles,  etc.  Il  est  admissible  que  les  sociétés  aient 
tiré  leur  origine  de  la  famille,  bien  que  l'opinion  contraire  ait  été 
soutenue  avec  autorité.  (Th.  Ribot,  Psijchologie  des  sentiments \ 
De  Lanessan,  La  Morale  naturelle;  Kropotkine,  L'Entr'aide  un 
facteur  de  révolution.)  Quoi  qu'il  en  soit  il  faut  se  garder  de  rai- 
sonner comme  si  les  membres  des  familles  primitives  avaient  été 
semblables  à  nous.  La  constitution  de  l'homme  primitif  différait 
probablement  beaucoup  de  la  nôtre.  Ainsi  l'amour  sexuel  a  pu 
être  saisonnier  et  ne  devenir  permanent  que  progressivement.  La 
durée  de  la  croissance  a  pu  être  bien  moindre  qu'actuellement. 
Car  de  nos  jours,  chez  les  races  vigoureuses,  à  la  campagne,  dans 
les  pays  chauds,  elle  est  de  plusieurs  années  plus  rapide  que  dans 
les  villes  du  Nord.  N'était-elle  pas  réduite  à  cinq  ans  il  y  a  deux 
cent  mille  ans  et  sa  longueur  actuelle  n'est-elle  pas  simplement  le 
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résultat  d'une  dégénérescence?  Il  est  à  remarquer  que  la  période  de 
pleine  vigueur  est  plus  courte  par  rapport  à  la  vie  totale  chez 
l'homme  que  chez  les  animaux  sauvages.  Notre  croissance  et  notre 
déclin  sont  également  longs,  ce  qui  est  difficilement  compatible 
avec  les  nécessités  de  la  lutte  dans  la  vie  libre.  S'il  est  vrai  que  les 
conditions  de  notre  croissance  se  soient  modifiées,  l'argument 
qu'on  a  tiré  de  la  durée  de  l'enfance  pour  déterminer  celle  de  la 
vie  normale  n'a  aucune  valeur. 

Une  autre  méthode  de  recherche  a  consisté  à  considérer  diverses 
soîiétés  contemporaines  très  différentes  comme  représentant  les 
étapes  de  la  vie  de  la  plus  avancée  d'entre  elles.  Par  exemple, 
mille  ans  avant  le  Christ,  l'Inde  et  l'Egypte  avaient  des  civilisations 
incomparablement  plus  développées  que  le  nord  et  l'ouest  de 
l'Europe.  Plus  récemment  l'Europe  occidentale  et  les  sauvages  de 
l'Amérique  du  Nord  différaient  aussi  beaucoup.  Mais  si  les  hommes 
ont  une  origine  commune  ou  simplement  une  ancienneté  compa- 
rable, rien  n'autorise  à  admettre  que  les  civilisations  les  moins 
avancées  représentent  un  état  par  lequel  les  autres  ont  passé 
puisque  les  dons  naturels  ou  les  circonstances  ont  différé.  Aussi, 
bien  que  de  telles  études  soient  intéressantes  au  point  de  vue  des 
idées  qui  régnent  dans  les  sociétés  élémentaires,  elles  ne  peuvent 
pas  servir  à  établir  une  chaîne  continue  depuis  nos  premiers 
ancêtres  jusqu'à  nous. 

Les  instincts  évoluent  si  lentement  que  l'histoire  entière  ne 
permet  pas  en  général  d'y  reconnaître  des  transformations  nota- 
bles, les  légères  modifications  qu'ils  ont  dû  subir  se  trouvant  mas- 
quées par  les  formes  extérieures  de  la  civilisation.  Ainsi,  d'après 
V Iliade  et  V Odyssée^  ils  étaient  il  y  a  trois  mille  ans  les  mêmes 
qu'aujourd'hui,  sauf  une  certaine  chute  d'énergie. 

Si  nous  ne  pouvons  pas  retracer  l'évolution  des  instincts,  nous 
pouvons  nous  rendre  compte  de  leur  mode  de  formation  et  donner 
des  exemples  de  leur  genèse  et  de  leur  modification  sous  l'action 
des  forces  évolutionnistes. 

Ce  qui  distingue  les  instincts  des  idées,  c'est  leur  caractère 
inconscient.  Or  chacun  de  nous  peut  constater  en  lui-même  que 
les  actes  habituels  et  réguliers  deviennent  de  moins  en  moins 
conscients  et  à  la  longue  absolument  inconscients.  La  conscience 
implique  toujours  un  effort  qui  disparaît  par  l'habitude  en  raison 
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de  ladaplalion  de  Torganisme,  au  point  que  les  notions  de  con- 
science et  d'effort  sont  inséparables.  Mais  la  notion  d'effort  e.st 
distincte  de  celle  de  travail;  car  un  travail  peut  s'accomplir  sans 
effort  appréciable,  tandis  qu'un  effort  peut  être  inefficace.  Le 
domaine  de  la  raison  consciente  et  celui  de  l'instinct  ne  sont  pas 
du  reste  nettement  séparés  et  se  relient  insensiblement. 

Bien  que  les  instincts  acquis  au  cours  de  la  vie  ne  laissent  géné- 
ralement pas  de  trace  sensible  dans  l'hérédité,  ils  ne  se  distinguent 
en  rien  par  leur  nature  de  ceux  qui  sont  innés.  Leur  formation 
prouve  donc  tout  au  moins  la  possibilité  du  passage  du  conscient  à 
rinconscienl  par  l'habitude  et  permet  de  supposer  que  la  formation 
des  instincts  héréditaires  n'échappe  à  nos  constatations  qu'en  raison 
de  sa  grande  durée. 

Il  est  un  instinct  dont  la  formation  par  hérédité  ou  sélection  est 
incontestablement  postérieure  à  celle  de  l'espèce  :  c'est  celui  du 
dévoûment  et  de  la  fidélité  du  chien  à  son  maître,  qui,  inadmissible 
dans  la  vie  sauvage,  n'a  pu  naître  et  se  développer  que  par  l'accou- 
tumance à  la  domestication;  les  autres  animaux  domestiques  ne  se 
sont  pas  modifiés  semblablement  parce  que  nous  ne  leur  avons  pas 
demandé  d'être  des  compagnons  et  des  collaborateurs. 

La  pudeur  féminine,  définie  comme  une  répugnance  à  laisser 
voir  les  organes  sexuels,  a  dû  se  former  peu  à  peu  avant  la  période 
historique.  Elle  est  distincte  du  sentiment  qui  incite  certains  ani- 
maux, mais  non  tous,  à  se  cacher  dans  l'accomplissement  de  l'acte 
génésique.  Or,  sous  l'influence  du  christianisme,  la  pudeur  a  pris 
une  force  et  un  caractère  tout  particuliers.  Aux  époques  de  foi 
profonde,  bien  des  femmes  ont  éprouvé  une  véritable  honte  de 
leur  corps  vis-à-vis  d'elles-mêmes  et  ont  été  jusqu'à  se  laisser 
mourir  plutôt  que  de  tolérer  l'examen  d'un  médecin.  Il  semble 
donc  bien  qu'il  s'est  produit  au  cours  de  l'histoire  une  véritable 
modification  d'instinct  et  non  pas  seulement  un  état  d'esprit 
viager  dû  à  l'influence  du  milieu. 

L'homme  qui  procrée  après  avoir  été  longtemps  alcoolique 
transmet  à  ses  descendants  des  instincts  qui,  sans  reproduire 
exactement  les  modifications  subies  par  les  siens,  diffèrent  grave- 
ment de  ceux  qu'il  aurait  transmis  normalement. 

Dans  son  important  ouvrage  La  sélection  chez  l'homme,  le  doc- 
teur Jacoby  prouve  la  transmission,  sous  diverses   formes,  des 
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caractères  acquis  par  les  détenteurs  du  pouvoir  et  par  ceux  qui  se 
sont  élevés  eux-mêmes  à  un  degré  éminent,  dans  une  branche 
quelconque  de  l'activité  humaine. 

Enfin  on  commence  à  savoir  faire  naître  des  instincts  hérédi- 
taires chez  les  animaux.  En  effet,  si  l'action  naturelle  de  la  vie 
libre  est  extrêmement  lente,  celle  de  l'éducation  intensive  et  de  la 
sélection  artificielle  peut  être  très  rapide  chez  les  espèces  les  plus 
malléables  (Hachct-Souplet,  La  Genèse  des  instincts).  Il  est  à  pré- 
sumer que  l'aptitude  à  acquérir  des  instincts  s'est  atrophiée  chez 
l'homme  ainsi  que  d'autres  qualités,  parce  que  son  énergie  inté- 
grale s'est  moins  accrue  que  transformée  sous  l'influence  de  la 
civilisation. 

L'assimilation  des  animaux  supérieurs  à  l'homme  étant  légitime, 
comme  nous  le  verrons  au  chapitre  suivant,  les  observations  et 
les  expériences  invoquées  sont  suffisantes  pour  entraîner  notre 
conviction,  bien  qu'il  soit  souhaitable  de  les  voir  s'étendre. 

L'un  des  instincts  les  plus  intéressants  pour  nous  est  celui  des 
besoins  sociaux;  il  constitue  ordinairement  un  guide  plus  sûr  que 
les  raisonnements  dont  les  prémisses  sont  souvent  erronées.  Ainsi, 
au  début  du  christianisme,  un  certain  nombre  de  croyants  tels  que 
les  ermites  ont  tout  sacrifié  à  leur  vie  future;  la  généralité,  au  con- 
traire, après  avoir  fait  sa  part  à  la  nouvelle  religion,  ont  vécu  à  peu 
près  comme  auparavant,  leurs  instincts  égoïstes  et  sociaux  Payant 
emporté  sur  la  passion  religieuse.  Autrement  l'humanité,  guidée 
par  une  extrême  logique,  se  serait  suicidée.  Que  demain  un  peuple 
s'abandonne  à  quelque  utopie  sociale,  il  en  sera  de  même;  sous  des 
apparences  nouvelles,  il  ne  tardera  pas  à  reprendre  le  train  que 
comporte  son  instinct,  de  sorte  qu'une  fois  de  plus  celui-ci  le  sau- 
vera. Toutefois,  au  cours  de  sa  folle  expérience,  il  se  sera  trouvé  à 
la  merci  de  ses  ennemis.  En  somme,  l'instinct  social  forme  fré- 
quemment volant  dans  les  entraînements  accidentels  des  passions 
et  de  l'imagination. 

Si  l'instinct  des  besoins  sociaux  n'est  que  de  Texpérience  accu- 
mulée, comment  expliquer  que  parfois  il  soit  trompeur?  C'est  que, 
approprié  à  la  situation  ancienne  dans  laquelle  il  s'est  formé,  il  se 
trouve,  par  là  même,  en  défaut  dans  une  situation  nouvelle.  Les 
sauvages  de  l'Amérique,  qui  avaient  des  instincts  adaptés  aux 
besoins  de  leurs  petites  peuplades,  se  sont  trouvés  moralement 
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incapables  de  se  défendre  contre  les  Européens,  indépendamment 
de  l'infériorité  de  leur  armement.  En  ce  moment  les  nations  latines 
s(>  montrent  moins  aptes  que  les  anglo-saxonnes  à  comprendre  la 
complexité  croissante  qui  est  inhérente  aux  questions  politiques, 
économiques  et  sociales  et  la  nécessité  d'une  coordination  adéquate 
dans  leurs  études  et  leurs  efforts. 

Comment  expliquer  les  différences  énormes  que  l'on  rencontre 
entre  les  individus,  entre  celui  qui  se  dévoue  sans  cesse  et  l'apache 
assassin?  Pourquoi  de  deux  frères,  Tun  est-il  bon  et  l'autre 
méchant?  Les  phénomènes  de  l'hérédité  sont  trop  obscurs  pour  qu'il 
soit  possible  de  répondre  d'une  manière  complète.  Mais,  au  point 
de  vue  sociologique,  il  suffit  de  constater  que  la  valeur  moyenne 
de  l'esprit  de  collectivité  n'est  pas  nécessairement  répartie  d'une 
manière  uniforme.  Ainsi,  dans  les  sociétés  décadentes,  il  est  inutile 
d'avoir  la  moindre  valeur  civique  pour  arriver  à  un  très  haut  rang; 
vis-à-vis  des  particuliers  il  suffît  d'avoir  la  morale  médiocre,  dont 
les  mœurs  se  contentent.  En  ce  cas,  l'adaptation  et  la  sélection  n'agis- 
sent pas  pour  améliorer  les  caractères,  mais  plutôt  pour  les  pervertir, 
de  sorte  que  la  décadence  va  en  s'accélérant  par  sa  propre  impul- 
sion. Dans  les  sociétés  saines,  leur  action,  quoique  très  incomplète  et 
très  inégale,  maintient  et  améliore  les  instincts  sociaux.  En  somme, 
dans  des  limites  étendues,  ni  le  défaut  d'instincts  utiles,  ni  l'exis- 
tence d'instincts  nuisibles  à  la  société  ne  sont  une  cause  d'élimi- 
nation parles  forces  transformistes  et  la  valeur  sociale  n'est  un  élé- 
ment de  succès  que  dans  la  mesure  où  la  société  est  saine  et  prospère. 

Les  instincts  égoïstes  même  peuvent  être  défectueux  dans  une 
large  mesure  sans  que  mort  s'ensuive,  contrairement  à  ce  qui  se 
passe  dans  la  vie  isolée.  Non  seulement,  en  raison  de  la  division  du 
travail,  beaucoup  d'hommes  n'ont  de  valeur  que  dans  leur  métier, 
mais  beaucoup  aussi  n'en  ont  aucune  par  manque  de  santé,  d'intel- 
ligence ou  d'énergie.  Un  rentier  peut  vivre  assez  heureux  avec 
l'unique  talent  de  conserver  sa  fortune. 

Les  sociétés  humaines  subsistent  malgré  la  très  inégale  réparti- 
tion de  l'esprit  de  collectivité  et  le  parasitisme  considérable  qui  en 
résulte,  parce  que  souvent  le  peuple  y  vit  misérablement  et  que, 
grâce  au  progrès  de  l'industrie,  une  partie  de  la  population  produit 
pour  tous  le  nécessaire  et  le  superflu;  nous  verrons  que  les  sociétés 
animales  sont  à  peu  près  exemptes  de  ces  tares. 
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Instincts  et  intelligence  des  animaux. 
Sociétés  animales. 

Le  règne  animal  offre  un  champ  d'études  beaucoup  plus  vaste 
que  l'humanité.  L'expérimentation  n'y  soulève  ni  les  mêmes 
scrupules  ni  les  mêmes  difficultés  et  les  instincts  y  sont  relative- 
ment malléables;  enfin,  au  point  de  vue  de  l'hérédité,  comme  de  la 
sélection,  la  succession  rapide  des  générations  permet  des  conclu- 
sions plus  promptes. 

Or  personne  ne  conteste  que  les  animaux  aient  des  instincts  de 
môme  nature  que  les  nôtres.  D'autre  part  leurs  impulsions  sociales, 
instinctives  ou  conscientes,  sont  adaptées  à  leurs  besoins,  puisque 
leurs  sociétés  remplissent  convenablement  leur  objet.  L'étude  de 
ces  sociétés  est  donc  le  complément  légitime  et  nécessaire  de  celle 
des  nôtres.  De  plus,  si  les  animaux  supérieurs  font  preuve  d'une 
véritable  intelligence  à  des  degrés  divers,  ils  doivent  avoir  acquis 
et  être  susceptible  d'acquérir  comme  nous  des  idées  morales.  Or 
ils  offrent  à  ce  point  de  vue  des  conditions  d'examen  relativement 
aisées,  lorsqu'ils  sont  capturés  peu  après  leur  naissance  et  séparés 
de  leurs  congénères. 

Nous  allons  examiner  brièvement  la  question  de  la  comparaison 
des  animaux  avec  l'homme  au  point  de  vue  intellectuel  avant  de 
nous  occuper  de  leurs  sociétés.  Quant  à  la  formation  de  leurs  idées 
morales  nous  la  laisserons  de  côté  pour  abréger,  parce  que  nous 
n'avons  pas  été  obligés  de  l'invoquer  à  propos  des  nôtres. 

L'intelligence  doit  être  définie  non  pas  par  son  organisme, 
puisque  certains  auteurs  la  dénient  aux  animaux  doués  de  notre 
structure  nerveuse  et  que  Maeterlinck  au  contraire  l'attribue  aux 
fleurs,  mais  par  sa  manisfestation  extérieure.  Celle-ci  consiste  dans 
l'adaptation  rapide  de  la  conduite  à  des  circonstances  nouvelles, 
par  opposition  aux  instincts  invariables  et  inconscients  qui  n'assu- 
reraient la  vie  qu'à  la  condition  de  se  trouver  en  harmonie  suffi- 
sante avec  l'ambiance.  On  peut  admettre  cependant  que  les 
instincts  ne  perdraient  pas  leur  caractère  dans  une  adaptation  pro- 
gressive à  des  changements  de  milieu  très  lents. 

Lorsque  les  corbeaux    ont  appris  à   distinguer  les  fusils  des 


BAUCHAL.    —   I.K   PROBLÈME  MORAL.   IDÉKS   ET  INSTINCTS  175 

bâtons,  ils  ont  donné  une  preuve  d'intelligence.  Or  il  suffit  que 
nous  connaissions  un  seul  acte  animal  intelligent  pour  rendre  inad- 
missible notre  prétendu  privilège,  ce  qui  nous  dispense  de  repro- 
duire les  innombrables  témoignages  que  nous  possédons  (Romanes, 
L Intelligence  des  animaux;  Girod,  Les  Sociétés  animales^  etc.).  En 
réalité,  chez  les  [animaux  supérieurs  comme  chez  l'homme,  on 
rencontre  tous  les  intermédiaires  entre  Facte  intelligent  et  con- 
scient et  l'acte  instinctif  et  inconscient  et  souvent  un  mélange 
indiscernable  de  l'instinct  et  de  Tintelligence.  Car  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  Thomme  sache  toujours  s'aiï'ranchir  de  ses  instincts 
ou  de  ses  habitudes;  il  se  montre  souvent  incapable  de  changer 
son  genre  de  vie  pour  s'adapter  à  un  milieu  nouveau  ou  simple- 
ment sa  méthode  de  travail  lorsqu'il  change  de  fonction.  Bien  peu 
de  ses  opérations  intellectuelles  sont  exemptes  de  l'influence  de 
l'instinct.  Il  n'existe  donc  entre  les  animaux  supérieurs  et  nous  que 
des  différences  de  degré  dans  des  facultés  de  nature  identique. 
Encore  ces  différences  ne  sont-elles  pas  toujours  en  notre  faveur  : 
la  mémoire  des  chemins,  qu'elle  soit  due  à  des  sensations  muscu- 
laires ou  visuelles,  est  souvent  plus  grande  chez  le  cheval  que  chez 
l'homme  (H.  Piéron,  L'Évolution  de  la  mémoire). 

Si  l'on  admet  généralement  que  les  vertébrés  supérieurs  ont  une 
intelligence  et  des  sentiments  de  même  nature  que  les  nôtres,  il 
n'est  pas  certain  qu'il  en  soit  de  même  pour  les  insectes  dont  les 
sociétés  sont  très  importantes  à  considérer.  Leur  système  nerveux 
étant  très  dift'érent  du  nôtre,  il  est  sage  de  se  garder  d'attribuer  à 
leurs  actes  les  mobiles  qui  nous  auraient  guidés  dans  la  poursuite 
des  mêmes  buts. 

Les  oiseaux  forment  pour  leurs  migrations  des  sociétés  tempo- 
raires dans  lesquelles  ils  assument  nettement  des  devoirs;  tour  à 
tour  ils  se  placent  en  tête  de  la  bande  pour  faciliter  son  passage 
ou  se  reposent.  Souvent  ils  se  réunissent  pour  se  défendre  contre 
les  oiseaux  de  proie  et  font  preuve  ainsi  d'un  véritable  état  de 
conscience.  Puisque  les  corneilles  procèdent  à  des  jugements 
publics  suivis  d'exécutions,  elles  ont  une  conscience  collective  qui 
sert  de  mesure  aux  consciences  individuelles. 

La  plupart  des  mammifères  se  nourrissent  et  s'abritent  au  jour 
le  jour.  Néanmoins  beaucoup  d'entre  eux  habitent  des  terriers 
qu'ils  ont  creusés.  Les  castors  avaient  de  véritables  habitations  et 
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faisaient  des  provisions.  Le  plus  souvent  l'objet  de  la  société  se 
réduit  à  la  défense  commune  et  à  la  garde  des  jeunes  :  ainsi  les 
troupeaux  d'herbivores  sont  protégés  par  des  sentinelles  et  défendus 
par  les  mâles;  il  s'y  forme  des  qualités  morales  de  sang-froid,  de 
courage  et  de  dévouement.  Les  singes  ont  souvent  des  sociétés 
plus  complexes,  puisqu'ils  s'associent  pour  se  procurer  leur  nour- 
riture et  que  les  chimpanzés  savent  faire  du  feu;  leurs  sociétés  ne 
diffèrent  guère  des  sociétés  humaines  les  plus  simples  dont  le 
rôle  se  réduit  à  la  défense  commune  et  à  quelques  actes  de  justice; 
elles  sont  mieux  équilibrées  que  celles-ci,  en  ce  sens  que  tous  leurs 
membres  y  remplissent  suffisamment  leurs  fonctions. 

C'est  parmi  les  insectes  qu'on  rencontre  les  sociétés,  sinon  les 
plus  parfaites,  du  moins  les  plus  complètes.  Celles  des  abeilles  et 
des  fourmis  sont  absolument  complètes,  au  point  que  chaque 
animal  n'est  rien  déplus  qu'une  partie  du  tout;  il  ne  prend  quoique 
ce  soit  de  son  temps  pour  des  satisfactions  personnelles  et  n'est 
jamais  oisif.  Isolé  il  n'a  ni  but,  ni  activité,  sa  personnalité  étant 
absorbée  par  la  collectivité.  Cette  absence  d'initiative  dans  la  vie 
individuelle  est  d'ailleurs  l'aboutissement  nécessaire  du  commu- 
nisme dans  l'humanité  comme  chez  les  animaux.  D'après  Maeter- 
linck {La  Vie  des  abeilles)^  les  abeilles,  animées  de  l'Esprit  de  la 
Ruche,  sacrifient  sans  pitié  les  individus  à  l'intérêt  général,  et  les 
diverses  ruches  se  combattent.  Les  sociétés  de  fourmis  sont  les 
plus  compliquées  avec  leurs  villes,  leurs  animaux  domestiques,  leurs 
cultures  et  leurs  armées;  elles  sont  plus  vigoureuses  que  les 
nôtres  et  plus  exemptes  de  parasitisme. 

Ainsi  les  sociétés  animales  présentent  tous  les  degrés  d'organi- 
sation, depuis  l'individualisme  jusqu'au  communisme.  La  ques- 
tion morale  n'existe  pas  pour  les  lions,  qui  n'ont  que  des  instincts 
individuels,  ni  pour  les  abeilles  et  les  fourmis  dont  chaque  société 
ne  forme  en  réalité  qu'un  individu. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  la  moralité  consiste  dans  la  lutte  con- 
sciente contre  les  sentiments  égoïstes  en  faveur  des  sentiments 
sociaux.  Les  membres  des  sociétés  humaines  poursuivent  surtout 
des  fins  individuelles,  mais  assurent  en  commun  les  communica- 
tions, la  sécurité  intérieure  et  extérieure  et  l'avancement  des 
sciences.  Leur  dépendance  mutuelle  est  extrême,  surtout  en  raison 
de  la  division  du  travail  qui  les  assujettit  tous  à  des  particuliers 
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OU  à  des  associations  privées.  Nos  sociétés  sont  dépourvues  d'équi- 
libre moral  parce  que  les  sentiments  de  coopération  et  d'intérêt 
public  sont  demeurés  très  insuffisants;  elles  sont  alourdies  par  un 
énorme  parasitisme  et  affaiblies  par  de  nombreux  fléaux  :  l'alcoo- 
lisme, la  tuberculose...  et  les  politiciens.  Par  contre  la  station 
debout  avec  des  mains  libres  et  agiles,  un  développement  cérébral 
supérieur  surtout  pour  les  idées  abstraites,  la  division  du  travail, 
la  formation  d'un  capital  transmissible  de  constructions,  d'outils, 
de  livres  et  d'instruments,  tels  sont  les  avantages  qui,  avec  une 
exceptionnelle  férocité,  ont  assuré  notre  domination. 

Efficacité  et  application  pratique  de  la  connaissance 
de  la  nature  de  la  morale. 

Contrairement  à  l'apparence,  la  connaissance  de  la  solution  du 
problème  moral,  c'est-à-dire  du  mode  de  formation  de  la  conscience 
et  des  idées  morales,  est  susceptible  de  constituer  en  elle-même 
une  énergie  active  et  bienfaisante. 

Sans  doute,  alors  que  la  religion  chrétienne,  malgré  son  paradis 
et  son  enfer,  a  en  grande  partie  échoué,  aucune  doctrine,  présente 
ou  future,  religieuse  ou  positive,  ne  peut  prétendre  amener  un 
changement  rapide  et  durable  de  la  nature  humaine.  En  particu- 
lier, l'explication  de  la  formation  des  sentiments  moraux  ne  peut 
avoir  pour  effet  d'améliorer  directement  la  conduite  des  égoïstes  : 
le  caractère  d'utilité  sociale  de  la  morale  ne  peut  pas  les  toucher, 
puisqu'ils  sont  indifférents  à  tout  en  dehors  d'eux-mêmes  et  ne 
font  preuve  de  moralité  que  dans  la  mesure  de  leur  intérêt. 

Sans  doute  aussi,  dans  la  plupart  des  sociétés,  qui  ne  sont  ni 
parfaitement  saines,  ni  absolument  décadentes,  l'intérêt  des  indi- 
vidus et  des  groupes  est  bien  d'être  égoïstes  dans  une  assez  large 
mesure  et  de  prendre  à  la  communauté  plus  qu'ils  ne  lui  donnent. 
Car  si  l'immoralité  absolue  est  malhabile,  une  moralité  adaptée  à 
la  médiocrité  ambiante  est  avantageuse. 

Cependant,  outre  que  certaines  sociétés  ont  déjà  une  moralité 
assez  élevée,  partout  les  égoïstes  souffrent  de  ce  que  les  autres 
agissent  comme  eux.  A  Paris  ils  souffrent  de  que  les  rues  sont 
encombrées  de  chantiers  et  d'étalages;  ils  souffrent  du  manque  de 
jardins  publics,  de  Timportunité  des  mendiants ,  de  l'audace  des  mal- 
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faiteurset  des  excès  de  vitesse  des  voitures;  ils  souffrent  de  l'énor- 
mité  des  impôts  et  de  la  cherté  de  la  vie  et  en  un  mot  de  la  mauvaise 
gestion  des  services  publics  née  de  l'égoïsme  général.  Donc,  à  moins 
de  décadence  irrémédiable,  ils  doivent  désirer  que  se  propage  un 
meilleur  esprit  et  que  Téducation  et  toutes  les  autres  forces  sociales 
s'emploient  à  développer  le  sentiment  du  bien  public;  ils  approu- 
vent les  récompenses  décernées  à  ceux  qui  se  dévouent  pour  les 
individus  ou  pour  la  communauté.  Ils  enseignent  un  certain 
altruisme  à  leurs  enfants  dont  ils  redoutent  pour  eux-mêmes  un 
excès  d'égoïsme.  Ils  sont  enclins  à  appuyer  tous  les  efforts  qui 
tendent  au  développement  des  sentiments  de  solidarité.  Ils  ne  font 
ainsi  que  continuer  plus  consciemment  l'œuvre  de  ceux  qui  les  ont 
précédés,  puisque  ce  sont  les  mêmes  mobiles  égoïstes  qui  ont  créé 
les  instincts  altruistes  et  sociaux.  Les  misères  présentes  de  Thuma- 
nité  tiennent  à  ce  que  la  solidarité  des  intérêts  a  grandi  trop  vite 
pour  que  la  solidarité  morale  ait  pu  la  suivre  parallèlement. 

Quand  aux  idées  morales,  les  sociétés  qui  sauront  reconnaître 
leur  origine  et  leur  caractère  évolutif  les  verront  peu  à  peu  se  for- 
tifler  et  se  transformer  sans  à-coup  et  sans  violences,  suivant  leurs 
besoins,  conformément  à  ce  que  Lévy-Brûhl  appelle  la  Science  des 
Mœurs.  Toutefois,  en  raison  de  leur  pénétration  réciproque,  tous  les 
peuples  tendent  à  professer  les  mêmes  principes,  malgré  les  diver- 
gences de  leurs  caractères,  de  même  qu'ils  portent  à  peu  près  les 
mêmes  vêtements  malgré  les  oppositions  des  climats  et  des  tradi- 
tions; aussi  éprouveraient-ils  de  grandes  difficultés  à  différencier 
leurs  idées  suivant  leurs  besoins.  En  terminant  cette  étude, 
essayons  de  formuler  une  conclusion  d'application  immédiate.  De 
toutes  les  méthodes  de  transformation  dont  nous  disposons,  la 
sélection  artificielle  est  la  plus  efficace  et  peut  s'opérer  de  plusieurs 
manières.  D'abord  les  nations  qui  ont  une  population  insuffisante  ou 
épuisée  tendent  à  s'accroître  ou  à  se  régénérer  en  attirant  les  étran- 
gers désirables  et  en  repoussant  les  autres.  Cette  pratique,  suivie 
rigoureusement  au  Canada,  n'améliore  guère  l'ensemble  de  l'huma- 
nité, puisqu'elle  n'empêche  pas  les  types  inférieurs  de  se  reproduire 
sur  place.  Cependant  elle  contribue  au  libre  développement  des 
individualités  fortes  qui  se  trouvent  comprimées  dans  leur  pays 
d'origine.  Un  autre  mode  de  sélection  qui  consiste  à  empêcher  la 
reproduction  des  types  inférieurs  est  employée  aux  États-Unis. 
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L'interdiction  de  se  marier  aux  personnes  tarées  n'est  que  d'une 
efficacité  relative.  Mais  l'idée  de  chiAtrer  ceux  qui  en  raison  de 
leurs  tares  et  de  celles  de  leurs  ascendants  sont  à  la  charge  de  la 
société  et  auraient  toutes  chances  d'avoir  des  enfants  à  leur  image 
commence  à  être  prise  en  considération  (Maxvvell,  Le  Crime  et  la 
Société).  La  société  croit  avoir  épuisé  son  devoir  vis-à-vis  des  inca- 
pables pauvres  en  les  aidant  à  vivre.  Il  y  a  toutefois  quelque  injus- 
tice à  ne  pas  étendre  la  mesure  à  tous  les  incapables  sans  distinc- 
tion de  fortune.  Il  va  sans  dire  que,  pendant  longtemps,  l'application 
d'un  tel  système  devrait  être  extrêmement  prudente  et  restreinte. 
L'hostilité  des  religions  ou  des  philosophies  ne  devrait  pas  être  à 
craindre.  En  effet  les  musulmans  recourent  à  la  castration  pour 
recruter  les  gardiens  de  leurs  harems  et,  jusqu'à  ces  dernières 
années,  la  papauté  agissait  de  môme  pour  la  formation  de  certains 
chantres.  Surtout  l'esclavage  et  parfois  le  servage  comportaient  le 
droit  de  disposer  des  femmes  et  de  les  opprimer  par  une  maternité 
non  consentie  plus  gravement  que  par  la  suppression  de  la  faculté 
d'enfanter.  Enfin  aujourd'hui  ceux  qui  ne  désirent  pas  avoir 
d'enfants  sont  si  nombreux  que  la  castration  ne  peut  pas  paraître 
aussi  redoutable  qu'autrefois.  D'ailleurs  chez  les  peuples  vigoureux 
le  désir  de  procréer  et  l'aptitude  à  le  faire  utilement  vont  en  général 
de  pair.  En  somme  il  est  souhaitable  qu'on  s'accoutume  partout  à 
penser  comme  les  Américains  (ou  du  moins  comme  un  certain 
nombre  d'entre  eux)  qui  ont  le  mérité  d'accepter  franchement  les 
conséquences  des  mesures  qu'ils  jugent  nécessaires  et  qui  ne  crai- 
gnent pas  d'envisager  la  castration.  La  séquestration  pourrait  être 
substituée  à  la  castration,  puisqu'elle  remplirait  le  môme  office; 
mais  elle  serait  peut-être  plus  pénible.  La  valeur  de  la  sélection 
artificielle  serait  naturellement  subordonnée  au  juste  sentiment 
de  l'intérêt  public  qui  devrait  inspirer  son  application. 

RÉSUMÉ. 

L'accélération  des  progrès  scientifiques  a,  d'une  part,  causé  la 
diminution  trop  rapide  des  croyances  religieuses  et,  de  l'autre, 
accentué  le  désaccord  entre  la  structure  morale  des  individus  et  la 
structure  économique  de  la  société.  Elle  a  ainsi  engendré  une  crise 
morale  générale  dont  la  gravité  varie  avec  les  peuples. 
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La  personnalité  ou  structure  morale  se  compose  de  la  moralité 
proprement  dite  et  des  idées  morales.  La  moralité,  bien  que  sou- 
mise aux  influences  de  la  vie,  relève  principalement  des  instincts 
ou  dispositions  innées.  Elle  se  manifeste  surtout  par  la  pratique  de 
la  justice.  Quanta  l'énumération  des  actes  justes,  elle  varie  avec  les 
temps,  suivant  les  idées  morales.  L'homme  moral  est  donc  celui  qui 
se  conforme  à  la  justice  telle  que  son  milieu  et  sa  conscience  la  lui 
font  concevoir. 

La  force  des  divers  instincts  diffère  beaucoup  chez  un  même 
individu,  ainsi  que  la  force  totale  des  instincts  d'un  individu  à 
l'autre.  Dans  les  cas  extrêmes  les  instincts  sont  irrésistibles  ou 
annihilés  par  l'influence  du  milieu.  En  général,  de  même  que  le 
corps  est  sérieusement  influencé  parle  milieu  dans  le  cadre  presque 
immuable  de  la  constitution,  la  personnalité  morale  est  la  résul- 
tante constamment  variable  des  influences  de  l'éducation  et  du 
milieu  dans  le  cadre  à  peu  près  invariable  des  instincts. 

La  doctrine  évolutionniste  est  vraie  dans  ses  grandes  lignes  ;  mais 
elle  ne  permet  nullement  de  tracer  l'histoire  physique  des  animaux 
et  à  plus  forte  raison  leur  histoire  morale. 

Le  raisonnement  suffit  à  établir  a  priori  que  la  structure  morale 
ne  peut  avoir  d'autre  origine  que  les  besoins  sociaux,  les  uns 
presque  immuables,  les  autres  très  variables. 

A  posteriori,  la  formation  et  révolution  des  idées  morales  peu- 
vent être  saisies  sur  le  vif  parce  qu'elles  sont  relativement  rapides  ; 
elles  se  manifestent  dans  l'histoire  et  dans  les  événements  contem- 
porains. On  reconnaît  que,  presque  toujours,  certains  principes 
demeurent  invariables  tandis  que  d'autres,  ceux  par  exemple  qui 
règlent  les  rapports  des  sexes,  sont  très  changeants. 

On  suit  le  développement  des  idées  morales  lorsqu'on  considère 
une  nation  isolée  et  les  associations  partielles  qu'elle  renferme.  La 
restriction  des  devoirs  moraux  à  ces  associations  ou  leur  extension 
à  toute  la  nation  peuvent  se  succéder  à  de  courts  intervalles,  sui- 
vant la  force  du  sentiment  de  l'intérêt  public.  De  même,  selon  que 
les  nations  se  considèrent  comme  isolées  ou  comme  faisant  partie 
de  groupements  plus  ou  moins  vastes,  elles  étendent  ou  non  à 
leurs  groupements  et  jusqu'à  l'humanité  entière  les  principes  qui 
régissent  les  rapports  de  leurs  citoyens. 

L'histoire  de  la  formation  des  instincts  ne  peut  pas  être  établie. 
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non  seulement  depuis  Torigine  des  ôtres,  mais  même  depuis  celle 
de  riiumanilé  proprement  dite.  En  général  les  instincts  moraux 
n'ont  pas  beaucoup  varié  depuis  la  période  historique. 

La  nature  sociale  bien  établie  des  idées  morales  et  la  formation 
des  instincts  viagers  par  Thabitude  constituent  une  forte  présomp- 
tion en  faveur  de  l'origine  évolutive  des  instincts  et  particulièrement 
des  instincts  sociaux. 

L'observation  fournit  des  exemples  d'instincts  formés  ou  modifiés 
au  cours  de  la  vie  de  l'espèce. 

L'instinct  de  fidélité  et  de  dévouement  du  chien  à  son  maître 
s'est  évidemment  formé  au  cours  de  sa  domestication. 

La  pudeur  féminine  doit  remonter  au  delà  de  l'histoire,  mais 
elle  a  pris  avec  le  christianisme  une  forme  nouvelle. 

La  transmissibililé  des  caractères  acquis  par  les  alcooliques  ne 
peut  pas  être  contestée. 

L'action  combinée  de  la  sélection  et  de  l'hérédité  pour  l'élimina- 
tion de  la  descendance  de  certains  hommes  qui  jouent  un  rôle 
social  particulier  a  été  mise  en  évidence  par  le  docteur  Jacoby. 

Enfin  les  expériences  de  M.  Hachet-Souplet  montrent  la  forma- 
tion rapide  chez  les  animaux  d'instincts  transmissibles  dans  des 
circonstances  appropriées. 

Quoiqu'il  soit  désirable  de  voir  se  multiplier  les  observations  et 
les  expériences,  on  doit  donc  considérer  dès  à  présent  l'origine  des 
instincts  comme  scientifiquement  établie. 

Les  instincts  sociaux  sont  un  excellent  guide  dans  les  situations 
analogues  à  celles  dans  lesquelles  ils  se  sont  formés,  parce  qu'ils 
représentent  l'expérience  des  siècles;  mais  ils  sont  inutiles  ou 
trompeurs  dans  les  circonstances  nouvelles. 

Le  manque  d'instincts  sociaux  n'est  pas  pour  les  individus  un 
vice  mortel  dans  les  sociétés  humaines,  qui,  comme  les  corps, 
peuvent  subsister  avec  des  maladies.  Il  faut  seulement  que  la  valeur 
moyenne  des  membres  des  diverses  classes  sociales  ne  descende 
pas  au-dessous  d'un  certain  niveau. 

Il  est  rationnel  de  chercher  en  grande  partie  chez  les  animaux 
l'explication  de  la  formation  des  instincts;  car  leurs  impulsions, 
quelque  qualification  qu'on  leur  donne,  ne  peuvent  pas  ne  pas  être 
approximativement  adaptées  aux  besoins  sociaux.  La  comparaison 
entre  l'homme  et  les  animaux,  établie  impartialement  avec  les  pré- 
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cautk)ns  nécessaires,  conduit  à  reconnaître  de  l'intelligence  au 
moins  aux  mammifères  et  aux  oiseaux.  Il  en  résulte  la  possibilité 
d'étudier  assez  aisément  les  idées  morales  que  l'on  peut  développer 
en  eux  dans  la  captivité  et  l'isolement.  Enfin  l'étude  de  leurs 
sociétés  devient  plus  instructive  et  plus  intéressante  si  l'on  se  trouve 
autorisé  à  y  rechercher  la  manifestation  de  l'intelligence. 

On  trouve  chez  les  animaux  depuis  l'individualisme  absolu  jus- 
qu'au communisme  complet  ;  les  sociétés  humaines  sont  intermé- 
diaires. Une  société  est  parfaite  lorsqu'elle  remplit  absolument  son 
objet  et  que  par  conséquent  la  structure  morale  de  ses  membres  y 
est  adéquate  :  un  troupeau  d'herbivores  ou  une  bande  d'oiseaux 
constitue  donc  une  société,  non  aussi  complète,  mais  aussi  par- 
faite qu'une  fourmilière.  Les  fourmis  qui  ne  vivent  que  pour  le  bien 
commun  n'ayant  plus  de  conscience,  ni  de  sentiments,  ni  de  désirs 
personnels  ne  peuvent  souffrir  dans  une  individualité  abolie. 

Dans  toutes  les  sociétés  les  individus  ont  des  structures  morales 
différentes  et  remplissent  inégalement  leurs  fonctions.  Les  sociétés 
-humaines  sont  les  plus  imparfaites  de  toutes,  puisque  la  moralité 
y  est,  en  général,  très  inférieure  à  ce  qu'exigerait  leur  organisation. 

La  connaissance  de  la  nature  évolutive  de  la  morale  constitue 
une  force  efficace,  bien  que  son  action  ne  puisse  être  que  très  lente; 
elle  facilite  et  guide  l'évolution  des  idées  morales  et  leur  adaptation 
à  la  structure  générale  de  la  société.  Elle  conduit  à  la  recherche  de 
l'amélioration  de  l'humanité  par  la  sélection  artificielle  que  l'appli- 
cation aux  individus  tarés  de  la  castration  ou  d'une  mesure  équi- 
valente peut  seule  rendre  efficace. 

G.  Baughal. 


La  Psychiatrie 
et  l'Éducation  morale  des  Normaux 

(Fin'). 


Qu'il  s'agisse  de  pédagogie  ou  de  psychiatrie,  le  but  final,  le 
caractère  général  des  moyens  à  mettre  en  œuvre  et  le  signe  qui 
indique  le  succès  des  elTorts  tentés  sont  identiques 2.  En  effet,  ce 
qu'on  veut  faire,  ce  sont  des  volontés  maîtresses  d'elles-mêmes  ;  on  n'y 
travaille  bien  que  par  des  méthodes  indirectes,  en  visant  la  volonté 
à  travers  le  reste  de  l'individualité  psychique  ou  même  physique; 
et  l'on  a  lieu  de  se  tenir  pour  satisfait,  de  regarder  l'avenir  du  sujet 
comme  aussi  garanti  qu'il  peut  l'être,  si,  l'ayant  rendu  fort  et  l'ayant 
instruit  à  se  servir  habilement  de  sa  force,  on  l'a  rendu  de  plus  tout 
à  fait  conscient.  Ce  dernier  point  mérite  qu'on  y  insiste.  —  Il  est 
rare  qu'un  être  de  moralité  élevée  ou  môme  moyenne  ne  se  demande 
pas,  lorsqu'il  s'est  laissé  aller  à  faire  une  action  dont  ensuite  il  a 
honte  :  «  Où  étais-je  donc?  »  Il  sent  que  s'il  eût  été,  l'instant 
d'avant,  aussi  conscient  qu'il  l'est  alors,  il  n'eût  pas  failli.  D'un 
côté,  la  plupart  des  êtres  de  niveau  moral  inférieur  s'avèrent  fort 
inconscients  de  trois  manières  :  ils  sont  plus  ou  moins  incapables 
de  réflexion  morale,  incapables  aussi  de  songer  sérieusement  à 
toutes  les  conséquences  de  leurs  actes,  et  même,  très  fréquemment, 
de  se  rendre  compte  avec  exactitude  de  ce  qu'ils  font  dans  le  pré- 
sent. Quant  aux  êtres  délibérément  mauvais,  il  y  a  chez  eux,  tou- 
jours, au  moins  cette  sorte  d'inconscience  qui  résulte  de  l'extrême 
faiblesse  ou  de  l'absence  de  certaines  idées  et  de  certains  senti- 
ments élevés;  ils  ne  sont  pas  sensibles  à  telles  et  telles  considéra- 
tions d'ordre  intime,  d'ordre  social,  d'ordre  rationnel.  C'est  l'incon- 


1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 

2.  Rappelons  que  nous  ne  traitons,  dans  ce  travail,  que  d'éducation  et  de 
rééducation  morale. 
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science,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  qui  favorise  la 
puissance  des  passions  violentes  ou  froidement  dévastatrices  et 
celle  des  instincts  bas,  bref  de  toutes  les  tendances  dont  la  carac- 
lérislique  est  précisément  d'avoir  pour  ennemies  la  réflexion  et  la 
conscience;  c'est  elle  surtout  qui  engendre  et  qui  entretient  l'insta- 
bilité mentale  et  morale;  elle  dépouille  l'âme  de  tout  moyen  de 
défense  contre  l'invasion  des  idées  fixes  et  des  obsessions,  qui 
sont  le  plus  souvent  de  mauvais  aloi  ;  il  est  fatal  que  là  où  elle  est 
habituelle,  les  mécanismes  inférieurs  régnent  sans  obstacle, 
puisque  c'est  l'activité  du  cerveau,  la  plus  haute  spécialement,  qui 
est  le  grand  modérateur  des  réflexes  et  donc  des  instincts.  Lorsque 
la  vie  spirituelle,  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  conscience  et  la 
suppose  au  degré  le  plus  haut,  tend  à  devenir  nulle,  l'exercice  de 
l'attention  et  le  sentiment  de  la  responsabilité,  —  celui-ci  suppose  en 
premier  lieu  que  la  pensée  se  peut  concentrer,  —  deviennent  eux- 
mêmes  impossibles  :  il  n'existe  plus,  pour  prévenir  la  faute,  de  ces 
remords  par  anticipation  qui  sont  les  plus  sûrs  antidotes  du  mal 
vouloir.  Si  l'on  peut  par  bonheur  faire  efficacement  appel  à  l'attention 
et  au  sentiment  de  la  responsabilité,  on  éveille  aussitôt  des  idées, 
des  émotions  qui  avivent  la  conscience,  laquelle  tend  dès  lors  à  se 
rectifier,  ou  à  se  perfectionner  encore  si  déjà  elle  est  droite,  et  cela 
avec  une  véritable  spontanéité.  Susciter,  ranimer  ou  stimuler  le 
sentiment  de  la  honte,  non  seulement  de  la  honte  morale,  mais 
aussi  de  la  honte  sociale,  qui  favorise  le  développement  de  l'autre, 
faire  naître  ou  augmenter  le  désir  d'égaler  dans  le  bien  d'autres 
individualités  ou  de  se  dépasser  soi-même,  c'est  là  souvent  le  moyen 
le  meilleur  pour  éveiller  ou  réveiller  l'attention  d'une  manière 
générale,  l'attention  qui  de  son  côté  ne  peut  être  cultivée  sans  que 
l'âme  ne  devienne  plus  apte  à  se  sentir  responsable.  Or  il  est  évident 
qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  distinguer  profondément  ici  entre 
l'application  de  ces  procédés  aux  enfants  les  plus  sains  et  leur  appli- 
cation aux  enfants  difficiles  ou  pervertis  ou  encore  aux  adultes  dont 
les  défauts  sont  nettement  imputables  à  une  psychonévrose  ;  mais 
il  est  aussi  évident  que  le  succès  de  ces  procédés  en  psychothérapie 
est  de  nature  à  indiquer  avec  une  force  singulière  au  pédagogue  ce 
qu'il  doit  faire,  à  l'encourager  dans  la  voie  qu'il  suivait  si  déjà  il 
travaillait  plus  ou  moins  comme  le  psychiatre,  et  à  lui  montrer 
avec  plus  de  clarté  comment  il  doit  s'y  prendre  lui-même. 
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Janet  et  Freud  ont  été  amenés  chacun  à  remarquer  de  quel  secours 
pouvait  ôtrc,  dans  un  traitement  psycliothérapique,  celte  affection 
que  les  malades  mentaux  sont  d'ordinaire  disposés  à  concevoir 
pour  leur  médecin;  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  confirmer  la  vieille 
maxime  pédagogique  qui  recommandait  au  maître  d'établir  entre 
lui  et  ses  pupilles  un  courant  de  sympathie i?  La  faiblesse  de  l'en- 
fant le  plus  sain,  qui  a  tout  au  moins  vaguement  conscience  d'avoir 
besoin  d'un  mentor  et  d'un  auxiliaire,  crie  vers  la  force  et  vers  la 
bienveillance  du  maître  comme  la  faiblesse  du  neurasthénique  et 
de  l'hystérique  crie  vers  le  médecin,  implorant  de  lui  secours  et 
réconfort.  Serait-il  inutile  au  maître  de  savoir  qu'il  y  a  une  raison 
profonde,  organique  en  définitive,  à  ces  timides  mouvements  du 
cœur  de  ses  pupilles  qui  seraient  heureux  d'être  un  peu  ses  amis? 
Qu'il  regarde  davantage  du  côté  du  psychiatre  :  il  sera  plus  sûr 
qu'auparavant  d'obtenir,  s'il  sait  établir  le  courant  de  sympathie 
dont  nous  parlons,  les  efforts  d'attention  qu'il  souhaite;  et  il  saura 
mieux  qu'il  est  pour  ses  pupilles  comme  une  image  objectivée  de 
leur  propre  conscience,  image  où  ils  veulent  lire;  il  saura  mieux 
que  plus  ils  se  sentiront  responsables  devant  lui,  plus  ils  se  sen- 
tiront responsables  devant  eux-mêmes. 

Ni  le  pédagogue  ni  le  psychiatre  ne  rencontrent  d'hypertrophies 
de  la  volonté'^,  mais  seulement  des  atrophies  ou  des  déviations  de 
cette  faculté,  ou  plus  exactement  des  atrophies,  des  hypertrophies 
et  des  déviations  d'idées  et  de  sentiments,  amenant  des  troubles 
dans  le  vouloir.  L'un  et  l'autre  sont  amenés  à  rattacher  les  facteurs 
directs  de  ces  troubles  aux  causes  les  plus  variées,  chaque  élément 
idéel,  émotionnel  ou  encore  moteur  étant  susceptible  d'agir  sur 
ceux  des  autres   catégories,  et  les  hypertrophies,   par  exemple, 

1.  Il  vaut  la  peine  de  remarquer  en  passant  que  la  sympathie,  qui  facilite  à 
tel  point  éducation  et  rééducation,  suppose  logiquement  que  l'on  admet,  au 
moins  en  grande  partie,  la  théorie  de  l'origine  pathologique  du  mal.  Comment 
aimer  beaucoup  les  hommes  et  se  tolérer  soi-même  si  l'on  pousse  trop  loin  le 
liberlisme?  Même  en  ce  qui  concerne  la  vie  sociale  au  sens  étroit  de  cette 
expression,  notre  thèse  ne  peut  avoir  que  des  effets  salutaires;  elle  seule  peut 
recommander  des  efforts  vraiment  susceptibles  d'amener  un  état  de  choses  où 
le  triomphe  de  l'esprit  serait  assuré  en  grand  dans  le  monde  humain.  Perfec- 
tionner l'homme,  c'est  surtout  le  guérir,  mais  on  ne  cherche  à  guérir  que  ceux 
qu'on  croit  malades,  on  ne  veut  guérir  que  ceux  qu'on  ne  songe  point  à  con- 
damner; on  n'aimera,  on  ne  soignera  jamais  que  ceux  que  l'on  peut  plaindre. 

2.  Sur  ce  point,  on  est  d'accord  en  général.  C'est  l'opinion,  spécialement,  de 
M.  Ribot  et  du  Prof.  Grasset. 
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pouvant  avoir  pour  principe  aussi  bien  des  agents  inhibiteurs  que 
des  insuffisances  ou  des  agents  excitateurs.  En  particulier,  le 
psychiatre  trouvera  souvent  dans  une  idée  fixe  la  source  d'une 
obsession  sentimentale,  ou  il  fera  une  découverte  inverse.  A  son 
exemple  le  pédagogue  devra  chercher,  et  il  se  félicitera  d'avoir 
cherché  à  son  exemple  l'origine  d'un  sentiment  ridicule  ou  mau- 
vais dans  une  idée  fausse,  ou  celle  d'une  idée  fausse  dans  un  sen- 
timent absurde  ou  répréhensible.  Il  y  a  plus,  le  pédagogue  qui  sait 
quels  défauts  caractérisent  l'asthénique,  l'hystérique,  l'épileptique, 
le  vésanique  même,  —  car  il  y  a  des  états  psychonerveux  qui  con- 
finent à  la  folie,  —  et  aussi  le  crétin,  le  myxœdémateux,  le  malade 
de  Basedow,  le  mongol,  ou  même  simplement  l'adénoïdien,  l'hémor- 
roïdaire  ou  le  gastropathe,  saura  vite  quels  enfants  il  faut  faire 
visiter  par  le  médecin  ;  il  le  saura  d'autant  plus  vite  qu'il  connaît 
mieux,  instruit  par  le  psychiatre,  les  signes  psychiques  généraux, 
les  mouvements,  les  attitudes  qui  sont  symptomatiques  de  ces  états 
et  des  défauts  qui  leur  sont  connexes,  défauts  qui  parfois  ne  sont 
d'abord  révélés  que  par  des  signes  physiques  et  psychiques  quasi 
imperceptibles  pour  qui  n'est  point  psychiatre  et  ne  disant  rien  à  qui 
n'est  pas  psychiatre.  Pour  éduquer  ceux  mêmes  qu'il  n'y  aura  pas 
lieu  de  faire  traiter  par  le  médecin,  il  aura  avantage  à  s'inspirer  de 
ce  que  ferait,  avec  des  sujets  dont  l'état  requerrait  un  traitement, 
un  psychiatre  agissant  seul  ou  en  collaboration  avec  un  médecin 
ordinaire  ^.  Gomment  cette  méthode  ne  lui  réussirait-elle  pas? 
Parmi  les  tentations  mauvaises,  bien  peu  doivent  venir  de  l'esprit 
seul;  elle  ne  se  produisent  pas  d'ailleurs  au  hasard,  et  celles  qui 
sont  le  plus  attribuables  à  notre  milieu  puisent  la  plus  grande 
partie  de  leur  force  dans  notre  faiblesse,  qui  peut  varier  beaucoup 
mais  qui  est  toujours  fonction  de  notre  constitution.  On  a  épuisé 
la  Hste  des  défauts  et  des  vices  quand  on  a  énuméré  tous  ceux  qui 
ont  des  affinités  avec  les  diverses  affections  dont  notre  pauvre 
corps  est  susceptible;  jusqu'à  «  l'aveuglement  de  l'esprit  »  et  à 
«  l'endurcissement  du  cœur  »  ont  leurs  correspondants  cérébraux, 
sans  nul  doute,  comme  nos  plus  regrettables  impulsions.  Bref, 
d'une  manière  générale,  le  pédagogue  qui  aura  la  meilleure  tac- 
tique sera  celui  qui  connaîtra  le  plus  à  fond  les  rapports  du  mal 

1.  Rapprocher  ceci  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  les  états  morbides  frustes 
ou  encore  larvés. 
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;i\(M  lOri^anisation  physique  :  les  travaux  accumulés  durant  des 
sièclos  par  les  moralistes  psychologues  conservent  toute  leur  valeur, 
mais  ils  sont  surtout...  la  préface  d'un  traité  à  écrire  sur  ces  rap- 
ports ! 

Combien  il  serait  vain,  en  dépit  de  la  première  apparence,  de 
redouter  qu'en  suivant  notre  conseil  on  n'en  vînt  à  faire  de  l'école 
une  clinique  !  Où  donc  a-t-on  démontré  de  façon  péremptoire  qu'il 
est  vain  de  s'adresser  directement  à  la  volonté  et  surtout  d'exercer 
sur  elle  une  contrainte?  Dans  les  hôpitaux  et  dans  les  établisse- 
ments de  psychothérapie.  Or,  en  proscrivant  dans  la  majorité  des 
cas  où  il  était  tentant  de  les  employer  les  pratiques  hypnotiques  et 
môme  la  suggestion  à  l'état  de  veille,  les  médecins  ont  rendu  plus 
clair  pour  les  pédagogues  eux-mêmes  le  précepte  que  les  plus 
sages  de  ceux  ci  regardent  comme  fondamental.  11  faut,  disent  les 
premiers,  parler  principalement  à  la  raison  et  au  cœur,  ne  jamais 
commander  brutalement,  ni  blesser,  ni  menacer  avec  hauteur  ou 
colère;  il  faut  convaincre  plutôt  que  suggestionner,  n-e  jamais  tra- 
vailler même  à  persuader  sans  convaincre  en  même  temps,  ne  se 
servir  du  prestige  de  sa  propre  personnalité  que  d'une  façon  en 
quelque  sorte  involontaire,  ne  s'imposer  à  qui  que  ce  soit  que  par 
son  savoir,  sa  connaissance  des  hommes  et  sa  valeur  morale.  Si 
c'est  là  le  devoir  du  médecin,  c'est  à  plus  forte  raison  le  devoir  du 
pédagogue.  Souvent  il  savait  déjà,  mais  en  regardant  faire  le  premier 
il  saura  mieux  à  quelle  lactique  serrée  il  est  tenu  de  recourir,  mais 
qu'il  ne  lui  est  pourtant  pas  permis  d'user  proprement  d'artifices; 
il  sentira  davantage  qu'il  doit  jouer  avant  tout,  lui  surtout,  le  rôle 
d'un  conseiller,  et  que  pour  cela  il  lui  faudra  être  tel  qu'on  soit 
forcé  de  le  regarder  comme  un  véritable  maître.  Il  lui  arrivera  de 
punir,  mais  ceux  qu'il  punira,  il  les  aura  préparés  à  tirer  un  réel 
bénéfice  de  châtiments  qui  ne  seront  que  des  secousses  données  à 
leur  conscience,  des  secousses  utiles  parce  que  l'intention  du 
maître  sera  connue  et  approuvée  des  coupables  eux-mêmes.  Ses 
punitions  seront  encore  un  traitement.  Il  apprendra  excellemment, 
du  psychiatre  ennemi  de  la  suggestion,  l'art  d'améliorer  la  volonté 
sans  l'affaiblir  et  sans  favoriser  l'inconscience  ainsi  que  le  faisait 
naguère  une  psychothérapie  simpHste  qui  d'ailleurs,  tout  comme 
la  pédagogie  autoritaire,  faisait  des  rebelles  de  ceux  dont  elle  ne 
faisait  pas  des  esclaves.  —  Et  de  même  que  la  psychiatrie  est 
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propre  à  prévenir  l'usage  abusif  que  l'on  pourrait  être  incliné  à 
faire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  médical  dans  ses  procédés,  c'est  elle 
qui  empochera  la  médecine  ordinaire  de  peser  trop  lourdement  sur 
la  pédagogie  :  ne  proclame-t-elle  pas  que  jusqu'aux  défauts  pro- 
venant d'états  psychonerveux  certains  ne  tiennent  pas  en  général 
à  des  troubles  très  profonds  de  notre  cerveau,  qu'en  conséquence 
une  action  principalement  psychique  est  plutôt  indiquée  tant  que 
Ton  n'a  point  affaire  à  de  la  folie,  à  savoir  en  première  ligne  avec 
les  sujets  qui  paraissent  jouir  de  la  santé  psychique  maxima?  La 
psychiatrie  démontre  que,  dans  son  domaine  même,  une  telle 
action  suffît  très  souvent  pour  déclancher  les  processus  physio- 
logiques nécessaires  à  la  restauration  de  l'intégrité  mentale;  nulle 
autre  discipline  ne  conseille  donc  avec  plus  de  force  et  de  compé- 
tence, à  la  pédagogie,  de  rester  elle-même  dans  la  mesure  où  il  le 
faut. 

Loin  de  raidir  et  de  mécaniser  la  pédagogie,  la  psychiatrie  peut 
contribuer  à  la  rendre  plus  souple,  la  détourner  de  formuler  des 
règles  trop  uniformes.  Par  exemple,  on  voit  des  rééducations  de 
tout  le  psychisme  réussir  à  la  suite  de  tentatives  portant  d'abord 
exclusivement  sur  la  vie  morale^.  Ces  faits  prouvent  que  l'action 
du  sentiment,  et  même  que  l'action  de  sentiments  très  élevés  et 
très  spéciaux  peut  produire  dans  l'intelligence  des  effets  aussi  mer- 
veilleux que  ceux  qui  se  produisent  plutôt  d'ordinaire  dans  le 
domaine  du  sentiment  à  la  suite  d'une  amélioration  notable  du 
jugement.  Quelquefois,  dirons-nous,  la  méthode  préconisée  par  le 
D""  Déjerine^  se  montre  aussi  efficace  que  celle  que  préconise  le 
D""  Dubois.  Ajoutons  qu'en  pratique  ces  deux  maîtres  procèdent  le 
plus  souvent  de  même,  ou  à  peu  près,  et  qu'alors  même  qu'ils  pro- 
cèdent différemment,  la  nature,  qui  réalise  en  nous  des  irradiations 
de  tout  sens,  les  fait  réussir  tous  deux  comme  elle  fait  également 
réussir  deux  bons  pédagogues  dont  l'un  fait  profession  d'intellec- 
tualisme et  l'autre  non. 

En  toute  circonstance,  le  médecin  ordinaire  et  le  psychiatre  consi- 
dèrent d'abord  trois  choses  :  le  terrain  ou  les  dispositions  consti- 

1.  Par  exemple  dans  rétablissement  de  Gastel-Guelfo,  près  d'Imola,  que  nous 
avons  mentionné  à  la  première  page  de  cet  article. 

2.  Les  Manifestations  fonctionnelles  des  Psychonévroses,  par  Déjerine  et 
Gauckler,  Paris. 
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luLionnelles  (héréditaires  ou  du  moins  anciennement  acquises), 
rëlal  présent  du  sujet,  la  cause  occasionnelle  du  mal  présent*; 
l'éducateur  doit  faire  de  môme,  mais  il  doit  apprendre  des  deux 
premiers  à  se  placer  à  ces  trois  points  de  vue  d'une  manière  plus 
décidée  qu'il  ne  le  fait  d'ordinaire,  et  à  tenir  compte,  au  cours  de 
sa  triple  exploration,  d'un  nombre  d'éléments  beaucoup  plus  grand. 
Parmi  les  vérités  dont  l'intelligence  est  utile  à  l'éducateur,  mais 
qui  lui  échappent  s'il  n'étend  pas  son  horizon,  il  y  a  la  suivante, 
que  la  psychophysiologie  et  la  psychiatrie  ont  concouru  à  établir. 
Toutes  les  formes  de  notre  activité  se  ramènent  à  des  systèmes  de 
réflexes,  et  si  les  plus  hautes  exercent  sur  les  autres  ce  pouvoir 
modérateur  dont  nous  parlions,  la  tonicité  des  premières  paraît, 
d'autre  part,  indispensable  pour  assurer  la  tonicité  des  secondes, 
et  la  proposition  inverse  de  celle-ci  est  également  vraie.  En  parti- 
culier, une  certaine  vigueur  des  instincts  les  plus  fondamentaux, 
—  les  instincts  sont  des  complexus  de  réflexes  qui  d'ailleurs  peuvent 
être  fort  divers,  —  est  nécessaire  pour  que  les  tendances  supé- 
rieures soient  vives  et  intenses,  et  cela  non  seulement  à  cause  du 
rôle  tonique  et  en  quelque  sorte  trophique  de  l'activité  instinctive 
dans  l'ensemble  de  l'organisme,  mais  encore  parce  que  nos  désirs 
les  plus  nobles  eux-mêmes  sont  à  bien  des  égards  des  transforma- 
tions, des  sublimations  de  ceux  qui  le  sont  le  moins;  par  exemple, 
le  vouloir  vivre  biologique  se  retrouve  dans  le  souhait  le  plus  épuré 
d'une  existence  supra-terrestre,  et  l'instinct  de  la  reproduction  se 
retrouve  sous  les  enthousiasmes  poétiques  les  plus  éthérés.  En 
réaUté,  toutes  les  grandes  volontés  morales  que  l'histoire  nous  fait 
connaître  ont  été,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  des  tempéraments; 
et  aucun  psychopathologiste  n'hésite  à  chercher,  derrière  les  fail- 
lites prolongées  ou  momentanées  de  la  vie  spirituelle  de  ses 
malades,  quelque  diminution,  en  eux,  de  la  vitalité  profonde-. 
Voilà  donc  le  pédagogue  invité,  d'une  manière  précise  et  vérita- 


l.Voir  D'  Dubois,  op.  cil. 

2.  On  pourrait  se  servir  ici,  en  particulier,  des  observations  qui  ont  été 
recueillies  sur  les  rapports  du  régime  et  des  variations  du  caractère  mental  et 
moral,  en  insistant  d'une  part  sur  les  relations  étroites  des  variations  de  l'humeur 
avec  l'état  physique,  et  d'autre  part  sur  les  relations  non  moins  étroites  des 
défauts  moraux  avec  les  simples  défauts  de  caractère.  Le  pédagogue  qui  suivrait 
le  psychiatre  dans  cette  voie  et  dans  d'autres  voies  parallèles  ferait  une  ample 
moisson  de  renseignements  utiles. 
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blement  scientifique,  à  se  garder  de  déployer  un  zèle  excessif  dans 
le  bon  combat  pour  le  triomphe  de  Tesprit  sur  la  matière,  dans  ce 
combat  que  le  pur  moraliste  est  presque  fatalement  entraîné  à 
mener  avec  quelque  indiscrétion.  Le  vrai  maître  ne  croira  pas 
encore  qu'il  a  fait  assez  s'il  est  allé  jusqu'à  se  soucier  de  la  santé 
de  ses  pupilles;  il  devra  en  outre,  tout  en  prenant  des  précautions 
infinies  pour  que  l'animal  ne  prédomine  pas  en  eux,  respecter 
cependant  la  partie  purement  instinctive  de  leur  mentalité;  il  diri- 
gera, au  besoin  il  corrigera  les  manifestations  de  leurs  instincts,  il 
ne  les  supprimera  pas,  de  peur  de  travailler  en  même  temps  contre 
le  but  qu'il  veut  atteindre. 

Le  D""  P.-E.  Lévy  dans  un  excellent  livre^,  ramène  à  trois  les 
règles  de  la  psychothérapie  dans  les  cas  de  gravité  moyenne  ;  nous 
allons  voir  quel  profit  le  pédagogue  peut  retirer  de  l'étude  de  ces 
règles.  En  premier  lieu,  il  recommande  à  tout  psychonerveux  d'ap- 
prendre à  se  distraire^  à  se  distraire  sans  contention  d'esprit  des 
idées  fixes  ou  des  obsessions  qui  le  peuvent  hanter.  Quel  moraliste 
n'a  tenu  un  langage  analogue?  Au  lieu  de  dire  :  idées  fixes,  obses- 
sions, il  dit  :  inclinations  fortes,  habitudes,  et  chacun  des  deux 
pourrait,  combien  souvent,  emprunter  le  vocabulaire  de  l'autre! 
Que  l'on  se  mette,  dit  le  moraliste,  en  état  de  ne  donner  aucune 
prise  à  la  tentation,  surtout  si  l'on  y  a  succombé  déjà;  pour  cela, 
qu'on  évite  tout  spectacle,  toute  compagnie,  toute  démarche  qui 
induirait  à  penser,  à  sentir,  à  vouloir  comme  on  souhaite  ne  point 
ou  ne  plus  le  faire;  mais  d'abord,  afin  que  ceci  même  soit  aisé, 
qu'on  cherche  à  concevoir  de  l'intérêt  pour  quelque  chose  de  bon, 
ou  tout  au  moins  pour  quelque  chose  d'indifférent  moralement  qui 
puisse  vous  occuper  assez;  au  besoin,  qu'on  se  livre  à  quelque 
occupation  mécanique  sans  intérêt  aucun;  et  qu'on  se  garde  avec 
le  plus  grand  soin  de  songer  expressément  au  mal  qu'on  a  décidé 
de  fuir,  de  peur  qu'en  y  pensant,  ne  fût-ce  que  pour  trouver  des 
raisons  de  le  détester  davantage,  on  ne  lui  donne  plus  de  prise 
encore  sur  soi,  vu  la  fascination  qu'il  ne  manquerait  pas  d'exercer 
à  nouveau  et  qui  est  puissante  parfois  indépendamment  même  de 
l'attrait  sensible  que  le  mal  peut  avoir;  l'âme  use  d'ailleurs  ses 
forces  dans  la  lutte  ouverte.  Si  tel  est  le  langage  du  moraliste,  le 

1.  L'Éducation  rationnelle  de  la  volonté^  Paris,  F.  Alcan. 
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conseiller  par  excellence  de  Téducaleur  de  type  classique,  que  peut 
donc  lui  apprendre  le  psychiatre,  qui  pense  et  s'exprime  à  peu  près 
comme  lui?  Ce  dernier,  muni  de  plus  de  science  et  d'expériences 
plus  amples  et  plus  précises,  lui  apporte  l'assurance  formelle  que 
la  faiblesse  de  l'àme  est  l'unique  cause  de  la  force  des  idées  et  des 
sentiments  regrettables,  de  l'empire  que  prennent  sur  elle  les  habi- 
tudes mauvaises;  il  l'instruit  de  ce  fait  que  la  distraction  bien 
entendue  est  le  moyen  de  combat  le  plus  économique  et  donc  le 
mieux  approprié  qui  soit,  puisque  le  mal,  il  en  a  mille  preuves,  est 
toujours  l'effet  de  la  faiblesse.  Et  que  la  distraction  doive  jouer  un 
rôle  préventif  dans  l'éducation  des  meilleurs  sujets,  nul  n'en  peut 
douter  non  plus  ;  ici  môme  le  pédagogue,  enseigné  par  le  psychiatre, 
sait  mieux  ce  qu'il  savait,  et  peut  apprendre  de  celui-ci  à  le  mettre 
plus  habilement  en  pratique. 

En  second  lieu,  le  D'"  Lévy  préconise  l'emploi  d'une  suggestion  et 
d'une  autosuggestion^  —  la  première  devant  avoir  pour  fin  d'in- 
citer et  d'initier  à  un  certain  usage  de  la  seconde,  —  qui  ne  diffèrent 
point,  malgré  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'équivoque  dans  ces  termes,  de 
cette  action  par  la  conversation  et  de  cette  pratique  de  la  médita- 
tion solitaire  dont  l'efficacité  a  toujours  été  connue,  mais  dont  on 
ne  s'était  pas  aperçu  avant  notre  époque  qu'elles  mettent  en  mou- 
vement des  forces  psychiques  travaillant  à  la  manière  de  toutes  les 
autres  forces  naturelles;  il  a  fallu  qu'on  les  confondît  d'abord  avec 
les  procédés  des  hypnotiseurs  pour  qu'on  en  vînt  à  voir,  et  qu'elles 
ont  une  puissance  comparable  à  celle  de  ces  procédés,  et  qu'elles 
sont  en  outre  des  moyens  beaucoup  plus  sûrs.  Et  de  même  que  jus- 
qu'aux méprises  de  la  nouvelle  psychologie  ont  pu  finalement  servir 
au  perfectionnement  de  la  psychiatrie,  de  même  celle-ci  peut,  sur  le 
point  en  question,  instruire  l'éducateur.  Des  théories  primitives  où 
Ton  exaltait  à  outrance  les  bienfaits  de  la  suggestion,  il  demeure 
quelque  chose  :  on  la  considère  encore  comme  le  seul  traitement 
possible  dans  des  cas  spéciaux;  on  maintient  que  la  durée  et 
l'intensité  de  la  cogitation  des  idées,  dont  le  triomphe  est  souhaité, 
jouent  un  rôle  irremplaçable,  à  côté  de  celui  qui  revient  à  l'impres- 
sion produite  par  leur  valeur  propre;  on  regarde  toujours  la  réité- 
ration de  leur  cogitation  et  le  choix  des  moments  où  l'on  s'y  livre, 
soit  seul  soit  avec  un  auxiliaire,  comme  étant  également  de  grande 
importance.  Ces  vérités  sont  en  train  de  devenir  classiques  dans  la 
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psychiatrie  assagie,  et  leur  application  à  la  pédagogie  s'impose  au 
premier  regard.  Il  en  va  pareillement  des  vérités  que  la  psychiatrie 
a  ajoutées  aux  premières;  énumérons-en  quelques-unes.  La  con- 
tention d'esprit  doit  être  évitée  aussi  dans  l'emploi  des  procédés 
perfectionnés  de  suggestion  et  d'auto-suggestion  qu'on  substitue 
aux  anciens;  dès  que  l'esprit  est  mis  au  point  d'approuver  l'idée 
salutaire,  il  ne  doit  plus  que  s'y  attacher  doucement,  moelleusement, 
sans  faire  ultérieurement  de  dialectique  pour  se  convaincre  plus 
encore  de  sa  valeur  et  de  la  nécessité  de  l'avoir  présente  ^  Il  ne 
faut  point,  en  thèse  générale,  combattre  le  mal  de  front,  mais  lui 
opposer  des  idées  antagonistes,  propres  à  détacher  l'esprit  sans 
heurt  des  pensées  qui  le  porteraient  à  accomplir  ce  qu'il  ne  faut 
pas  accomplir  ou  le  détourneraient  de  faire  ce  qu'il  faut  faire  : 
en  somme,  le  rôle  de  la  suggestion  et  de  l'auto-suggestion  doit 
être  tout  spécialement  de  réaliser  la  distraction  au  sens  où  elle  a 
été  définie  plus  haut.  Tout  est  au  mieux  lorsqu'un  sujet  est 
disposé  et  apte  à  se  guider  par  lui-même  ou  tout  au  moins  à 
chercher  lui-même  tous  les  adjuvants  dont  il  peut  sentir  le  besoin. 
Il  est  incontestable  que  cette  technique  convient  également  bien, 
elle  aussi,  pour  préserver  les  natures  excellentes  de  défaillances 
éventuelles  et  pour  les  stimuler  vers  une  perfection  plus  haute. 

Le  troisième  moyen  proposé  par  le  D"^  Lévy  est  V entraînement.  Ici 
encore  le  psychiatre  avisé  peut  souvent  paraître  tout  semblable  à 
un  moraliste  stoïcien,  à  un  directeur  de  conscience^  à  un  pédago- 
gue qui  aurait  eu  seulement  l'heureuse  fortune  de  rencontrer  des 
cas  plus  variés,  qui  aurait  fait  des  expériences  plus  concluantes  et 
acquis  une  science  plus  profonde  que  les  autres  en  matière  de  moyens 
propres  soit  à  détruire  le  mal  soit  à  promouvoir  le  bien.  En  psy- 
chiatrie, l'entraînement  est  un  procédé  de  l'emploi  le  plus  général, 
car  d'une  part  il  se  relie  à  la  distraction  :  ne  faut-il  pas  que  l'habi- 
tude se  prenne  des  idées,  des  sentiments  et  des  actes  qui  arment 
contre  tels  ou  tels  dangers,  et  qui  le  font  en  aiguillant  l'âme  vers 

1.  On  ne  peut  pas  n'être  pas  frappé,  en  faisant  ces  réflexions,  de  la  ressem- 
blance qui  existe  entre  la  conquête  d'un  état  moral  supérieur  et  l'acquisition 
d'une  habileté  sportive  quelconque.  Au  Congrès  de  psychologie  et  de  physiologie 
sportives  qui  se  prépare  à  Lausanne  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
nous  savons  que  l'on  songe  à  traiter  ce  point  de  vue.  Plus  on  va,  plus  on 
s'aperçoit  que  l'on  peut  mettre  au  service  de  la  morale  et  de  la  moralisation 
tout  ce  qu'enseignent  la  science  et  l'expérience. 
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(1rs  pn'occiipalions  ([iii  r.in-aclKMil  à  SCS  hantises,  en  la  dressant  à 
aiiir  coiiiiiK'  si  ('11(*  n'avait  jamais  cédé  à  ces  hantises?  C'est  là  ce 
«|u  il  lanl  (11  piciiiure  ligne,  et  faire  efï'ort  en  ce  sens  c'est  entre- 
priMidrc  ad i\ ornent  de  se  distraire.  D'autre  part,  l'entraînement 
réalise  un  état  de  choses  mental  où  ce  à  quoi  l'on  est  entraîné  est 
l'objet  d'une  sug^j^estion  à  inducteurs  de  plus  en  plus  nombreux 
grâce  aux  efTets  «  constellants  »  de  la  loi  d'association,  grâce  à 
celte  propriété  que  Baldwin  note  si  justement  en  tout  fait  de  con- 
science et  qu'il  nomme  sa  puissance  de  suggestion^.  Mais  de  quoi 
qu'il  s'agisse,  il  est  hors  de  doute  que  s'entraîner  à  ce  qui  mérite 
un  elTort  est  toujours  un  excellent  moyen,  un  moyen  d'autant 
meilleur  que,  lorsqu'il  est  impossible  de  s'entraîner  directement  à 
quelque  chose,  il  est  encore  possible  d'ordinaire  de  s'y  entraîner 
indirectement.  Contre  les  «  entraînements  »  au  sens  défavorable  de 
ce  terme,  il  n'est  pas  de  préventif  plus  indiqué,  et  d'un  autre  côté 
celte  expression  :  «  l'avancement  dans  le  bien  »,  n'est-elle  pas  syno- 
nyme de  cette  autre  :  l'entraînement  au  bien?  Savoir  remplacer  un 
mécanisme  mental  par  un  autre,  installer  un  mécanisme  de  choix 
ou  tout  au  moins  favoriser  un  mécanisme  moins  nocif,  ou  encore 
monter  un  mécanisme  simplement  inofîensif  aux  lieu  et  place  où  l'on 
craint  qu'il  ne  s'en  établisse  un  qui  soit  franchement  mauvais,  et 
profiter  d'une  manière  générale  de  toute  opportunité  pour  créer 
des  mécanismes  utiles,  tout  est  là  en  éducation  comme  en  rééduca- 
tion mentales  ou  spécialement  morales.  Et  ce  qui  se  passe  dans  tout 
entraînement  est  identique  :  commence-t-on  par  faire  des  actes  bons 
et  raisonnables?  ils  deviennent  faciles,  habituels,  et  engendrent 
des  idées  et  des  sentiments  qui  leur  sont  conformes;  porte-t-on 
d'abord  son  effort  sur  des  idées  ou  des  sentiments?  il  se  crée  dans 
Tûme  une  certaine  atmosphère  et  l'âme  prend  des  attitudes"^  d'où 
résultent  bientôt  de  bons  effets  dans  l'action.  L'entraînement  fait 
disparaître,  dans  les  deux  sphères  que  nous  visons  à  rapprocher, 
cette  timidité  dans  la  décision,  cette  défiance  excessive  de  soi,  cette 
peur  de  ne  point  réussir  l'effort  qui  expliquent  tant  de  psychoses, 
tant  d'impuissances  morales.  De  part  et  d'autre,  il  faut  de  la  pru- 

1.  Le  Développement  mental  chez  l'enfant  et  dans  la  race,  tra(i.  franc.,  Paris, 
F.  Alcan. 

2.  L'élude  des  attitudes  mentales,  qui  commence  à  prendre  une  grande  impor- 
tance, a  été  surtout  le  fait  de  la  psychopathologie. 
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dence,  la  môme  ici  et  là;  un  art  pareil  pour  diviser  les  difficultés, 
les  sérier,  les  graduer,  pour  ne  pas  surmener  et  fausser  le  vouloir. 
Psychiatre  et  éducateur  doivent  savoir  utiliser  les  qualités  et  jus- 
qu'aux défauts,  diriger  l'entraînement  auquel  ils  président  de  façon 
à  donner  des  «  issues  »  à  toutes  les  tendances  pouvant  être  culti- 
vées avec  profit,  connaître  les  moyens  de  stimuler,  de  modérer^ 
d'inhiber  avec  mesure  en  toute  circonstance  le  requérant,  pouvoir 
opérer  des  «  conversions  »,  des  «  transferts  »  de  préoccupations, 
de  désirs  et  d'aversions,  donner  le  goût  même  de  l'entraînement 
pour  l'entraînement.  Ce  serait  folie,  pour  le  pédagogue,  de  s'en 
tenir  à  méditer  les  paroles  d'Aristote  sur  le  rôle  de  l'habitude  en 
éthique  pratique,  et  de  refuser  de  méditer  les  exemples  dont  four- 
millent les  livres  des  psychiatres,  dont  les  expériences  attestent  la 
grande  plasticité  de  la  mentalité  humaine,  si  remarquable  encore 
en  tant  de  cas  où  l'esprit  est  pourtant  malade  incontestable- 
ment ^ 

Certains  anthropologistes  insistent  fort  sur  la  différence  des  per- 
vertis pathologiques,  qui  seraient  rarement  mauvais  en  tout  point, 
et  des  pervertis  non  pathologiques,  dont  l'entière  responsabilité  ne 
serait  pas  douteuse  étant  donné  le  bas  niveau  de  leur  moralité  géné- 
rale^. L'argument  est  pour  le  moins  insuffisant,  et  le  postulat 
psychologique  qu'il  suppose  est  bien  arbitraire.  Pour  nous,  ce  qui 
nous  frappe  le  plus  dans  le  mal,  c'est  un  caractère  qu'il  présente 
pris  en  bloc  :  les  natures  mauvaises  de  toute  catégorie  offrent  tou- 
jours, sous  un  rapport  ou  sous  un  autre,  quelque  chose  d'incom- 
plet; toujours  elles  témoignent  aussi  de  quelque  déséquilibre  et 
ceci  est  tout  naturel,  puisque  leurs  lacunes  sont  inégales  dans  la 
règle  et  ne  sont  même  pas  exclusives,  éventuellement,  de  supé- 
riorités véritables.  Mais  est-il  jamais  possible  de  trouver  un  sujet 
tout  à   fait  complet,   pleinement  équilibré?   L'éducateur  sagace 

1.  Signalons  encore  un  livre  que  tout  éducateur  lirait  avec  profit  :  Arztlich- 
pâdag.  Vorschule  auf  Grundlage  einer  biol.  Psi/choL,  par  H.  Stadelman,  Dresde, 
chez  Voss. 

2.  La  solidarité  des  différentes  parties  de  l'âme,  pour  grande  qu'elle  soit,  ne 
va  pas  jusqu'à  empêcher  que  Fâme  soit  parfois  très  malade  sur  un  point  sans 
l'être  sur  d'autres  de  façon  appréciable.  Au  physique,  il  en  est  ainsi  déjà;  on 
peut  avoir  une  jambe  malade  et  se  porter  assez  bien  pour  le  reste.  Inversement, 
une  maladie  qui  s'avère  comme  générale  ne  cesse  pas  plus  au  mental  qu'au 
physique  d'être  maladie  pour  cela.  Et  n'y  a-t-il  point  d'idiotie  morale  générale, 
d'imbécillité  morale  générale? 
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saura  découvrir  en  tout  ôtre  humain,  quelque  estimable  qu'il  soit, 
des  lacunes,  des  désharmonies,  et  donc  quelque  chose  d'absolu- 
ment pareil  à  ce  qui  réclame  l'attention  du  psychiatre. 

En  ce  qui  concerne  les  sujets  spécialement  bien  doués,  deux  cag 
à  distinguer  d'abord.  Ou  bien  ils  le  sont  sur  un  ou  plusieurs  points, 
tout  en  présentant  sur  d'autres  points  des  lacunes  appréciables; 
ou  bien  ils  sont  excellents  à  peu  près  en  toutes  choses  et  très  équi- 
librés. Le  premier  cas  est  le  plus  fréquent,  c'est  celui  d'une  bonne 
partie  des  ratés  de  toute  espèce,  des  ratés  moraux  comme  des 
autres;  cette  classe  est  au  reste  éminemment  propre  à  prouver  que 
les  dispositions  morales  d'un  individu  ne  doivent  pas  être  consi- 
dérées isolément  du  reste  des  caractères  de  sa  mentalité.  Les  sur- 
normaux de  ce  genre  demandent  évidemment  à  être  élevés  par  des 
éducateurs  psychiatres,  exposés  qu'ils  sont  à  des  déviations  lamen- 
tables, et  étant  parfois  aussi  dangereux,  ou  presque,  pour  des 
camarades  de  niveau  moyen,  que  nombre  d'infra-normaux.  Le 
second  cas,  qui  n'est  pas  encore  très  rare,  relève  sans  doute  davan- 
tage de  la  pédagogie  que  de  la  psychiatrie  ;  pourtant  cette  dernière 
est  loin  d'être  inutile  ici  même,  où  il  nous  faut  de  nouveau  distin- 
guer deux  sortes  de  sujets.  Il  en  est  parmi  ceux-ci  qui  montrent 
fréquemment  une  agitation  fébrile;  ce  sont  des  enthousiastes  chez 
lesquels  les  causes  de  découragement  et  de  dépression  autant  que 
les  emballements  à  faux  peuvent  amener  des  ravages  terribles, 
irrémédiables  même.  Avec  eux  il  est  nécessaire  de  posséder  à  fond 
les  principes  d'une  savante  hygiène  mentale  qui  est  impossible  à 
établir,  cela  va  de  soi,  sans  des  lumières  que  l'on  ne  peut  puiser 
que  dans  la  thérapeutique  mentale;  d'autant  plus  que  les  orages 
psychiques  auxquels  les  expose  leur  nature  ne  diffèrent  pas  de 
ceux  qu'étudie  la  neuro-pathologie;  les  praticiens  des  établisse- 
ments de  psychothérapie  ont  souvent  l'occasion  de  traiter  de  ces 
sujets,  qui  se  classent  sans  peine  dans  les  catégories  de  malades 
qu'ils  soignent  habituellement.  Quant  aux  bien  doués  équilibrés 
que  leur  tempérament  préserve  de  courir  des  dangers  graves,  il 
y  a  en  eux  au  moins  cette  infirmité,  attachée  à  la  condition 
humaine,  qu'ils  ne  peuvent  cultiver  leurs  bonnes  dispositions, 
alors  même  qu'ils  mettent  leur  bonheur  à  les  cultiver,  qu'en 
consentant  des  efforts  plus  ou  moins  pénibles;  chez  les  meilleurs 
des  hommes,  tout  progrès  accompli  est  toujours  à  quelque  degré 
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la  récompense  d'une  lulle,  une  victoire  sur  soi  même;  que  de 
défauts  légers  et  souvent  chers  il  faut  avoir  combattus  pour  arriver 
à  être  facilement  bon!  L'éducation  des  sujets  les  mieux  doués  doit 
être  sans  cesse  au  moins  un  peu  une  thérapeutique,  et  tout 
d'abord  elle  doit  être  une  hygiène,  puisqu'ils  sont  exposés  eux- 
mêmes  à  subir  les  influences  mauvaises  que  peut  exercer  l'am- 
biance, si  ces  influences  durent  ou  se  répètent;  il  n'est  point 
de  terrain  moral  qui  ne  puisse  devenir  susceptible  de  laisser 
germer,  à  un  moment  donné,  une  mauvaise  semence,  surtout 
si  le  hasard  veut  qu'au  moment  où  cette  semence  tombe, 
l'âme  soit  en  de  moins  bonnes  dispositions  par  l'effet  d'un  ma- 
laise, d'une  fatigue  ou  d'une  autre  cause  d'affaiblissement.  En 
un  sens,  la  forme  la  moins  médicale  d'éducation  qu'on  puisse 
imaginer  est  et  doit  être  encore  à  quelque  degré  une  thérapeu- 
tique, et  d'abord  une  hygiène.  Quels  enfants  n'ont  point  un  peu 
mille  défauts  ou  même  quelque  ombre  de  vice?  Leur  inconscience 
qui  déjà  suffit,  nous  l'avons  vu,  pour  qu'on  les  puisse  assimiler 
à  des  malades,  n'est  pas  toujours  assez  grande  pour  que  l'on 
soit  autorisé  à  dire  qu'ils  ne  pèchent  que  par  ignorance;  il  faut 
c  reuser  plus  profond  en  eux  pour  trouver  toutes  les  racines  du 
mal. 

Il  n'est  pas  difficile,  —  et  cela  est  important  pour  notre  démons- 
tration, —  de  signaler  des  ressemblances  entre  les  processus  de 
perfectionnement  moral  les  moins  analogues  à  des  processus  de 
relèvement,  et  des  processus  morbides.  Car  toutes  les  formes  très 
intenses  de  l'amour  du  bien  ont  un  caractère  passionnel,  quelque 
chose  d'excessif,  parfois  d'insensé,  et  elles  ne  se  donnent  point 
carrière  sans  utiUser  des  particularités  de  caractère  plus  ou  moins 
étranges,  qu'elles  aggravent  d'ailleurs  presque  toujours,  qui  sou- 
vent concourent  à  les  susciter,  qui  risquent  aussi  de  les  faire  dévier, 
et  qui,  en  tous  cas,  ne  manquent  guère  d'accompagner  les  dons 
supérieurs  de  l'âme.  Il  y  a  de  la  maladie  noble,  de  l'anomalité 
enviable,  mais  enfin  de  la  maladie  et  de  l'anomalité  dans  tout  le 
surhumain  de  l'homme,  qui  ne  peut  s'élever  très  haut  sans  se 
déformer  en  quelque  manière  par  là  même  que,  quoi  qu'il  fasse,  il 
lui  est  impossible  de  mettre  toute  sa  nature  au  niveau  où  il  réussit 
d'abord,  s'il  est  ce  qu'on  nomme  «  bien  doué  »,  à  se  hausser  sur 
un   point.   Les   plus   belles  natures   se  vengent  de   la  faiblesse 
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humaine*,  qu'elles  sentent  encore  en  elles,  par  des  moyens  dont 
les  plus  excentriques  ne  les  font  pas  aisément  reculer,  comme 
celles  qui  se  sentent  inférieures  à  la  moyenne  se  vengent  de  leur 
infériorité  par  des  défauts  ou  des  vices  qui  leur  donnent  Tillusion 
de  dominer  les  autres,  de  les  rabaisser,  de  les  asservir  vraiment.  Il 
est  un  orgueil,  un  esprit  de  domination,  une  tendance  à  se  mettre 
en  dehors  des  lois  communes  qu'il  faut  surveiller  de  près  chez  tous 
les  plus  beaux  exemplaires  d'humanité  comme  chez  les  plus  laids, 
chez  les  surnormaux  de  toute  sorte  comme  chez  les  êtres  inférieurs 
à  la  moyenne;  il  y  a  en  eux,  fréquemment,  du  pathologique  mental 
et  du  pathologique  moral,  chacun  des  deux  favorisant  l'autre  et 
tous  deux  plongeant  dans  le  fond  du  tempérament,  exactement 
comme  chez  les  psychonerveux  qui  d'ailleurs  se  recrutent  en  grand 
nombre  parmi  ces  sujets.  De  plus,  en  raison  même  de  leurs  ten- 
dances élevées,  ils  risquent  aisément  de  ne  point  avoir  le  sentiment 
exact  du  réel  intérieur  et  du  réel  extérieur,  comme  ceux  dont  l'inté- 
grité mentale  est  atteinte^.  Le  psychiatre,  qui  connaît  la  valeur  de 
ce  sentiment  et  tous  les  maux  qu'entraîne  son  affaiblissement, 
connaît  aussi  mieux  que  l'éducateur  ordinaire  le  moyen  le  plus 
propre  à  le  cultiver  ou  à  le  restaurer;  il  a  des  preuves  décisives 
que  ce  moyen  consiste  dans  l'adoption  d'un  régime  de  vie  sérieux 
et  sévère  même;  mieux  que  tout  autre  il  sait  que  le  travail,  dont  il 
vante  à  bon  escient  les  formes  les  plus  humbles,  est  la  seule  sau- 
vegarde contre  toute  espèce  de  rumination  mentale,  qu'il  régula- 
rise automatiquement  toute  l'activité,  la  maintient  et  la  modère 
tout  à  la  fois,  et  étabht  un  large  contact  entre  la  pensée  et  la 
réalité;  il  sait  que  rien  comme  lui  ne  fait  sortir  l'homme  de  soi, 
qu'il  tend  à  le  rendre  moins  égoïste,  plus  et  plus  sagement 
altruiste;  oh  qu'il  est  apte  à  très  bien  parler  en  pédagogue!  Ce 
dernier  devra  donc  le  consulter  pour  se  perfectionner  dans  l'art 
de  prévenir  ou  d'arrêter  cette  dispersion  des  forces,  cette  idéalité 
exagérée   et   toutes    ces    tendances   fâcheuses    qui    risquent    de 

1.  Le  D'Alfred  Adler,  qui  a  commencé  à  étudier  au  point  de  vue  psycho-ana- 
lytique les  phénomènes  de  «  compensation  »  vient  de  fonder  des  Monatshefle 
fur  Padarjogik  qui  promettent  d'être  parmi  les  meilleures  publications  de  ce 
genre.  La  psychoanalyse,  dont  nous  dirons  quelques  mots  un  peu  plus  loin, 
travaille  dans  le  sens  que  nous  indiquons,  car  l'un  de  ses  principes  directeurs 
est  d'appliquer  indistinctement  ses  recherches  à  toutes  les  maladies  mentales, 
graves  ou  légères,  et  aux  faits  de  la  vie  ordinaire. 

2.  Nul  n'a  mieux  mis  en  lumière  l'importance  de  ce  sentiment  que  M.  Pierre  Janel. 
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diminuer  le  rendement  des  organisations  les  plus  remarquables 
et  de  les  rendre,  occasionnellement,  dangereuses  pour  la  société. 
Ces  observations  complètent  celles  que  nous  avons  faites  sur 
l'application  des  trois  règles  du  D""  Lévy  à  la  partie  proprement 
édificalrice  de  la  pédagogie  morale.  Indiquons  en  passant  l'im- 
porlant  service  que  la  psychiatrie  rend  à  cette  dernière  en  mettant 
en  lumière  cette  règle  spéciale  :  c'est  uniquement  aux  forts  que 
l'on  peut  conseiller,  et  encore  avec  des  réserves,  la  lutte  directe 
contre  le  mal  et  permettre  un  minimum  de  moyens  directs  dans 
la  poursuite  du  mieux. 

Pascal  s'était  aperçu  que  plus  on  sait  regarderies  hommes,  plus 
on  en  trouve  d'originaux;  il  n'en  est  guère,  en  effet,  où  Ton  ne 
puisse  découvrir,  surtout  au  moment  de  l'adolescence,  quelque 
trace  de  surnormalité.  Quel  gain  pour  les  sociétés  humaines,  si 
l'éducateur  savait  toujours  la  dépister,  en  rendre  conscient  celui 
qui  en  est  porteur,  inciter  celui-ci  à  la  développer,  l'aider  à  cons- 
teller autour  d'elle  tout  ce  qui  est  sain  et  normal  en  lui!  Or  il  est 
fréquent  qu'un  psychiatre  intelligent  fasse  quelque  chose  de  tel; 
un  Forel  a  réussi  à  sauver  des  hystériques  en  leur  découvrant  une 
vocation  de  dévouement;  et  s'il  faut  en  croire  Raffalovitch,  Gley 
et  d'autres,  il  y  aurait  des  ressources  morales  d'une  qualité  tout  à 
fait  supérieure  chez  des  dégénérés  enclins  aux  vices  les  plus  hon- 
teux; voilà  certes  des  indications  très  consolantes  et  très  pré- 
cieuses pour  le  pédagogue.  Il  est  extraordinaire  à  quel  point  la 
lecture  des  moralistes  les  plus  classiques  augmente  d'intérêt  à 
mesure  qu'on  possède  plus  de  connaissances  en  psychiatrie.  Cepen- 
dant, combien  la  tâche  de  l'éducateur  se  complique  à  mesure  qu'il 
acquiert  plus  de  ces  connaissances!  Le  psychiatre,  en  effet,  lui 
apprend  que  les  organisations  les  plus  fines  appartiennent  à  la 
classe  des  tempéraments  nerveux,  les  plus  difficiles  à  manier,  les 
plus  fragiles  en  un  sens  bien  que  les  plus  riches;  il  lui  signifie  par 
là  même  qu'il  ne  sera  bon  pédagogue  que  s'il  est  autre  chose  encore. 

Les  recherches  de  la  psychoanalyse  nous  fourniraient,  en  parti- 
e  ufier,  de  nombreux  arguments,  car  s'il  y  a  des  exagérations  dans 
le  point  de  vue  de  Freud,  ses  théories  se  montrent  susceptibles 
d'une  extension  considérable  en  dehors  du  domaine  sexuel;  en 
outre,  si  d'un  côté  la  nouvelle  école  explique  largement  le  mal  psy- 
chique  par  des  troubles  de  nature  morale,  elle  rend  finalement 
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compte  de  ce  mal  par  la  fragilité  do  la  personnalité  qu'il  atteint, 
ainsi  que  fait  Janet;  et  en  démontrant  expérimentalement  la  noci- 
vité de  tout  refoulement  mental,  la  nécessité  d'une  prompte  et 
complète  réaction  libératrice  dans  tous  les  cas  où  quelque  chose 
pèse  sur  l'ame  (souffrance  d'esprit,  de  cœur,  d'amour-propre,  scru- 
pule, remords,  impression  de  scandale,  etc.),  l'impérieux  besoin, 
spécialement,  que  toute  âme  malade  a  de  s'ouvrir  et  de  se  confier, 
la  nouvelle  école  fournit  au  pédagogue  des  renseignements  qui 
confirment,  en  y  ajoutant,  des  idées  qu'il  possède  déjà  s'il  est  digne 
d'estime  mais  dont  tout  récemment  encore  nul  ne  pouvait  soup- 
çonner la  fécondité.  Grâce  au  mouvement  freudiste,  on  entrevoit 
la  possibilité,  par  exemple,  d'appliquer  à  la  vie  morale  tout  entière 
la  totalité  des  connaissances  que  l'on  a  ou  que  l'on  pourra  acquérir 
sur  le  mécanisme  des  réflexes  de  défense,  et  d'étendre  à  la  culture 
de  toutes  les  dispositions  bonnes  la  technique  de  «  i'abréaction  »  ; 
il  n'y  a  point  que  le  douloureux  et  le  gênant  qui  ait  besoin  d'être 
abreagirt.  —  L'attention  de  qui  est  initié  à  la  psychoanalyse  est 
attirée  sur  deux  points  qu'elle  a  mis  en  lumière  plus  que  jamais  on 
ne  l'avait  fait.  Premièrement,  étant  donné  un  mal  quelconque  de 
l'âme,  il  y  a  toujours  lieu  de  se  demander,  ainsi  qu'on  n'y  manque 
point  pour  les  maladies  du  corps,  si  son  origine  première  n'est  pas 
extrêmement  ancienne;  pour  la  découvrir,  il  se  peut  qu'il  faille  une 
habileté  psychologique  prodigieuse.  Secondement,  l'ancienne  péda- 
gogie morale,  alors  même  qu'elle  se  préoccupait  le  plus  de  la  ques- 
tion sexuelle,  ne  s'en  préoccupait  point  encore  assez.  C'est  là  en 
effet  qu'il  faut  chercher,  chez  les  hommes  les  plus  normaux  eux- 
mêmes,  le  point  de  la  moindre  résistance;  chez  l'homme  grandis- 
sant et  chez  l'adulte,  c'est  là  que  se  trouve  la  cause  première  ou 
prochaine  d'un  nombre  infini  d'altérations  psychiques  et  de  défec- 
tuosités morales.  L'instinct  sexuel,  dont  on  peut  dire  tant  de  bien 
à  certains  égards,  joue  chez  l'être  humain  du  sexe  masculin,  au 
point  de  vue  psycho-moral,  un  rôle  morbogène  auquel  on  peut 
comparer  celui  que  joue  chez  la  femme  cette  «  faiblesse  »  qu'il 
est  classique  d'attribuer  à  son  cerveau  et  qui  tient,  dans  la  mesure 
où  il  faut  reconnaître  qu'elle  n'est  pas  illusoire,  aux  fonctions  géni- 
tales de  son  sexe  propre;  cette  faiblesse  de  la  femme  la  rapproche 
de  l'enfant,  dont  les  défauts  ressemblent  assez  aux  siens  et  pro- 
viennent de  sa  faiblesse  à  lui,  mais  chez  l'enfant  lui-même  il  existe 
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très  souvent,  de  très  bonne  heure,  des  poussées  de  l'instinct  sexuel 
périlleuses  pour  sa  vigueur  psychique  et  morale  autant  que  pour  sa 
santé  physique.  Les  déterministes  sont  fondés  à  mettre  l'accent 
sur  ce  fait  indubitable  que  les  défauts  ont,  toutes  réserves  faites, 
un  sexe  comme  ils  ont  un  âge;  et  les  théologiens  dénoncent  avec 
raison  dans  l'impureté  la  source  la  plus  fréquente  des  manque- 
ments, de  tous  les  manquements  au  code  de  la  vie  bonne.  Où 
sommes-nous  donc?  Dans  le  domaine  de  la  ncuropathologie  ou 
dans  celui  de  la  vie  commune?  Dans  les  deux  tout  à  la  fois,  appa- 
remment! Qui  donc  saura  dépister  les  ruses  d'un  instinct  habile 
comme  l'est  celui-là  à  chercher  sa  satisfaction  par  les  voies  les 
plus  détournées,  les  plus  surprenantes?  Qui  saura  remédier  à 
temps  aux  désordres  graves  ou  légers  qui  facilitent  son  action?  Qui 
sera  capable  de  traiter  un  mal  aussi  précoce,  aussi  général,  aussi 
normal  en  un  sens  que  celui  dont  il  s'agit  et  qui,  par  son  caractère 
obsessif,  impulsif,  mattoïde,  par  son  influence  néfaste,  enfin,  sur 
l'âme  entière,  aifecte  dans  les  cas  les  moins  graves  un  aspect  déjà 
pathologique,  qui  sera  capable  de  traiter  ce  mal,  sinon  un  éduca- 
teur initié  à  la  psychologie  morbide  et  à  la  psychiatrie?  La  psy- 
choanalyse, en  dépit  de  ses  étroitesses  et  de  ses  maladresses  pré- 
sentes, qui  prendront  fin,  aura  l'éternel  honneur  d'avoir  achevé  la 
démonstration  du  premier  principe  de  la  véritable  pédagogie  morale, 
qui  est  celui-ci  :  aucun  acte  humain  n'a  son  explication  complète 
en  lui-même;  l'honneur  aussi  d'avoir  fourni  le  premier  modèle 
d'investigations  dont  nul  ne  s'était  encore  avisé,  ce  qui  était  fort 
naturel  puisque  moralistes  et  éducateurs  ne  pouvaient  deviner  à 
quel  point  et  pourquoi  et  comment  l'homme  le  plus  normal  l'est 
encore  si  peu.  Enfin,  si  la  psychoanalyse  prouve  merveilleusement 
la  nécessité  de  féconder  la  pédagogie  à  l'aide  de  la  psychiatrie,  elle 
a  le  mérite,  également,  de  montrer  que  la  seconde  ne  peut  mieux 
faire  en  bien  des  cas  que  de  perfectionner  à  son  usage  propre  les 
procédés  qui  réussissent  à  la  première  et  que  d'encourager  celle-ci, 
en  conséquence,  à  se  garder  de  tout  entraînement  vers  une  psy- 
chiatrie paradoxale  et  médicale  à  l'excès. 

Un  mot  pour  terminer  sur  les  adjuvants  physiologiques  de  la 
psychiatrie.  Le  psychiatre  ne  dédaigne  pas  de  recommander 
l'hydrothérapie,  le  massage,  l'exercice  ou  le  repos,  Télectrothérapie, 
Topothérapie,  la  métallothérapie,  etc.   11   soumet  volontiers  ses 
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malades  ù  la  cure  Wcir-Mitchell  afin  de  purifier  leur  tube  digestif, 
de  les  désintoxiquer  et  de  pouvoir  ensuite  les  suralimenter.  Le 
pédagogue,  lui,  n'a  point  à  formuler  d'ordonnances,  mais  lui  est-il 
inutile  de  méditer  sur  celles  que  donne  le  psychiatre?  Ses  pupilles 
fussent-ils  dans  l'état  de  santé  physique,  psychique  et  moral  le  plus 
satisfaisant,  il  doit  tout  au  moins  les  entretenir  d'hygiène  et  leur 
recommander  un  régime  propre  à  les  préserver  de  certaines  dispo- 
sitions mentales  fâcheuses  ou  à  arrêter  les  premières  manifesta- 
lions  de  ces  dispositions;  il  connaît  des  exemples  de  changements 
de  caractère  déterminés  par  un  simple  changement  d'altitude  ou  de 
régime;  il  devra  comparer  aux  états  psychonerveux  les  habitus 
psychiques  des  sujets  qui  lui  paraîtront  présenter  quelques  ressem- 
blances avec  de  vrais  malades,  et  partir  de  là  pour  enseigner,  et 
pour  appliquer  dans  la  mesure  où  il  le  pourra,  les  règles  établies 
par  le  psychiatre  sur  Thygiène  du  sommeil,  de  l'alimentation,  de 
l'exercice,  etc.  Ces  règles,  que  le  dernier  formule  avec  la  manière 
de  s'en  servir,  il  en  proportionnera  convenablement  l'application  à 
ses  pupilles,  s'il  a  du  discernement.  En  tout  ceci,  comme  en  ce  qui 
concerne  la  connaissance  de  l'intime  relation  qui  existe  entre  un 
certain  état  de  joie  physique  et  l'entrain  moral,  et  comme  en  bien 
d'autres  points,  la  pédagogie  allait  depuis  longtemps  au-devant  de 
la  psychiatrie,  mais  que  ses  progrès  étaient  lents!  On  ne  nous 
démentira  pas  si  nous  affirmons  que  ses  progrès  ne  se  sont  accé- 
lérés que  depuis  les  conquêtes,  si  nouvelles  encore,  de  cette  der- 
nière science. 

Ayant  pris  pour  objet  d'étude  les  services  que  la  psychiatrie  peut 
rendre  à  l'éducation  morale  des  normaux,  nous  espérons  qu'on  ne 
nous  accusera  pas  d'avoir  nié  les  services  que  la  pédagogie  nor- 
male peut  rendre  à  la  psychiatrie  ;  chemin  faisant,  nous  nous 
sommes  expliqué  en  termes  assez  clairs  sur  ce  point,  que  nous 
n'avions  pas  le  dessein  de  traiter  ici.  Nous  blûmerait-on  plus  juste- 
ment d'avoir  tracé  à  l'éducateur  des  devoirs  trop  difficiles  pour  être 
jamais  bien  remplis?  Mais  n'avions-nous  pas  le  droit  d'esquisser  un 
idéal?  Et  qui  prétendrait  que  cet  idéal  soit  irréahsable,  à  une  époque 
où  les  médecins  sont  persuadés  pour  la  plupart  qu'ils  devraient  être 
tous  bons  neurologues  et  bons  psychologues,  où  l'on  ne  sépare 
plus  psychologie  des  normaux  et  psychologie  des  anormaux,  où 
l'on  prêche,  enfin,  la  collaboration  étroite  de  l'éducateur  et  du 
médecin?  Albert  Leclère. 


Notes  et  Documents 


DE  DESCARTES  A  JAMES 


Si  le  rapprochement  que  je  vais  faire  est  légitime,  il  faudrait,  pour 
trouver  une  théorie  de  l'émotion  sembable  à  la  conception  de  W.  J., 
se  reporter  bien  en  arrière  de  la  date  où,  selon  M.  Nayrac,  deux  méde- 
cins français  esquissèrent  une  théorie  analoguei. 

C'est,  en  effet,  dans  Descartes  que  je  crois  avoir  trouvé  des  idées 
tout  à  fait  sembables  à  celles  du  regretté  penseur  américain.  Une 
sorte  de  substratum  de  sa  théorie  sur  la  nature  des  émotions. 

Pour  Descartes,  nos  pensées  sont  des  actions  ou  des  passions  (émo- 
tions dans  le  langage  de  W.  J.).  —  Nos  passions  sont  des  perceptions 
ou  des  connaissances,  qui  sont  elles-mêmes  de  deux  sortes  :  si  ces 
passions  sont  produites  dans  l'ame  par  le  corps  ce  sont  des 
PASSIONS  proprement  DITES  ;  si  elles  ont  pour  cause  l'âme  même  elles 
forment  comme  une  classe  intermédiaire  entre  la  passion  pure  et  la 
pure  action. 

Tous  les  plaisirs,  les  peines,  en  un  mot  les  phénomènes  affectifs 
forment  dans  la  philosophie  cartésienne  une  classe  inférieure  de 
pensées  qui  dépendent  en  grande  partie  du  corps.  Ces  pensées 
agissent  sur  l'âme  mais  c'est  le  corps  (changements  corporels  dirait 
W.  J.)  QUI  les  produit  dans  l'ame. 

Est-ce  que  ce  langage  n'est  presque  pas  identique  à  celui  de  James 
quand  en  parlant  de  Fâme  il  dit  :  «  Ma  théorie  soutient  que  les  chan- 
gements corporels  suivent  immédiatement  la  perception  du  fait 
excitant  et  que  le  sentiment  que  nous  avons  de  ces  changements, 
a  mesure  qu'ils  se  produisent,  c'est  l'émotion?  » 

Descartes  soutient  aussi  que  les  animaux  sont  de  simples  machines. 
Si  l'agneau  fuit  à  la  vue  du  loup,  «  c'est  que  les  rayons  lumineux  qui  du 
corps  du  loup  frappent  Vœil  de  l'agneau,  mettent  ses  muscles  en 
mouvement  au  moyen  des  courants  réfléchis  des  esprits  animaux  ». 

Donc,  d'après  Descartes,  il  se  passerait  chez  l'agneau  la  même  chose 
qui,  selon  James,  se  passe  chez  un  homme  qui  rencontre  une  bête 
fauve.  Seulement  l'homme  a  le  sentiment  des  mouvements  qu'il 
exécute  et  ce  sentiment  est,  dans  l'espèce,  la  peur.  Dans  le  cartésia- 
nisme, l'agneau  ne  peut  pas  avoir  peur  car  «  il  n'est  qu'une  machine  ». 

1.  W.  James,  par  M.  P.  Boutroux,  p.  40,  note. 
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Mais  si  nous  supposons  qu'il  puisse  avoir  le  sentiment  des  mouve- 
ments provoqués  dans  son  organisme  par  les  rayons  lumineux  partis 
du  loupy  Vagneau  éprouverait  une  émotion.  En  termes  physiolo- 
giques, il  aurait  peur. 

Ces  développements,  qui  peuvent  paraître  bizarres  au  premier  abord, 
me  semblent  très  utiles  pour  relever  les  points  de  contact  qu'il  y  a 
entre  les  deux  doctrines. 

Il  est  clair  que  les  physiologistes  parlent  de  l'homme  à  peu  près 
comme  Descartes  parle  de  l'agneau.  Le  déclanchement  des  muscles  de 
l'agneau  par  la  seule  force  des  rayons  lumineux  qui  partent  d'un  objet 
extérieur  semble  proche  parent  de  la  perception  qui  est  la  cause 
directe  des  phénomènes  organiques  dans  la  théorie  de  James. 

Le  processus  organique  qui  fait  fuir  l'agneau  dans  l'exemple  cité, 
est  bien  identique  à  celui  que  —  selon  James  —  peut  produire  dans 
l'organisme  humain  la  vue  d'un  ours. 

Je  vois  encore  une  autre  analogie  dans  la  division  des  passions 
faite  par  Descartes  et  celle  qu'établit  James. 

Les  passions  proprement  dites  (Descartes)  correspondent  aux  émo- 
tions grossières  (James).  Et  les  passions  que  le  premier  considère 
comme  produites  uniquement  par  l'âme  ne  sont  que  les  émotions 
délicates,  qui  dans  la  primitive  conception  de  James  restaient  pure- 
ment spirituelles  ^ 

Je  crois  que  les  remarques  qui  viennent  d'être  faites  sont  très 
incomplètes;  mais  j'espère  qu'elles  pourront  offrir  quelque  intérêt. 

Pour  moi,  je  crois  qu'il  suffit  de  la  simple  comparaison  des  deux 
théories  pour  en  saisir  l'anologie  du  sens. 

A.  H.  D. 
Montevideo. 

i.  La  Théorie  de  Vémotion,  trad.  Dumas,  Introduction  (Paris,  F.  Alcan). 


Analyses  et  Comptes  rendus, 


I.  —  Philosophie  générale. 

Georges  Dumesnil.  —  La  sophistique  contemporaine  {Bibliothèque 
de  l'Amitié  de  France).  Paris,  1912,  116  p.  in-8'',  chez  Beauchesne. 

La  philosophie  française  contemporaine,  au  dire  de  M.  Dumesnil, 
est  dans  un  état  assez  analogue  à  celui  où  se  montrait  la  philosophie 
grecque,  au  temps  des  sophistes.  D'où  le  titre  de  ce  livre,  d'où  son 
objet.  Car  M.  Dumesnil  ne  se  flatte  de  rien  moins  que  de  recom- 
mencer l'œuvre  socratique,  de  discréditer  à  nouveau  la  sophistique 
sans  cesse  renaissante. 

C'est  donc  à  un  examen  critique  des  actualités  philosophiques  qu'il 
se  livre,  et  tout  d'abord,  —  il  faut  courir  au  point  le  plus  menacé,  — 
de  la  métaphysique  bergsonienne.  C'est  d'ailleurs  la  partie  la  meil- 
leure de  l'ouvrage,  nous  voulons  dire  celle  où  l'auteur  a  le  plus  fidèle- 
ment analysé,  bien  qu'en  la  simplifiant  à  l'extrême,  la  doctrine  qu'il 
étudie.  M.  Dumesnil  recherche  d'abord  quelques  origines  de  la  philo- 
sophie bergsonienne,  recherche  qui  ne  peut  être,  —  notons  le  toyt  de 
suite,  —  quand  on  est  en  présence  d'un  esprit  dont  la  culture  philoso- 
phique est,  on  peut  le  dire,  universelle,  que  fragmentaire,  incomplète 
et  par  conséquent  spécieuse.  Voir  comment  M.  Bergson  interprète  le 
personnalisme  kantien,  reproduire  des  rapprochements  si  souvent 
faits  entre  son  intuitionnisme  et  l'empirisme  subjectif  de  W.  James, 
—  qu'entre  parenthèses  M.  Dumesnil  traite  avec  une  désinvolture 
presque  injurieuse,  —  ne  l'accuse-t-il  pas  de  danser  en  agitant  des 
chevelures  scalpées?  (il  s'agit  des  théories  rationalistes),  —  dégager 
ce  que  le  philosophe  des  Données  Immédiates  doit  à  l'auteur  du  Gai 
Savoir,  à  M.  Emile  Boutroux,  à  l'irrationalisme  de  Berkeley  et  de 
Hume,  ce  n'est  point  faire  l'histoire  des  origines  du  Bergsonisme.  Et 
cela,  M.  Dumesnil  le  reconnaît.  Mais  alors  que  prouve  cet  avant- 
propos?  Que  l'œuvre  de  synthèse  tentée  dans  l'Évolution  Créatrice 
n'est  pas  entièrement  faite  d'éléments  originaux?  Qu'importe,  si  la 
synthèse  elle-même  est  suffisamment  neuve  et  cohérente? 

L'analyse  de  la  doctrine  est  claire  et  à  peu  près  exacte.  Retenons-en 
les  points  essentiels  que  M.  Dumesnil  lui-même  va  critiquer  :  Tout 
ce  qui  est  du  domaine  de  l'entendement  est  calqué  sur  l'espace, 
ou  en  d'autres  termes,  les  choses,  en  tant  qu'objets  de  repré- 
sentations, sont  extérieures  les  unes  aux  autres,  impénétrables  les 
unes  aux  autres,  et  les  seuls  rapports  qu'elles  soutiennent  sont  des 


k 


ANALYSES.  —  DUMiiSNiL.  La  sophistique  contemporaine.    205 

rapports  de  quantité.  Ainsi  en  est-il  du  langage,  du  nombre  et  du 
temps.  Mais  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  temps  et  la  durée. 
Celle-ci  est  immédiatement  vécue,  donc  indivisible,  continue,  qualita- 
tive, ce  qui  exclut  l'homogénéité.  Le  vrai  moi  échappe  donc  au 
langage,  donc  à  la  logique,  donc  au  mécanisme  «  qui  est  la  logique 
de  la  matière  ». 

L'erreur  de  cette  doctrine,  si  elle  est  erronée,  ce  sera  évidemment 
de  proscrire  l'entendement.  Sans  doute  l'entendement  n'est  pas  le  tout 
de  l'âme  intelligente  de  l'homme,  remarque  le  critique.  L'entende- 
ment, faculté  de  former  des  concepts,  faculté  d'abstraction  et  de  géné- 
ralisation, faculté  d'analyse  en  un  mot,  ne  se  suffit  pas  à  lui-môme. 
Mais  en  dehors  et  au-dessus  de  l'entendement  est  la  raison,  «  faculté 
supérieure  qui  est  toute  de  synthèse  ».  Ne  pas  admettre  cette  faculté 
suprême,  comme  le  fait  M.  Bergson,  c'est,  si  la  connaissance  par 
l'entendement  paraît  vraiment  inadéquate  à  la  nature  des  choses,  se 
condamner  à  en  revenir  à  l'intuition  sensible,  au  phénoménisme 
extérieur  et  intérieur. 

A  dire  le  vrai,  cette  distinction  de  l'entendement  et  de  la  raison 
nous  paraît  peu  claire,  encore  que  M.  Duniesnil  invoque  Platon,  Aris- 
tote,  Descartes  et  Kant.  Comment  peut-on  appeler  faculté  d'analyse  le 
pouvoir  généralisateur  de  l'esprit  ?  De  plus  n'est-ce  pas  être  aussi 
sensualiste  que  les  philosophes  qu'on  critique  de  paraître  croire  que 
l'esprit  n'élabore  les  concepts  supérieurs  qu'en  travaillant  sur  les 
données  des  sens  ?  N'est-il  pas  un  mode  logique  de  production  et 
d'organisation  des  concepts,  lequel  est  précisément  une  méthode 
synthétique  de  pensée?  M.  Dumesnil  en  est-il  encore  à  la  comparaison 
des  photographies  composites?  Qu'est-ce  enfin  que  la  raison?  L'auteur 
en  donne  deux  définitions  fort  différentes.  Elle  est  à  la  fois  fonction 
de  synthèse  et  principe  des  jugements  de  valeur.  C'est  à  Malebranche, 
que  M,  Dumesnil  ne  cite  pas,  qu'il  faut  songer,  pour  comprendre  cette 
interprétation  qui  confond  l'intuition  intellectuelle  de  Descartes  et  la 
faculté  d'établir  entre  les  choses  des  rapports  de  perfection. 

La  critique  des  relations  du  temps  et  de  la  durée  n'est  pas  davan- 
tage incontestable.  M.  Dumesnil  distingue  deux  moyens  d'échapper 
au  temps  quantitatif  et  discontinu  :  l'extase,  qui  réalise  une  conscience 
sans  devenir,  et  la  réduction  à  la  vie  sensible  et  végétative,  qui  ne 
serait  à  la  limite  qu'un  devenir  sans  conscience.  C'est  naturellement 
dans  le  second  sens  qu'il  prétend  interpréter  l'intuition  bergsonienne. 
•  N'y  a-t-il  donc  hors  de  l'entendement  que  des  sensations  et  des 
images  ?  N'existe-t-il  pas  des  émotions,  des  sentiments,  des  états  pro- 
fonds, où  se  saisit  le  moi  intime  et  véritable.  Et  encore  c'est  trahir  la 
philosophie  des  Données  Immédiates,  c'est  céder  à  l'illusion  spatiale,, 
que  de  vouloir  ainsi  découper  en  états  la  vie  réelle  de  la  conscience. 

Les  autres  objections  portent  sur  l'intensité  des  phénomènes 
psychiques,  et  sur  la  solution  du  problème  de  la  liberté,  ou  plutôt  sur 
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la  suppression  du  débat  entre  partisans  et  adversaires  de  la  liberté. 
Mais  l'auteur  se  borne  trop  à  opposer  thèse  à  thèse,  pour  qu'il  soit 
utile  de  le  suivre  dans  ces  argumentations  successives. 

—  Quelques  pages  sont  ensuite  consacrées  à  M.  Chide,  à  qui  l'auteur 
pardonne  de  n'être  pas  catholique  parce  qu'il  n'est  pas  un  «  scien- 
tiste  ». 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  traite  de  la  science.  A  Henri  Poin- 
caré  M.  Dumesnil  reproche  de  vouloir  faire  une  synthèse  impossible  de 
l'empirisme  physiologique,  qui  fournirait  les  données  de  la  science, 
notamment  géométrique  et  mécanique,  du  principe  de  la  commodité 
des  hypothèses,  qui  permettrait  de  substituer  un  univers  scientifique 
à  l'ensemble  de  faits  bruts  qu'est  la  réalité,  et  du  rationalisme  qui 
rend  possible  et  légitime  cette  élaboration.  Mais  M.  Dumesnil,  après 
bien  d'autres  d'ailleurs,  confond  à  tort  commode  et  arbitraire.  Dire 
qu'une  hypothèse  comme  celle  de  l'espace  à  trois  dimensions  est 
commode,  ce  n'est  aucunement  prétendre  qu'elle  soit  artificielle.  N'est- 
ce  pas  dire  que  c'est  la  mieux  adaptée  à  la  nature  des  choses,  du  moins 
en  tant  que  nous  entrons  en  relations  avec  elle  par  la  sensation  et 
par  le  mouvement?  —  A  M.  Milhaud,  par  contre,  M.  Dumesnil  reproche 
son  idéalisme  orgueilleux,  dédaigneux  de  l'expérience  et  de  la  réalité. 
—  Quelle  conception  se  fait-il  donc  lui-même  de  la  science? 

Mais  venons-en  à  sa  suite  à  la  morale.  Les  sophistes  contemporains, 
à  ce  point  de  vue,  c'est  Rauh  et  c'est  M.  Lévy-Brûhl.  Chose  curieuse, 
c'est  à  ce  dernier  que  M.  Dumesnil  fait  grief  de  n'avoir  point  de 
morale.  Cependant  il  a  noté  les  variations  du  premier,  et  critiqué  sa 
méthode  imprécise  et  subjectiviste.  C'est  qu'au  fond  les  affirmations 
de  la  conscience  informée  peuvent  encore  prendre  une  valeur  absolue, 
tandis  qu'une  technique  fondée  sur  la  science,  par  son  essence  même 
et  ses  origines,  est  nécessairement  relative.  Hors  de  l'absolu,  pas  de 
salut  moral!  —  Aussi  les  objections  de  M.  Dumesnil  se  réduisent-elles 
somme  toute  à  une  seule  :  l'analyse  génétique  des  croyances  morales 
les  détruit.  Est-il  donc  utile  de  répéter  une  fois  de  plus  que  c'est  con- 
fondre l'explication  des  sociologues  contemporains  avec  celle  des 
associationistes  anglais?  Bien  loin  de  voir  dans  les  croyances  morales 
des  inventions,  utiles  peut-être,  mais  à  coup  sûr  spécieuses,  la  socio- 
logie au  contraire,  les  fonde  en  raison,  en  les  montrant  liées  à  la  vie 
sociale,  en  faisant  d'elles  une  fonction  de  la  vie  sociale,  qui  s'exprime 
par  elles  et  n'est  possible  que  par  elles. 

Quelques  pages  sur  le  modernisme  et  la  science  des  religions  com- 
plètent l'ouvrage.  L'attitude  de  M.  Dumesnil  à  l'égard  de  cette  dernière 
branche  de  la  sociologie  est  particulièrement  curieuse  et  significative. 
Laissons  tout  d'abord  de  côté  qu'il  considère  M.  Durkheim  comme  un 
vulgarisateur.  Mais  les  postulats  mêmes  de  la  science  des  religions 
sont  contestés.  Que  les  phénomènes  religieux  soient  d'origine  sociale, 
qu'une  explication  scientifique  ne  puisse  à  aucun  moment  faire  place 
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à  la  révélation  surnaturelle,  que  le  catholicisme  soit  traité  par  les 
historiens  religieux  comme  un  fait  au  même  titre  que  le  boudhisme 
ou  le  mahomélisme,  ce  sont  là  évidemment  autant  d'hérésies.  L'objet 
de  rhistoire  religieuse  pour  M.  Dumesnil  est  à  retenir  ;  «  Si  la  philoso- 
phie, dit-il,  m'apprend  qu'il  y  a  un  Dieu,  j'aurai  à  regarder  en  histo- 
rien et  en  savant  s'il  y  a  une  religion  qui  se  démontre  comme  venant 
de  Dieu  »  (p.  104).  Mais,  dirons-nous  à  l'auteur,  ce  n'est  plus  là  de 
l'histoire,  mais  de  l'apologétique.  C'est  concevoir  la  science  des  reli- 
gions comme  Louis  de  Donald  concevait  l'histoire  politique.  D'ailleurs, 
si  les  historiens  seront  fâchés  d'apprendre  que  leur  science  serait 
sans  objet  au  cas  où  la  philosophie  conclurait  négativement,  les 
croyants  ne  le  seront  pas  moins  de  voir  suspendre  leur  foi  à  ce  juge- 
ment de  la  philosophie.  Une  autre  erreur,  analogue  à  celle  que  nous 
signalions  plus  haut,  consiste  à  penser  que  les  historiens  des  religions 
voient  systématiquement  dans  les  croyances  théologiques  «  des  fic- 
tions monstrueuses  et  fausses  ».  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que 
l'objectivité  scientifique  n'ait  fait  aucun  progrès  depuis  l'Essai  sur 
les  mœurs.  C'est,  en  l'espèce,  prendre  soi-même  l'attitude  qu'on  veut 
reprocher  à  ses  adversaires,  que  de  ne  point  manifester,  par  un  effort 
réel  de  compréhension,  le  respect  des  doctrines  controversées.  Ce 
peut  être  une  force  ou  une  habileté  de  ne  point  sortir  de  ses  propres 
idées.  Ce  peut  être  aussi  impuissance.  En  tout  cas  il  n'y  a  de  critique 
utile  et  féconde  que  celle  qui  suit  l'adversaire  sur  son  propre  terrain, 
et  s'impose  le  premier  devoir  de  le  comprendre  avant  de  le  combattre. 
C'est  ce  que  faisait  Socrate,  c'est  ce  que  M.  Dumesnil  aurait  dû  surtout 
imiter  dans  le  maître  disputeur  dont  il  se  proposait  de  recommencer 
l'œuvre. 

Hubert. 


Pierre  Delbet.  —  La  science  et  la  réalité.  1  vol.  in-16  de  la  Biblio- 
thèque de  Philosophie  scientifique,  Flammarion,  Paris. 

L'auteur  s'est  proposé  de  réagir  contre  la  tendance  mystique  actuelle 
et  de  démontrer  la  solidité  des  asisses  de  la  Science,  solidité  sur  laquelle 
la  suspicion  a  été  jetée  par  tant  de  récents  ouvrages  de  philosophie 
dite  scientifique.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faut  suivre  une  méthode 
différente  de  celle  des  spiritualisles;  au  lieu  de  considérer  a  priori 
lesprit  humain  comme  une  merveille  placée  en  dehors  de  la  nature, 
il  faut  recherciier  l'origine  historique  de  ce  qu'est  aujourd'hui  l'esprit 
humain;  il  faut  faire  du  transformisme  et  du  transformisme  intégral. 
Voici  d'ailleurs  comment  se  termine  l'introduction  de  l'ouvrage. 

«  La  philosophie  ne  peut  plus  avoir  la  prétention  de  diriger  la  science, 
mais  elle  a  au  moins  le  devoir  de  la  suivre;  la  prudence  même  le  lui 
commande,  car,  en  cas  de  divergence,  elle  est  bien  sûre  de  ne  pas 
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triompher  définitivement;  mais  elle  peut  stériliser  pour  un  temps,  et 
c'est  ce  danger  qui  lui  donne  une  importance  pratique. 

La  philosophie  scientifique  ne  peut  être  basée  que  sur  la  biologie. 

La  mentalité  d'un  homme  dépend  de  ses  idées  sur  l'origine  de 
l'homme. 

Si  l'on  accepte  le  dogme  de  la  création,  on  peut  faire  toutes  les 
suppositions  sur  la  valeur  de  nos  sens,  et,  par  suite,  sur  celle  de 
nos  idées...  Avec  le  transformisme,  au  contraire,  le  cerveau  humain 
apparaît  comme  le  résultat  de  lentes  adaptations  successives.  Son 
mode  de  formation  garantit  sa  valeur.  Il  est  forcément  en  harmonie 
avec  la  nature  dont  il  fait  partie. 

Aussi  me  semble-t-il  nécessaire  d'exposer  d'abord  sommairement 
la  doctrine  transformiste  ». 

C'est  par  cette  détermination  de  placer  la  biologie  au  commence- 
ment de  la  philosophie,  que  le  livre  de  M.  Delbet  diffère  essentiellement 
des  œuvres  de  synthèse  entreprises  par  les  métaphysiciens  ou  par  les 
savants  qui  ont  étudié  uniquement  les  mathématiques.  M.  Grasset  a 
publié  jadis  un  petit  livre  qui  a  eu  beaucoup  de  succès  parmi  les  amis 
de  la  tradition,  et  qui  s'appelait  Les  Limites  de  la  biologie.  Cet  ouvrage 
portait  en  épigraphe  la  formule  nec  ancilla  nec  domina.  On  pourrait 
retourner  entièrement  cette  épigraphe  et  la  placer,  ainsi  retournée,  à 
la  première  page  de  La  Science  et  la  Réalité. 

La  Biologie  est  ancilla  parce  qu'on  ne  peut  l'étudier  que  par  la 
méthode  des  sciences  physiques;  elle  n'est  qu'une  branche  de  la  phy- 
sico-chimie :  elle  n'est  pas  une  science  distincte,  quoique  l'objet  de 
ses  études  comprenne  un  ensemble  d'une  merveilleuse  unité. 

Mais  la  Biologie,  fille  de  la  physique,  est  cependant  «  domina  » 
parce  qu'elle  doit  être  le  point  de  départ  de  toute  philosophie  qui 
désire  ne  pas  être  purement  fantaisiste. 

Du  moment  qu'il  s'agit  de  Biologie,  les  passions  humaines  entrent 
en  jeu,  car  la  Biologie,  même  si  elle  fait  un  grand  effort  pour  se 
contenter  d'affirmer  des  vérités  évidentes,  ne  peut  s'empêcher  de  nier, 
par  ses  affirmations  mêmes,  la  valeur  des  croyances  admises  par  nos 
ancêtres  avant  le  commencement  de  l'ère  scientifique.  Or  ces  croyances 
ancestrales,  nous  les  aimons  naturellement,  en  vertu  de  la  loi  biolo- 
gique d'habitude,  et  c'est  pour  cela  qu'on  considère  fatalement  comme 
un  livre  de  combat  un  ouvrage  qui  a  la  prétention  justifiée  d'être  l'œuvre 
sereine  d'un  homme  simplement  épris  de  science  impartiale.  Ceux  qui 
ont  approuvé,  à  cause  de  ses  tendances  spiritualistes,  le  livre  du  pro- 
fesse ur  Grasset,  blâmeront  l'outrecuidance  de  son  collègue  parisien, 
parce  que  ce  dernier,  étudiant  les  mêmes  questions,  aboutit  à  des 
conclusions  contraires. 

M.  Delbet  part  donc  du  transformisme  :  il  montre  la  vraie  valeur  du 
transformisme  lamarckien,  qui  se  base  sur  les  phénomènes  vitaux 
eux-mêmes,  et  qui  explique  par  les  lois  de  la  vie  l'évolution  de  la  vie. 
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Il  repousse  au  contraire  rinterprétation  factice  des  darwiniens  qui 
ont  cru  pouvoir  comprendre  révolution  sans  se  demander  ce  qu'est  le 
phénomène  vital  lui-même;  «Avec  eux,  dit  l'auteur,  le  transformisme 
tombe  dans  le  fait  divers  )>.  Il  passe  en  revue  les  théories  les  plus 
célèbres,  et  s'arrête  finalement  h  la  loi  lV assimilation  fonctionnelle,  à 
laquelle  il  donne  la  première  place  en  Biologie.  Je  n'aurai  garde  de  le 
contredire  sur  ce  point.  Il  montre  môme  (p.  33)  que  M.  Dastre  accepte 
cette  manière  de  voir,  ce  qui,  j'en  suis  convaincu,  étonnera  beaucoup 
1  eminent  physiologiste  de  la  Sorbonne.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Delbet 
fait  du  transformisme  lamarckien,  du  transformisme  intégral,  en  ce 
sens  qu'il  ne  s'arrête  pas  à  mi-chemin,  et  qu'ayant  entrepris  de 
demander  à  la  Biologie  l'explication  de  la  formation  de  l'homme,  il 
entend  par  là  que  l'assimilation  fonctionnelle  explique  Vliomme  tout 
cntiery  tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  avec  toutes  ses  particularités  tant 
morphologiques  que  psychologiques.  Je  le  répète,  je  suis  mal  placé 
pour  faire  à  ce  sujet  quelque  reproche  à  l'auteur. 
.  Une  fois  établie  cette  base  biologique  de  la  philosophie,  et  celte  base 
est  véritablement  très  solide,  M.  Delbet,  déterministe  convaincu, 
entreprend  l'étude  générale  de  la  physique,  car  il  sait  que  la  physique 
c'est  la  Science.  Et  ce  n'est  pas  une  chose  banale  de  voir  un  médecin, 
(qui,  il  le  confesse  lui-môme  amèrement,  est  arrivé  à  la  médecine  par 
des  études  purement  littéraires),  professant  pour  les  grandes  décou- 
vertes de  l'atomisme  et  de  l'énergétique  une  admiration  si  enthou- 
siaste. Ce  chirurgien  éminent  ne  se  console  pas  de  n'avoir  pas  consacré 
sa  jeunesse  à  l'études  des  sciences  exactes;  il  s'y  est  mis  plus  tard  de 
lui-même,  assez  tôt  néanmoins  pour  en  comprendre  toute  la  puissance 
et  toute  la  beauté;  et  son  ardeur  de  néophyte  transparaît  dans 
beaucoup  de  pages  de  son  livre.  Voici  par  exemple,  comment  il  ter- 
mine sa  préface  : 

«  Le  transformisme  lamarckien  permet  de  comprendre  l'homme. 
C'est  le  seul  garant,  mais  il  est  bon,  de  la  valeur  de  son  cerveau. 

«  L'énergétique  réalise  l'unité  rêvée  de  la  Science  et  débarrasse 
l'esprit  de  la  hiérarchie  des  lois. 

«  Certaines  connaissances  acquises  sur  les  molécules  et  les  atomes 
ont  un  caractère  absolu.  Ces  quatre  notions  permettent  d'affirmer  la 
valeur  de  la  science. 

«  C'est  là  ce  que  j'ai  cherché  à  établir  dans  ce  petit  ouvrage  avec' 
l'espoir  qu'il  apportera  quelque  soulagement  à  ceux  qui  traversent  les 
angoisses  par  où  j'ai  passé.  » 

Je  ne  sais  pas  si  beaucoup  de  gens  connaissent  les  angoisses  scien- 
tifiques qui  ont  déterminé  l'auteur  de  la  Science  et  la  Réalité  à  se 
livrer  aux  études  desquelles  est  sorti  son  livre;  je  crois  que  si  de  telles 
angoisses  se  produisent  chez  nos  contemporains,  la  plupart  d'entre  eux 
les  calment  à  bon  marché  avec  de  la  métaphysique  sentimentale  plutôt 
qu'avec  de  la  science  objective;  et  ceux-là  qui,  je  n'en  doute  pas,  sont 
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la  très  grande  majorité,  ne  souscriront  pas  volontiers  aux  conclusions 
de  M.  Delbet  : 

«  La  science  est  incomplète,  la  science  est  imprécise,  mais  elle  est. 
Les  lois  qu'elle  a  découvertes,  quelque  imparfaites  qu'elles  soient,  sont 
valables.  S'il  existe  dans  d'autres  planètes  des  êtres  pensants  qui  sont 
arrivés  à  la  Science,  leurs  lois  sont  plus  ou  moins  précises,  plus  ou 
moins  complètes  que  les  nôtres,  mais  elles  sont  du  même  ordre.  11  n'y 
a  pas  d'autre  connaissance  que  la  nôtre  qui  est  vraiment  la  connais- 
sance de  la  nature.  Tout  ce  livre  peut  se  résumer  dans  cette  courte 
phrase  :  nous  ne  sommes  pas  dupes!  » 

Félix  Le  Dantec. 


II.  —  Psychologie. 

C.  Lloyd  Morgan.  —  Instinct  and  expérience.  —  1.  vol.  in-8  de 
300  pages,  Methuen,  London,  1912. 

Le  problème  de  l'instinct  a  pris,  depuis  quelques  années,  une  sin- 
gulière acuité.  Un  congrès  anglais  de  sociétés  philosophiques  et  psy- 
chologiques avait  mis  à  l'ordre  du  jour  la  question  «  Instinct  et  Intel- 
ligence »  en  1910,  et  l'American  Psychological  Association  en  fit  autant 
à  son  Congrès  de  décembre  1911. 

Ce  deuxième  Congrès  provoqua  une  série  de  rapports  de  H.  R.  Mar- 
shall, C.  J.  Herrick,  R.  M.  Yerkes,  Ch.  H.  Judd  ;  le  premier  avait  attiré 
les  réponses  et  discussions  deCh.  S.  Myers,  C.  Lloyd  Morgan,  H.  Wil- 
don  Carr,  G.  F.  Stout,  et  W.  Mac  Dougall. 

C.  Lloyd  Morgan  dont  on  connaît  déjà  les  livres  sur  «  Animal  Life 
and  Intelligence  »,  «  Animal  Behaviour  »,  et  «  Habit  and  Instinct  »,  se 
trouva  amené  par  la  discussion  orale  du  Congrès  de  Londres,  à  déve- 
lopper sa  pensée  et  ses  critiques.  Et  c'est  ainsi  qu'il  en  vint  à  écrire 
son  nouveau  volume,  «  Habit  and  Expérience  ». 


A  vrai  dire,  cet  ouvrage  comporte  deux  parties  bien  distinctes;  dans 
l'une,  Lloyd  Morgan  s'occupe  de  la  définition  de  l'instinct,  mais  dans 
l'autre,  à  propos  du  concept  d'expérience,  il  pénètre  sur  un  terrain  très 
vaste  de  discussion  philosophique  et  s'attaque  au  vitalisme  animiste,  à 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  «  vital-animisme  »  de  Bergson,  de  Driesch 
et  de  W.  Mac  Dougall,  que  paraît  suivre  Titchener. 

A  l'entéléchie  de  Driesch,  qui  se  servirait  du  cerveau  comme  un 
musicien  des  touches  de  piano,  il  objecte  que,  tant  qu'à  personnifier 
ainsi  des  entités,  on  peut  en  faire  autant  pour  la  gravitation,  et  dire 
qu'elle  se  sert  aussi  du  système  solaire  comme  de  touches  de  piano. 

Dans  la  «  sympathie  »  de  Bergson,  qui  permettrait  à  l'hyménoptère 
tueur  de  connaître  directement  la  constitution  de  sa  victime,  il  voit 
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une  figure  poétique  beaucoup  plutôt  qu'un  concept  philosophique. 
Et  il  signale  que  Tu  Évolution  créatrice  »  n'est  pas  toujours  en  parfait 
accord  avec  «  Matière  et  Mémoire  »,  en  particulier  pour  ce  qui  concerne 
le  problème  de  l'inconscient,  cet  inconscient  paradoxal  de  l'instinct, 
acte  vital  par  excellence,  alors  que  la  vie  est  identifiée  avec  la  con- 
science, et  il  rapproche  les  divers  inconscients  bergsoniens,  celui  de 
la  pierre  qui  tombe,  à  conscience  nulle,  celui  de  l'instinct,  à  conscience 
annulée,  celui  de  la  mémoire  pure,  —  source  de  tout  processus  vital  — 
à  conscience  latente. 

Il  renonce  à  discuter  la  théorie  de  la  dualité  des  voies  évolutives 
conduisant  à  la  perfection  de  l'instinct  chez  les  insectes  ou  de  l'intel- 
ligence chez  l'homme,  rappelant  que  les  différences  de  comportement 
d'un  mammifère  et  d'un  insecte,  d'un  oiseau  et  d'une  abeille  doivent 
être  rapprochées  des  différences  de  structure  générale,  et  de  consti- 
tution sensorielle  et  nerveuse,  des  modalités  diverses  du  développe- 
ment et  de  l'histoire  ancestrale,  et  des  dissemblances  du  milieu  habi- 
tuel comprenant  les  objets  externes  et  les  autres  êtres  vivants  en 
relations  avec  l'un  ou  avec  l'autre. 

Enfin  l'auteur  s'en  prend  à  la  conception  spiritualiste  de  Mac  Dou- 
gall  sur  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  à  l'explication,  par  inter- 
vention d'un  pur  psychisme,  des  phénomènes  de  fusion  binocu- 
laire, etc. 

C.  Lloyd  Morgan  se  proclame  d'ailleurs  vitaliste  en  ce  sens  que, 
pour  lui,  dans  les  phénomènes  physiologiques,  il  y  a  des  relations 
organiques  et  des  modes  de  synthèse  différents  de  ceux  qu'on  ren- 
contre dans  les  systèmes  physico-chimiques.  Mais  il  repousse  délibé- 
rément l'animisme. 


Plus  positive  que  cette  longue  discussion  avec  des  métaphysiciens, 
et  qui  dès  lors  ne  peut  être  que  métaphysique,  la  conception  de 
l'instinct  mérite  davantage  de  retenir  l'attention.  C.  Lloyd  Morgan, 
envisage,  en  effet,  l'étude  du  comportement  comme  une  branche  de  la 
science  de  la  nature,  c'est  en  naturaliste  qu'il  tente  de  définir  l'instinct. 
11  parle  de  la  conception  développée  dans  «  Animal  Behaviour^),  où  le 
comportement  instinctif  est  donné  comme  celui  qui,  indépendant  de 
l'expérience  préalable,  tend  à  assurer  le  bien-être  de  l'individu  et  la 
conservation  de  la  race,  se  montre  semblable  chez  tous  les  individus 
d'un  groupe  plus  ou  moins  étendu,  mais  est  sujet  à  modification  sous 
la  direction  de  l'expérience. 

Et  il  reprend  son  exemple,  cité  dans  «  Habit  and  Instinct  »,  de  la 
jeune  poule  d'eau  éclose  dans  un  incubateur,  et  âgée  de  deux  mois 
qui,  menacée  par  un  chien,  plongea  pour  la  première  fois,  alors  qu'on 
n'arrive  pas  dans  ces  conditions,  à  voir  plonger  spontanément  les 
jeunes  poules  d'eau.  Cet  exemple  est  très  souvent  invoqué  pour  illus- 


212  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Irer  la  pensée  de  l'auteur,  et  pour  montrer  en  particulier  le  rôle  que 
les  phénomènes  d'expérience  peuvent  jouer  dans  le  comportement 
instinctif. 

Citant  des  opinions  et  des  critiques  de  divers  auteurs,  en  particulier 
de  Myers,  Mac  Dougall,  Driesch,  il  complète  la  définition  de  ce  dernier, 
qui  voit  dans  l'acte  instinctif  une  réaction  compliquée  et  parfaite 
d'emblée,  en  déclarant  que  le  comportement  instinctif  est  «  congéni- 
talement  déterminé  et  utilisable  du  premier  coup  ». 

L'idée  que  l'acte  dût  être  parfait  immédiatement  avait  été  très  cri- 
tiquée; celle,  plus  modeste,  de  Lloyd  Morgan  —  qui  rappelle  que  tous 
les  produits  de  la  sélection  naturelle  sont  utilisables  mais  non  théo- 
riquement parfaits,  y  compris  l'appareil  même  de  la  vision  dont 
Helmholtz  a  montré  les  défauts  —  n'a  pas  été  non  plus  sans  attirer 
des  objections.  Mac  Dougall  en  particulier  considère  que  le  jeune  chat 
qui  saisit  une  balle  par  un  acte  instinctif  ne  fait  rien  qui  soit  pratique- 
ment utilisable. 

Lloyd  Morgan  précise  alors  ce  qu'il  entend  par  utilisable,  dans  un 
sens  large  :  est  utilisable  ce  qui  assure  des  fondements  innés  pour 
une  u  superstructure  »  perfectionnée  du  comportement. 

Mais  comment  l'auteur  distingue- t-il  l'instinct  du  réflexe  et  de  l'intel- 
ligence. 

Le  réflexe  est,  selon  lui,  toute  réaction  conditionnée  par  1'  «  animal 
spinal  ))  de  Sherrington,  c'est-à-dire  n'impliquant  pas  la  participa- 
tion d'autres  centres  que  ceux  de  la  moelle  épinière. 

L'intelligence  est  la  fonction  de  l'écorce  cérébrale,  et  une  de  ses 
propriétés  —  reconnue  par  le  langage  populaire  —  c'est  la  «  préper- 
ception »,  qui  correspond  à  l'anticipation  de  Baldwin,  c'est-à-dire  la 
faculté  de  guider  les  actes  par  une  connaissance  préalable  de  l'avenir 
basée  sur  l'expérience  antérieure. 

L'instinct,  dès  lors,  comprend  les  réactions  qui  dépendent  des  centres 
sous-corticaux.  Et  cette  localisation  est  capitale  pour  la  délimitation 
de  l'instinct,  car  les  tendances  innées,  tendances  à  acquérir  l'expérience, 
bien  que  congénitales  comme  les  instincts,  doivent  être  radicalement 
séparées  de  ceux-ci,  leur  siège  étant  cortical.  11  faut,  pour  qu'un  com- 
portement soit  instinctif,  qu'il  dépende  de  dispositions  héritées  siégeant 
dans  les  centres  inférieurs  du  cerveau. 

D'ailleurs  l'auteur  déclare  qu'il  ne  sait  si  un  animal  décérébré  —  privé 
d'écorce  —  présenterait  des  actes  instinctifs,  comme  la  plongée  de  la 
poule  d'eau;  il  s'agit  d'une  localisation  abstraite  et  l'écorce  joue  un 
rôle  dans  l'exécution  des  actes  instinctifs;  ces  actes  sont  essentielle- 
ment modifiables  par  l'expérience,  grâce  au  jeu  de  l'intelligence. 
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Cette  conception  de  Lloyd  Morgan  est  trùs  biologique  de  forme,  jo 
la  trouve  peu  biologique  d'inspiration.  Comment  baser  des  définitions 
gént^rnles  —  comme  celle  de  l'instinct  —  sur  des  localisations  anato- 
miqucs  qui  ne  valent  que  pour  les  mammifères! 

L'auteur  signale  bien  une  fois  en  note  qu'il  a  en  vue  les  vertébrés 
supérieurs,  mais,  même  à  cet  égard,  on  ne  peut  rapprocher,  comme 
il  le  fait,  les  oiseaux  des  mammifères,  l'écorce  étant  peu  développée 
chez  les  oiseaux  par  rapport  aux  centres  sous-corticaux,  en  particulier 
au  plancher  du  télencéphalc,  au  corps  strié,  tandis  que  l'inverse  se 
rencontre  chez  les  mammifères. 

FJ,  plus  encore,  les  localisations  sont  nécessairement  hypothétiques 
pour  une  large  part;  elles  ne  sont  pas  fondées  sur  l'expérience,  et 
l'auteur  déclare  ignorer  tout  ù  fait  si  une  poule  d'eau  privée  d'écorce 
accomplirait  les  actes  instinctifs  que  devraient  régir  les  centres  sous- 
corlicaux.  telle  que  la  plongée. 

Mais,  les  localisations  fussent-elles  parfaitement  certaines  qu'elles 
ne  pourraient  fournir  un  critère  pour  une  définition,  car  elles  sont  ce 
qu'elles  sont  mais  pourraient  être  autres  sans  que  cela  choque  le 
moins  du  monde  :  elles  n'ont  pas  une  raison  d'être  essentielle;  il  n'y 
a  aucun  lien  nécessaire  entre  moelle  et  réflexe,  centres  sous-corticaux 
et  instinct,  écorce  et  intelligence.  On  admet  qu'il  y  a  des  réflexes  sous- 
corticaux  très  analogues  aux  réflexes  médullaires,  et  même  des  réflexes 
typiques  à  localisation  corticale  tels  que  les  réflexes  cutanés  chez 
l'homme. 

S'il  y  a  des  erreurs,  en  tout  cas  l'on  ne  peut  prétendre  appuyer  sur 
les  faits  aucune  doctrine  de  ce  genre  tant  que  le  problème  si  contro- 
versé de  la  localisation  des  réflexes  ne  sera  pas  totalement  élucidé,  et 
enfin  est-ce  d'un  naturaliste  de  donner  une  définition  de  l'instinct  qui 
reste  absolument  inapplicable  au  groupe  d'animaux  présentant  les 
formes  les  plus  typiques  de  l'instinct,  aux  Arthropodes  et  aux  Insectes 
en  particulier? 

On  a  déjà  eu  maints  exemples  de  ces  définitions  anatomiques  qui 
ont  été  balayées  par  les  faits  :  la  mémoire  a  été  conçue  comme  une 
fonction  de  l'écorce,  et  était  refusée  aux  poissons  parce  que  l'écorce 
leur  faisait  défaut  ! 

Il  faut  se  défier  de  la  tendance  que  l'on  a  à  juger  de  la  fonction 
d'après  l'organe.  Récemment  Yung  a  montré  que  l'œil  de  l'escargot 
ne  servait  aucunement  à  la  vision.  En  voulant  préciser  ce  qu'il  appelle 
une  définition  physiologique  de  l'instinct,  Lloyd  Morgan  a  fait  fausse 
route.  Du  moins  ne  commet-il  pas  l'erreur,  si  fréquente  chez  les  philo- 
sophes, qui  consiste  à  faire  intervenir  —  en  général  par  élimination  — 
la  notion  d'une  conscience  inaccessible  dans  des  définitions. 
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En  ce  qui  regarde  la  conception  initiale,  où  l'indépendance  vis-à-vis 
de  l'expérience  antérieure  —  et  l'utilisation  immédiate  —,  la  capacité 
de  modification  grâce  à  l'expérience  ultérieure,  la  similitude  chez  tous 
les  individus  d'un  groupe,  et  le  rôle  protecteur  vis-à-vis  de  l'individu 
et  de  l'espèce,  interviennent  comme  critères,  je  ne  puis  la  discuter,  car 
cela  conduirait  trop  loin,  d'autant  que  j'ai  eu  occasion  ici  même,  il  y 
a  quelques  années,  de  discuter  longuement  le  problème  de  la  défini- 
tion de  l'instinct,  en  me  fondant  sur  de  nombreux  exemples  concrets  *, 
ce  qui  implique  que  je  ne  puis  me  trouver  satisfait  de  l'unique  exem- 
ple de  la  poule  d'eau  envisagé  tout  le  long  de  son  livre  par  Lloyd 
Morgan. 

Henri  Piéron. 


Theodor  Lipps.  —  Psychologische  Untersuchungen  :  Zur  Einfijhlung 
(Vol.  II,  p.  2  et  3,  un  vol.  in-8,  p.  135-491,  Leipzig,  Engelmann,  1913). 

«  La  philosophie  de  notre  époque  est  une  science  du  réel  »;  mais  la 
perception  sensible  nous  fait  connaître  seulement  la  manifestation  du 
réel,  non  la  réalité  même;  la  philosophie  positive  qui  se  borne  aux 
faits  sensibles  «  est  une  contradiction  en  elle-même  »  ;  il  faut  ajouter 
aux  faits  perçus  les  données  de  la  conscience,  la  réalité  consciente,  car 
«  le  réel  est  surtout  une  conscience  ou  un  moi  »  (p.  466).  A  cette  réalité 
interne  correspond  un  sentiment  de  l'activité  psychique  que  l'on  peut 
dénommer  «  Einfiihlung  »  et  définir  (p.  230)  »  ce  qu'une  détermination 
de  moi-même  (moment  subjectif),  conditionnée  par  un  objet, 
me  fait  affirmer  comme  une  détermination  de  l'objet  »  (moment 
objectif,  p.  464).  Le  conditionnement  objectif  (gegenstândliche  Beding- 
tlieit)  est  (c  essentiel  »  à  TEinfiihlung  (p.  467),  de  même  que  la  projec- 
tion hors  de  soi  des  déterminations  conçues;  le  fait  est  donc  com- 
plexe; il  suppose  «  conscience  »  à  la  fois  de  la  contrainte  objective  et 
de  la  synthèse  du  sujet  et  de  l'objet,  !'«  appréhension  »  de  l'objet 
complexe  dans  une  unité  synthétique  étant  le  '(  pont  »  (p.  469)  jeté 
entre  l'objet  et  le  sujet  pour  permettre  la  conciliation  des  termes, 
plutôt  corrélatifs  qu'antithétiques,  en  un  «  point  »  (p.  174)  où  l'activité 
interne  s'incorpore  en  quelque  sorte  dans  le  monde  extérieur  (p.  180). 
L'exemple  le  plus  fréquemment  donné  est  celui  de  la  mélodie  dans 
laquelle  les  sons  relèvent  de  l'expérience  sensible,  tandis  que  leur 
liaison  (non  arbitraire  cependant,  ayant  bien  un  fondement  objectif, 
p.  175)  est  l'œuvre  de  la  conscience,  révèle  l'activité  du  moi.  Dans  le 
simple  état  affectif  ou  sentiment,  la  condition  objective  existe;  mais 
il  n'y  a  pas  fusion  de  l'objet  et  du  sujet  (p.  180);  l'état  organique  est 
perçu,  senti,  comme  mode  d'un  objet  appelé  moi  ou  mon  corps,  et  c'est 

1.  Les  problèmes  actuels  de   l'instinct,   Revue  Philosophique,  octobre  1908, 
p.  329-369. 
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pourquoi  les  sensations  organiques  ou  la  cœDesthésie  ne  correspon- 
dent pas  au  sentiment  d'activité  personnelle  appelé  Kini'ûhlung  (p.  265- 
272).  Le  moment  subjectif  de  ce  sentiment  comporte  la  conscience 
d'une  activité  spontanée  (spontanés  Tun  =  das  eingefahlte  subjec- 
tive Moment,  p.  474)  activité  de  synthèse,  soit  perceptive,  soit  ima- 
ginative  ou  associative,  soit  intellectuelle  (dans  le  jugement,  la 
croyance,  l'établissement  de  relations  spatiales,  temporelles,  numé- 
riques, causales,  sociales  mômes,  p.  476). 

Il  faut  distinguer  deux  sortes  de  sentiments  d'activité  personnelle  : 
le  sentiment  primaire  (primâre  Einfûhlung),  «  celui  d'une  détermi- 
nation de  nous-mêmes  dans  l'objet  »,  avec  projection,  attribution  par 
analogie  d'une  activité  interne  à  l'objet  dès  lors  «  plein  de  vie  » 
(p.  424,  444,  481);  et  le  sentiment  secondaire,  «  fondé  sur  le  premier  » 
qui  nous  fait  attribuer  aux  objets  de  l'énergie,  de  l'activité  (p.  482), 
de  l'individualité,  un  caractère  propre  (p.  356);  et  qui  est  la  source  de 
certaines  conceptions  telles  que  la  Force,  X,  concevable  seulement  par 
le  sentiment  interne  (p.  351  et  483-487).  La  meilleure  justilication  de  la 
théorie  de  l'Einfiihlung  semble  reposer  sur  la  nécessité  où  nous 
sommes  de  faire  appel  aux  données  de  la  conscience,  de  l'activité  du 
moi-sujet,  pour  comprendre  comment  nous  pouvons  attribuer  aux 
objets  des  forces,  des  tendances,  de  l'activité,  de  la  légèreté,  de  la 
sérénité,  etc.  (p.  452),  toutes  déterminations  objectives  que  la  simple 
expérience  sensible  ne  fournirait  pas.  Comme  la  force,  le  caractère  est 
un  X,  que  nous  invoquons  pour  réaliser  l'unité  synthétique  des  faits 
psychiques  en  une  personne  (p.  456),  un  effet  de  la  projection  de  notre 
activité  consciente.  Celle-ci  doit  donc  demeurer  à  nos  yeux  un  principe 
premier  et  le  véritable  fondement  d'une  croyance  légitime  à  la  liberté 
(p.  461);  le  réseau  des  successions  causales  dont  nous  couvrons  les 
objets  est  subordonné  à  l'activité  du  moi,  dont  la  liberté  est  une  donnée 
immédiate  (p.  463).  Elle  réside  particulièrement  dans  les  «  actes  >y 
d'appréciation  et  de  volonté;  mais  elle  n'apparaît  plus  lorsque  nous 
examinons  nos  jugements  ou  nos  déterminations  :  alors  liberté  et 
nécessité  se  concilient  dans  la  représentation.  Le  moi  est  à  la  fois  le 
propriétaire  et  le  constructeur  de  la  maison  :  il  l'a  bâtie  pour  lui  avec 
des  matériaux  imposés  du  dehors  (auxquels  il  a  donné  l'ordre,  la 
constitution,  l'arrangement,  p.  464). 

Ainsi  précisée,  la  notion  de  l'Einfuhlung  paraît  devoir  être  introduite 
dans  l'explication  d'un  grand  nombre  de  processus  psychiques  : 
perception,  souvenir,  association,  jugement,  induction,  etc.  L'une  des 
conditions  requises  étant  la  détermination  objective,  le  sentiment  de 
l'activité  personnelle  doit  s'accompagner  à  la  fois  de  celui  de  la 
spontanéité  et  de  celui  de  la  contrainte,  par  conséquent  de  la  «  con- 
science de  la  réalité  »  interne  et  externe  (p.  142-144).  Le  monde  repré- 
senté a,  pour  nous,  des  «  exigences  «  analogues  à  celles  du  devoir; 
quand  nous  disons  d'un  objet  qu'il  a  certaine  qualité  ou  d'un  substantif 
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qu'il  a  certain  prédicats,  «  cela  veut  dire  qu'il  doit  être  pensé  ainsi 
par  nous  »  (p.  451).  La  «  conscience  de  l'objectivité  »  (p.  316)  est  indis- 
pensable à  la  perception  et  au  jugement  d'existence,  d'attribution  ou 
de  valeur,  que  le  jugement  exprime  une  relation  empirique  ou  une 
relation  a  priori  (p.  181-195)  :  Toute  liaison  objective  de  phénomènes 
détermine  en  nous,  une  attente  qui  peut  donner  lieu  à  une  tendance 
((  objective  »,  positive  ou  négative  (p.  346-348)  et  à  1'  «  Einfûhlung  » 
correspondante.  La  tendance  est  à  la  base  de  l'association  mentale 
(tendance  d'une  donnée  consciente  à  en  éveiller  une  autre,  d'une  partie 
de  processus  à  susciter  le  processus  entier,  p.  338);  ainsi  l'association, 
sans  pouvoir  être  confondue  avec  le  sentiment  de  l'activité  psychique, 
lui  donne  un  fondement  empirique.  Toute  tendance  peut  être  positive 
ou  négative,  dirigée  dans  l'un  des  deux  sens  opposés  par  rapport  à  un 
état  ou  à  une  autre  tendance  :  conditionnée  objectivement,  elle  entraîne 
affirmation  et  négation,  volition  ou  inhibition,  avec  conscience  de 
l'action  ou  de  l'opposition,  du  pouvoir  de  modifier  ou  de  persévérer 
(p.  349).  Projetées  dans  le  monde  extérieur,  les  déterminations  corres- 
pondant aux  modalités  de  la  tendance  ou  de  ses  dérivés,  nous  con- 
duisent à  une  conception  «  animiste  »  des  choses. 

Une  application  intéressante  de  la  théorie  peut  être  faite  aux  erreurs 
d'appréciation  des  grandeurs,  dimensions  et  distances  dans  la  per- 
ception visuelle,  aux  illusions  géométrico-optiques  (p.  359  et  379). 
Lorsque  nous  jugeons  la  lune  plus  grande  vue  à  l'horizon  et  plus  petite 
vue  au  zénith,  notre  illusion  est  due  à  une  interprétation  fondée  sur 
l'expérience  sensible  (p.  330).  Lorsque  au  lieu  d'avoir  l'impression  de 
voir  ce  qu'en  fait  nous  ne  voyons  pas,  nous  faisons  erreur  quant  à  la 
grandeur  des  objets  et  quant  à  la  direction  des  lignes  (p.  388),  alors 
l'illusion  repose  non  sur  l'expérience  sensible,  mais  sur  l'Einfuhlung, 
sur  «  l'activité  interne  aboutissante  une  détermination  spatiale  »  :  il  y 
a  concurrence  de  deux  tendances,  de  deux  activités  psychiques  qui  se 
limitent  réciproquement  (p.  388-397)  et  finalement  surestimation  d'un 
côté,  sous-estimation  de  l'autre  par  suite  de  la  prépondérance  d'une 
tendance  sur  l'autre  (l'acte  d'élever  par  ex.  étant  plus  fatigant  que 
celui  d'abaisser  les  regards  qui  suivent  la  direction  d'une  ligne).  Si 
une  ligne  verticale  II,  placée  entre  deux  autres  verticales  I  et  III  plus 
grandes  paraît  elle-même  plus  grande  que  prise  séparément  (p.  401), 
c'est  que  l'activité  du  sujet  change  selon  les  circonstances  et  détermine 
une  appréciation  différente  de  l'objet;  de  même  pour  l'illusion  de 
Mûller-Lyer  (p.  403)  ou  peut  invoquer  la  «  loi  de  l'accommodation  au 
tout  »  (p.  405).  De  même  les  erreurs  dans  l'estimation  de  la  direction 
(verticales  prises  pour  obliques,  p.  418)  reposent  sur  l'objectivation 
d'une  attente,  d'une  activité  psychique  aboutissant  à  des  synthèses 
illégitimes  (p.  423).  L'explication  fondamentale  «  est  une  ». 

En  résumé,  la  théorie  de  l'Einfiihlung  vise  sinon  à  remplacer 
l'hypothèse  de  la  projection  spontanée,  dans  l'objet  perçu,  des  modi- 
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licalions  éprouvées  par  lo  sujet  percevant  ou  imaginant,  du  moins  à 
superposer  à  cette  hypothèse  celle  d'une  projection  d'autres  données 
non  empiriques.  Le  sujet,  immédiatement  conscient  de  son  unité 
originairement  synthétisant  et  de  son  activité  propre,  se  projetterait 
lui  aussi  dans  l'objet,  dans  le  monde  extérieur.  La  thèse  est  intéres- 
sante, bien  que  difficile  à  apercevoir  nettement  à  travers  tant  de 
développements  touffus  et  de  subtilités  parfois  scolastiques. 

G.-L.   DUPRAT. 
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Notices  bibliographiques 


Heinz  Heimsoeth.  —  Die  Méthode  der  Erkenntnis  bei  Descartes 
UND  Leibniz.  Erste  Hàlfte  :  Histor.  Einleitung.  Descartes' Méthode  der 
klaren  und  deutliclien  Erkenntnis,  1  vol.  in-8  de  192  p.,  Alfred 
Tôpelmann,  Giessen,  1912. 

C'est  une  étude  singulièrement  pénétrante  sur  le  problème  de  la 
méthode  dans  la  philosophie  de  Descartes.  L'auteur  croit  découvrir 
l'origine  des  éléments  qui  en  font  l'ossature,  d'une  part  dans 
l'afiranchissement  de  la  conscience  individuelle  de  toute  autorité,  à 
l'époque  de  la  Renaissance  et  de  la  Réformation,  et,  d'autre  part, 
dans  les  grandes  découvertes  de  Léonard  de  Vinci,  de  Kepler  et  de 
Galilée.  —  Le  plus  remarquable  de  ces  trois  chercheurs  pour  le 
problème  de  la  méthode  et  de  la  connaissance  est  assurément 
Léonard  de  Vinci,  qui  ne  se  lassa  pas  d'affirmer  que  la  spéculation 
abstraite  doit  reculer  devant  la  recherche  empirique;  car  une  science 
qui  a  son  origine  dans  l'esprit,  et  qui  ne  franchit  pas  ses  barrières, 
ne  fournit  aucune  vérité.  Il  est  absurde  de  vouloir  découvrir  l'essence 
de  Dieu  et  de  l'âme  :  sujets  qui  n'engendrent  que  des  disputes 
oiseuses  et  des  querelles  pernicieuses.  Il  faut  concentrer  tous  nos 
efforts  sur  des  sujets  réels,  qui  sont  accessibles  à  l'expérience.  C'est 
cette  dernière  seulement  qui  est  féconde  et  qui  nous  permet  d'arriver 
à  un  savoir  solide  et  à  la  certitude.  Il  me  semble,  dit-il,  que  tout 
savoir  est  vain  et  plein  d'erreurs,  s'il  n'est  pas  engendré  par  Vexpé- 
rience,  la  mère  de  toute  certitude,  et  qui  n'aboutit  en  dernier  ressort 
à  la  perception.  L'unique  et  véritable  interprète  entre  la  nature  et 
l'homme  est  l'expérience. 

Nombreuses  aussi  et  fécondes  sont  les  idées  sur  la  recherche 
scientifique  qu'on  rencontre  dans  l'œuvre  de  Kepler  et  surtout  dans 
celle  de  Galilée;  mais  c'est  Descartes  qui  a  vraiment  saisi  l'importance 
de  la  méthode  pour  le  progrès  de  la  science  et  qui  lui  a  donné  une 
ampleur  et  une  cohésion  inconnues  jusqu'alors.  L'auteur,  pour  mettre 
en  pleine  évidence  ce  fait,  a  analysé  l'œuvre  de  Descartes  d'une 
manière  extrêmement  sagace  et,  à  part  l'œuvre  du  regretté  Hamelin, 
je  ne  connais  pas  de  livre  publié  ces  dernières  années  qui  puisse  être 
placé  au  même  niveau  que  le  sien. 

M.  Solovine. 
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Fritz  Heinemann.  —  Der  Aufbau  von  Kants  Kritik  der  reinen 
Vkrnunft  und  das  Problem  der  zeit.  1  vol.  in-8  de  viii  +  274  p., 
Alfred  Tùpelmann,  Giessen,  1913. 

Les  titres  des  quatre  parties  qui  constituent  ce  livre.  —  Le  temps 
dans  l'étape  de  la  modalité,  le  temps  dans  l'étape  de  la  déduction 
transcendan  taie,  le  temps  dans  l'étape  du  schématisme  et  des  principes, 
le  temps  dans  la  sphère  du  problème  des  idées  —  indiquent  claire- 
ment que  l'auteur  s'est  strictement  borné  à  mettre  en  lumière  la 
signification  du  temps  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure. 

Il  s'est  servi  de  la  modalité  comme  moyen  d'interprétation  et 
a  complètement  négligé  de  prendre  en  considération,  pour  éclairer 
son  sujet,  les  recherches  physiques  récentes,  qui  ont  abouti  à  une 
conception  du  temps  tout  à  fait  surprenante.  Ce  fait  donne  à  son  livre 
le  caractère  d'une  interprétation  verbale  et  scolastique. 

M.  S. 


Hans  Drîesch.  —  Die  Logik  als  Bltgabe.  Eine  Studie  Ober  die 
Beziehuxg  zwischen  Phànomenologie  und  Logik,  Zugleich  eine  Einleituno 
IN  die  Ordnungslehre.  1  vol.  in-8  de  vi  +  99  p.  J.  C.  B.  Mohr, 
Tubingue,  1913. 

L'auteur  s'est  proposé  d'établir  la  thèse  que  la  logique  doit  avoir 
pour  tâche  de  déterminer  consciemment,  selon  le  principe  de  l'ordre, 
la  signification  des  faits  immédiatement  vécus,  et  de  mettre  ceux-ci  en 
rapport  avec  les  choses  extérieures  qui  leur  donnent  naissance  et  qui 
se  manifestent  aussi  dans  un  certain  ordre. 

Je  ne  suis  pas  d'ailleurs  sûr  d'avoir  exprimé  fidèlement  l'intention 
de  l'auteur,  car  sa  terminologie  inutilement  artificielle,  son  style 
embarrassé  et  ses  raisonnements  obscurs  sont  décourageants  et  ne 
permettent  presque  pas  de  saisir  sa  pensée. 

M.  S. 


Oswald  Kûlpe.  —  Immanuel  Kant,  Darstellung  und  Wûrdigung. 
1  vol.  de  vin-153  p.,  in-i6  (3^  édit.).  B.  G.  Teubner,  Leipzig,  1912. 

Dans  un  espace  relativement  court  M.  Kiilpe  est  arrivé,  grâce  à  la 
connaissance  profonde  de  son  sujet  et  à  la  clarté  lumineuse  de  sa 
pensée,  à  nous  donner  un  exposé  fidèle  de  la  philosophie  de  Kant. 
Tout  en  admirant  l'œuvre  monumentale  de  ce  philosophe  et  en 
montrant  combien  grande  était  et  est  encore  son  influence  sur  les 
sciences  et  sur  les  doctrines  sociales,  —  il  ne  manque  pourtant  pas 
d'exercer  une  critique  incisive  toutes  les  fois  qu'une  lacune  ou  une 
faiblesse  se  présente. 

M.  S. 
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O.  Flûgel.  —  Herbarts  Lehren  und  Leben.  1  vol.  in-16  de  iv  + 138  p., 
B.  G.  Teubner,  Leipzig,  1912. 

Personne  n'aurait  mieux  réussi  que  M.  Flugel,  qui  s'est  déjà  fait 
remarquer  par  plusieurs  travaux  solides  sur  Herbart,  à  nous  donner 
un  résumé  substantiel  de  la  doctrine  de  ce  philosophe.  Il  ne  s'est  pas 
astreint  à  analyser  les  œuvres  de  Herbart  dans  leur  ordre  chronolo- 
gique, mais  a  préféré  présenter  dans  une  série  de  sept  chapitres 
les  problèmes  fondamentaux  qu'elles  contiennent  et  les  arguments 
principaux  mis  en  avant  par  ce  penseur  pour  leur  donner  une  solution. 

M.  S. 


August  Masser.  —  Geschichte  der  Philosophie  im  Altertum  und 
MiTTELALTER.  1  vol.  in-16  de  136  p.,  Quelle  et  Meyer,  Leipzig,  1912. 

Tous  ceux  qui  veulent  s'initier  aux  problèmes  philosophiques  et  à 
leur  histoire  pendant  Tantiquité  et  le  moyen  âge  trouveront  dans  ce 
petit  livre  un  guide  excellent.  Négligeant  à  dessein  toute  érudition 
encombrante  et  les  particularités  accessoires,  l'auteur  s'est  principa- 
lement attaché  à  montrer  en  quoi  consiste  la  valeur  intrinsèque  et 
persistante  des  questions  philosophiques,  et  quelle  est  leur  origine 
psychologique  et  sociale,  et  leur  filiation  logique.  —  A  la  fin  du 
volume  se  trouve  encore  une  bibliographie  judicieusement  choisie 
des  ouvrages  qui  traitent  des  mêmes  problèmes,  mais  d'une  manière 
plus  détaillée  et  plus  approfondie. 

M.  S. 


Heinrich  Barth.  —  Descartes'  Begrûndung  der  Erkenntnis.  1  vol. 
in-8  de  89  p.,  Max  Drechsel,  Berne,  1913. 

Dans  cet  opuscule,  l'auteur  s'est  donné  comme  tâche  d'établir  la 
thèse  que  le  dernier  fondement  de  la  connaissance  humaine,  dans 
l'épistémologie  cartésienne,  n'est  pas  le  cogito  mais  Dieu.  Les  argu- 
ments que  M.  Barth  apporte  en  faveur  de  sa  thèse  ne  sont  pas  de 
nature  à  obtenir  l'adhésion  unanime,  car  une  étude  attentive  de 
l'œuvre  de  Descartes  et  des  circonstances  extérieures  qui  l'ont 
influencée  permet  d'arriver  à  une  tout  autre  conclusion.  «  La 
tendance  de  Descartes  à  fonder  la  connaissance  sur  une  base 
inébranlable,  dit-il,  suppose  l'existence  d'un  principe  primordial  en 
dehors  de  la  sphère  psychique  et  de  la  réalité  donnée.  »...  «  Si  l'on 
admet  que  le  problème  de  la  métaphysique  est  d'établir  le  fondement 
de  la  connaissance,  le  centre  de  gravité  du  système  [cartésien]  ne  se 
trouve  pas  dans  la  res  cogitans,  mais  dans  le  concept  de  Dieu.  » 

On  voit  clairement  par  ces  deux  passages  que  l'auteur  s'est  laissé 
guider  dans  ses  interprétations  par  un  principe  transcendant,   qui 
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n'est  pas  de  mise  dans  une  recherclie  historique,  et  qu  il  s'est  systé- 
matiquement refusé  à  tenir  compte  du  fait  qu'il  faut  distinguer  deux 
périodes  dans  la  vie  de  Descartes.  Dans  la  première  il  est  uniquement 
absorbé  par  ses  méditations  profondes  sur  la  méthode  à  suivre  dans 
l'investigation  scientifique,  dont  les  résultats  sont  exposés  dans  les 
Regulae  et  une  partie  du  DiscourSj  dans  la  seconde  au  contraire  il 
s'est  engagé  dans  la  voie  des  spéculations  métaphysiques,  qui  ont 
fatalement  entraîné  à  leur  suite  toutes  les  misères  théologiques.  Au 
début  de  sa  carrière,  il  donna  libre  cours  à  sa  pensée  hardie  et 
aveugla  l'Église  «  en  lui  jetant  du  sable  aux  yeux  »  (Baillet),  mais 
une  fois  empêtré  dans  les  questions  de  théologie,  il  lui  fut  impossible 
d'exercer  sa  pensée  en  toute  indépendance,  et  sa  complaisance  à 
l'égard  de  l'Église  était  telle  que  Bossuet  lui-môme  la  trouva  exces- 
sive. Ces  faits  suffisent  amplement  pour  expliquer  les  parties  hétéro- 
gènes et  les  hésitations  qu'on  rencontre  dans  son  œuvre.  Mais  le 
principe  de  la  conscience  individuelle  et  immédiate  comme  instance 
suprême  de  certitude,  le  principe  de  la  conservation  du  mouvement, 
son  effort  d'expliquer  mécaniquement  les  phénomènes  de  la  nature  et 
ses  découvertes  nombreuses  constituent  la  partie  vraiment  féconde  et 
durable  de  son  œuvre.  Le  rôle  que  Descartes  fait  jouera  son  Dieu 
semble  trop  souvent  doubler  celui  que  la  nature  exécute  d'elle-même 
en  vertu  de  ses  propres  principes  internes  que  ce  philosophe  lui 
attribue. 

La  thèse  de  M.  Barth  est  par  conséquent  tout  à  fait  insoutenable. 

M.    SOLOVINE. 


Percy  A.  CampbelL  —  The  Game  of  Mind.  A  Study  in  psycholo- 
gical  Disillusionment.  New- York,  Baker  and  Taylor  Co,  1913. 

Ceci  est  une  curieuse  étude  qui  tient  en  80  pages.  Le  titre  même  en 
indique  la  nature.  La  psychologie,  nous  dit  Campbell,  peut  être  définie 
l'étude  du  jeu  de  l'esprit  :  un  jeu  qui  a  sa  matière  et  qui  a  des  règles. 
Rêves,  hallucinations  provoquées  par  l'opium,  par  l'alcool  ou  autres 
drogues,  états  hypnotiques,  monomanies,  etc.,  nous  montrent  l'esprit 
livré  à  une  manipulation  de  symboles,  c'est-à-dire  à  un  véritable  jeu; 
mais,  en  ces  cas,  à  un  jeu  arbitraire,  ne  conduisant  pas  à  des  résultats 
pratiques,  et  dont  le  sujet  est  la  victime.  11  en  va  autrement  dans  la 
vie  normale.  Les  mathématiques  opèrent  sur  des  symboles;  mais 
elles  le  font  selon  des  règles  qui  sont  pratiques,  qui  sont  justes.  Ainsi 
de  tout  le  travail  scientifique. 

Les  données  du  jeu,  d'autre  part  (et  c'est  là  une  considération 
essentielle),  ne  sont  pas  séparables  des  états  du  corps  lui-même;  et 
c*est  pourquoi  la  psychologie  doit  s'acheminer  résolument  dans  la 
direction  de  la  physiologie,  ou  du  mécanisme. 
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Campbell  examine  successivement,  de  ce  point  de  vue,  le  jeu  de  la 
vision,  delà  pensée,  de  la  connaissance,  du  sentiment,  de  la  mémoire, 
de  la  conscience. 

Le  champ  de  l'optique,  par  exemple,  nous  révèle  clairement  cette 
construction  symbolique  qui  se  fait  dans  l'esprit  de  l'homme,  et  qui  se 
perfectionne  par  la  culture;  d'où  l'inaptitude  de  tant  d'individus  à 
interpréter  correctement  la  représentation  peinte  d'objets  solides  sur 
des  surfaces  planes.  A  l'idée  de  mécanisme  doit  se  joindre,  en  effet, 
l'idée  d'évolution;  nous  ne  sommes  pas  de  pures  machines,  nous 
sommes  des  mécanismes  organisés  au  cours  du  temps. 

Le  plus  beau  monument  de  l'esprit  humain,  remarque  Campbell, 
c'est  le  dictionnaire.  Ne  pourrions-nous  pas  dire,  en  raisonnant  par 
analogie, que  l'homme  est  un  dictionnaire  vivant?  Les  symboles  dont 
il  se  sert  sont  les  données  qui  lui  sont  fournies  par  la  vie;  chaque 
élément  mental  est  lié  à  quelque  activité,  ou  plutôt  constitué  par 
quelque  activité  de  notre  corps.  Il  nous  est  loisible  de  disputer  de 
toutes  choses,  à  la  seule  condition  de  posséder  les  équivalents  sym- 
boliques nécessaires  à  cet  exercice  de  l'esprit. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  sentiment  qui  ne  rentre  dans  la  définition,  si 
l'on  veut  bien  noter  qu'aucun  sentiment  n'aurait  d'existence  mentale, 
une  fois  détaché  des  attributs  symboliques  au  moyen  desquels  nous  le 
concevons.  La  psychologie  courante  tente  vainement  de  nous  faire 
accroire  que  les  choses  sont  ce  qu'elles  semblent  être;  cette  doctrine 
est  une  fable  :  elle  se  heurte  à  cette  réalité,  que  la  machine  humaine 
répond  exactement  à  la  stimulation  d'une  dent  malade  comme  elle 
répond  à  une  illusion  d'optique. 

Bref,  pour  conclure  avec  l'auteur,  percevoir,  concevoir,  connaître, 
ne  sont  que  des  modes  plus  délicats  de  la  vie  du  corps.  Se  souvenir, 
c'est  reconstituer.  Sentir,  c'est  discuter.  Avoir  conscience,  c'est  ana- 
lyser. L'évolution  mentale,  enfin,  c'est  l'action  transformante  qui 
découle  du  passé  et  qui  livre  au  présent  et  au  futur  le  mécanisme 
constitué  parle  «  jeu  de  l'esprit.  »  Je  ne  dirai  pas  que  ces  vues  n'ont 
point  d'attaches  avec  d'autres  théories;  mais  elles  sont,  à  coup  sûr, 
d'une  lecture  très  intéressante. 

L.  Arréat. 


L.  Boutan.  —  Pseudo-langage.  Broch.  80  p.  extr.  des  Actes  de  la 
Société  linnéenne  de  Bordeaux,  1913. 

On  se  souvient  des  observations  sur  le  langage  des  singes  publiées 
par  L.  Garner  (The  Speech  of  Monkeys,  Lond.,  Heinemann,  1892)  :  de 
l'existence  d'organes  permettant  l'articulation  du  langage,  Garner  con- 
cluait à  la  possibilité  de  ce  langage  chez  certains  animaux  et  croyait 
môme  en  avoir  trouvé,  chez  les  singes,  des  rudiments  à  développer. 
M.  Boutan  reprend  au  contraire  la  thèse  soutenue  par  Y.  Delage 
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(Comment  pensent  les  botes,  in  :  Bul.  Inst.  gén.  psychoL^  1911)  pour 
qui  une  énorme  différence  existe  entre  les  opérations  intellectuelles 
des  animaux,  et  les  opérations  intellectuelles  que  l'homme  peut  effec- 
tuer grûce  à  son  langage. 

Les  observations  de  M.  B.  ont  porté  sur  un  Gibbon  qu'il  a  étudié 
pendant  plus  de  cinq  ans,  et  dont  il  a  noté  tous  les  sons  articulés  avec 
leurs  significations.  Ces  sons  expriment  :  l*'  la  satisfaction  ;  2°  le 
malaise  ou  la  crainte;  3"  l'excitation;  mais  pour  chacun  de  ces  états, 
l'expression  est  très  rudimentaire,  l'adaptation  peu  variée,  l'abstrac- 
tion tout  à  fait  indécise,  pour  ne  pas  dire  nulle  :  et  ce  qui  domine  tout 
au  point  de  vue  de  M.  Boutan,  c'est  que  ces  articulations  ne  devien- 
nent jamais  des  mots;  encore  moins  servent-elles  à  faire  des  phrases. 

Le  Gibbon  de  M.  B.  est  resté,  selon  l'expression  d'Y.  Delage,  dans 
cet  état  inférieur  où  l'on  est  obligé  de  penser  sans  images  verbales  : 
fait  d'autant  plus  remarquable  que  ce  singe  s'est  montré,  par  l'ensemble 
des  habitudes  qu'il  acquit  au  contact  de  ses  maîtres,  capable  d'une 
éducation  assez  raffinée  :  on  lui  apprit  à  manger  avec  un  couvert,  à 
boire  dans  un  verre,  comme  nous,  à  dormir  dans  un  lit  d'enfant,  à 
l'abri  de  draps  et  de  couvertures  bien  bordées,  etc. 

Pour  son  observateur,  ce  singe  qui  articulait  des  sons,  non  des  mots, 
est  resté  hors  du  langage  humain  (par  mots)  aussi  nettement  que  les 
oiseaux  parleurs,  articulant  des  mots  du  langage  humain,  restent  hors 
de  notre  pensée  par  images  généralisées.  Ces  oiseaux  ont  peut-être 
des  images  verbales,  mais  sans  pensée;  le  singe  a  peut-être  un 
fragment  de  pensée,  mais  sans  images  verbales,  en  sorte  que  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  peut  utihser  ces  extrêmes  opposés  pour  exprimer 
en  notre  langage  une  pensée  analogue  à  la  nôtre. 

Les  sons  spontanés,  conclut  M.  Boutan,  ne  sont  qu'un  pseudo-lan- 
gage :  il  faut  réserver  aux  articulations  acquises  par  éducation  le 
nom  de  langage,  lequel,  chez  les  animaux,  reste  toujours  rudimen- 
taire :  tel  quel,  le  pseudo-langage  est  cependant  la  base  d'où  part 
l'enfant  pour  apprendre  à  parler. 

D'  Jean  Philippe. 
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Recherches  sur  le  mécanisme 
de  l'imagination  créatrice 

(Fin.) 


Il 

L'enquête  que  nous  voulions  faire,  se  présentait  sous  un  aspect 
peu  facile,  étant  donnée  la  richesse  de  la  production  littéraire  à 
notre  époque.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  dresser  un  tableau  quelque 
peu  complet,  ni  à  recueillir  des  données  numériques.  Du  reste  il 
est  même  douteux  que  cela  devienne  jamais  possible,  car  certains 
romanciers  se  sont  montrés  réfractaires  à  ce  genre  d'enquête,  en 
général  ^  Mais  dès  les  premiers  pas  faits  dans  celte  voie  nous 
avons  acquis  la  conviction  qu'à  défaut  d'une  étude  extensive  du 
problème  on  pouvait  faire  des  recherches  partielles  d'un  intérêt  très 
réel,  faisant  ressortir  différents  types  de  travail  dans  la  création 
littéraire.  Le  hasard  nous  mit  d'abord  en  rapport  avec  M.  Pierre 
Mille  qui  est  un  conteur  de  race  et  qui  nous  a  donné  des  rensei- 
gnements très  intéressants  sur  l'inspiration  de  courte  haleine.  Sur 
son  conseil  nous  nous  sommes  adressé  à  Mme  Marcelle  Tinayre 
qui  personnifie  bien  la  sensibilité  et  l'inspiration  féminine  de  nos 
jours.  Nous  avons  frappé  ensuite  chez  M.  J.-H.  Rosny  aîné  qui 
réunit  l'observation  la  plus  minutieuse  de  la  vie  à  la  faculté  de 
s'envoler  dans  les  mondes  imaginaires.  Enfin,  nous  avons  consulté 
M.  Paul  Adam  qui  est  un  vrai  visionnaire  de  passé  et  un  des  rares 
romanciers  épiques  de  notre  temps. 

Ce  qui  nous  a  frappé  tout  d'abord  dans  les  réponses  que  nous 
avons  recueillies,  c'est  la  prépondérance  décisive  des  facteurs  con- 
scients sur  les  inconscients  et  le  développement  imprévu  des  facteurs 
volontaires. 


1.  •  Voire  enquête  porte  sur  un  sujet,  nous  répond  M.  Henri  de  Régnier,  que 
certains  écrivains,  dont  je  suis,  n'aiment  pas  beaucoup  à  aborder.  » 
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En  ce  qui  concerne  les  sources  inconscientes  de  l'inspiration, 
M.  P.  Mille  est  le  seul  qui  nous  ait  signalé  un  contact  direct  avec 
celles-ci,  notamment  dans  les  rêves.  Son  témoignage  est  tout  à  fait 
catégorique  à  cet  égard,  confirmant  bien  Texistence  de  cette  source, 
mais  la  comparaison  avec  d'autres  auteurs  montre  que  c'est  là  un 
don  tout  à  fait  exceptionnel. 

«  Les  sujets  de  mes  nouvelles,  dit-il,  viennent  généralement  dans 
la  nuit.  Je  me  réveille  vers  le  matin  et  reste  une  demi-heure  avant 
de  me  rendormir;  c'est  à  ce  moment  que  je  trouve  généralement 
l'inspiration,  quelquefois  dans  un  état  de  demi-sommeil.  Le  sujet 
se  précise  souvent  jusque  dans  les  moindres  détails.  »  Il  ajoute 
ensuite  cette  phrase  si  caractéristique  :  «  Je  rêve  beaucoup  et 
j'aime  rêver;  c'est  un  de  mes  grands  plaisirs.  »  Voilà  quelque  chose 
qui  ne  se  rencontre  pas  souvent  chez  les  romanciers  !  Bon  nombre 
d'eux  sont  des  rêveurs  éveillés,  mais  leurs  rêves  nocturnes 
n'atteignent  pas  pour  cela  une  intensité  suffisante  pour  s'offrir  à 
eux  comme  des  spectacles! 

Un  cas  analogue  est  celui  de  Mme  Rachilde.  Nous  le  savions  déjà 
de  l'étude  du  D"  Chabaneix  ^  et  elle  nous  l'a  confirmé.  Mais  ce  qu'elle 
en  dit,  montre  bien  que  c'est  un  don  tout  à  fait  exceptionnel  et  de 
nature  presque  morbide.  «  Presque  tous  mes  rêves  persistent  après 
mon  réveil,  dit-elle.  Ma  vie  normale  en  est  encombrée.  Étant  jeune 
fille  ils  avaient  une  telle  intensité  que  je  me  demandais  souvent  si 
je  n'existais  pas  sous  deux  formes  :  ma  personnalité  vivante  et  ma 
personnalité  rêvante.  Je  rêvais  toujours  de  choses  violentes  : 
guerres,  combats  entre  des  bêtes  merveilleuses  et  des  hommes 
géants.  Je  prenais  l'habitude  de  les  voir  et  finissais  par  ne  plus 
en  avoir  peur.  Je  m'y  faisais  peu  à  peu  comme  on  se  fait  à  uji  livre 
de  contes  fantastiques  que  l'on  relit,  et  souvent,  le  rêve  achevé,  je 
le  terminais  moi-même  tout  éveillée,  ce  qui  m'a  donné  aussi  l'habi- 
tude de  me  raconter  des  histoires,  de  composer  des  romans.  Je  me 
mis  à  écrire  dès  l'âge  de  douze  ans  et  je  pris  ainsi,  presque  sans 
m'en  douter,  le  chemin  de  la  littérature^.  »  On  ne  peut  pas  s'imagi- 
ner de  vocation  plus  naturelle,  plus  spontanée,  et  cependant 
lorsqu'on  pense  que  la  plupart  des  auteurs,  les  plus  puissants,  les 

1.  D'  Paul  Chabaneix,  Physiologie  cérébrale.  Le  subconscient  chez  les  artistes, 
les  sava7its  et  les  écrivains.  Thèse,  Bordeaux,  1897-98. 

2.  D'  Chabaneix,  ibid.,  p.  49. 
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plus  profonds,  ignorent  celte  source,  on  est  bien  forcé  de  recon- 
naître que  ce  n'est  pas  là  la  principale  force  du  romancier. 

Du  reste,  Mme  Rachilde  semble  bien  s'en  rendre  compte  elle- 
même,  car  elle  nous  dit  dans  une  note  envoyée  en  réponse  à  notre 
question  :  «  Il  m'est  arrivé  souvent  de  refaire  un  chapitre  de  roman 
après  un  rêve  qui  me  l'avait  montré  tout  autre  que  ce  que  je  me  le 
montrais  à  moi-môme...  maintenant  était-ce  mieux,  était-ce  mal?... 
J'ignore,  car  je  suis  de  ceux  qui  ne  se  jugent  pas;  je  me  subis I  » 

Mme  Marcelle  Tinayre  dont  la  vocation  s'est  manifestée  aussi  de 
très  bonne  heure  sous  forme  de  tendance  à  imaginer  et  raconter 
des  histoires,  présente  môme  un  cas  directement  opposé.  Les  rêves 
nocturnes  ne  jouent  aucun  rôle  dans  sa  vie.  M.  J.-H.  Rosny  aîné  qui 
parmi  les  romanciers  contemporains  est  allé  le  plus  loin  dans  le 
fantastique  —  jusqu'à  imaginer  des  êtres  doués  d'une  vie  surnatu- 
relle* —  affirme  n'avoir  jamais  rien  dû  aux  rêves.  11  n'accuse 
comme  source  de  son  inspiration  que  la  curiosité  de  la  vie,  pratique 
et  scientifique.  Et  cependant,  outre  le  merveilleux  scientifique,  il  a 
évoqué  aussi  la  vie  préhistorique,  les  amours  de  Thomme  lacustre, 
et  s'il  est  vrai  que  l'inconscient  héréditaire  se  manifeste  dans  les 
mystères,  il  aurait  bien  dû  parler  en  cette  occasion!  M.  Paul  Adam 
qui  est  un  des  plus  puissants  évocateurs  du  passé  et  qui  s'est  plû  à 
faire  revivre  non  seulement  les  époques  reculées  de  l'histoire,  mais 
encore  l'épopée  française  au  xix*^  siècle,  intimement  liée  à  l'histoire 
de  sa  propre  famille,  ne  voit  non  plus  aucun  rapport  entre  son  ima- 
gination et  ses  rêves.  11  s'étonne,  il  est  vrai,  de  sa  faculté  d'évoquer 
les  tableaux  de  bataille  et  se  demande  si  ce  n'est  pas  là  une  expres- 
sion de  l'hérédité,  mais,  à  côté  décela,  il  se  reconnaît  la  faculté  de 
visualiser  toutes  les  scènes  dont  il  a  lu  la  description  et  c'est  à  peu 
près  le  même  phénomène,  qui  dans  le  second  cas  n'a  rien  d'hérédi- 
taire. Il  dit,  par  exemple,  que  «  La  Guerre  et  la  Paix  »  de  Tolstoï  lui 
apparaît  comme  une  série  de  tableaux  de  Gérard  ou  de  Gros.  Il  y 
a  là  une  conversion  très  rapide  des  symboles  verbaux  en  images 
visuelles,  due  à  un  certain  développement  de  la  mémoire  visuelle, 
mais,  se  ramenant  toujours,  en  dernier  lieu,  à  l'expérience  person- 
nelle de  l'auteur.  Il  nous  a  dit  s'être  nourri,  tout  enfant,  des  récits 
de  batailles  qui  se  conservaient  dans  la  famille,  provenant  de  son 

1.  J.-H.  Rosny,  Les  Xipéhuz,  roman,  Paris,  1888. 
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grand-père  et  arrière-grand-père,  tous  les  deux  soldats  de  la  Grande 
Armée,  et  nous  savons  d'autre  part,  d'un  de  ses  premiers  romans, 
qui  est  une  espèce  d'aulo-biographie,  qu'il  avait  des  régiments* 
entiers  de  soldats  en  plomb  avec  lesquels  il  reconstituait  ses  récits. 
C'est  du  reste  le  seul  point  où  il  voit  lui-même  un  contact  avec 
l'inconscient  ou  le  subconscient,  sa  production  littéraire  étant 
entièrement  basée  sur  la  documentation  et  les  données  prises  dans 
la  vie.  L'inconscient  reste  donc  une  source  toujours  possible  de 
l'inspiration,  mais  dans  la  vie  moderne  il  n'est  presque  rien  à  côté 
du  travail  conscient  et  volontaire  de  l'auteur. 

Voyons  maintenant  d'un  peu  plus  près,  comment  se  fait  ce  tra- 
vail. Mme  Marcelle  Tinayre  nous  a  fourni  là-dessus  des  documents 
du  plus  grand  intérêt.  Chez  elle  le  contact  avec  l'inconscient  reste 
toujours  possible,  car  elle  est  beaucoup  plus  subjective  que 
M.  Paul  Adam,  et  son  art  consiste  essentiellement  à  se  raconter 
elle-même.  Certains  sujets  qu'elle  a  traités  ont  été  repris  plusieurs 
fois  et  présentent  le  reflet  des  états  d'âme  par  lesquels  elle  a  passé 
à  différentes  époques.  Telle  est,  par  exemple  cette  «  Maison  du 
péché  »  qui  n'est  que  la  transposition  dans  un  autre  milieu  d'un 
poème  écrit  à  l'âge  de  quinze  ans.  Là  aussi  il  y  avait  un  jeune 
homme  pénétré  d'esprit  religieux,  s'attachant  à  une  payenne 
comme  Augustin  à  Mme  Manolé,  et  échouant  dans  cette  impos- 
sible union.  C'est  un  écho  de  la  crise  religieuse  traversée  par  l'au- 
teur au  sortir  de  l'enfance.  Telle  est  aussi  1'  «  Ombre  de  l'Amour  » 
dont  nous  avons  devant  nous  deux  ébauches  intitulées  l'une,  «  Le 
Viatique  »,  et  l'autre,  1'  «  Aumône  amoureuse  ».  Celles-ci  présen- 
tent un  écho  des  aspirations  humanitaires  nées  plus  tard,  après  le 
mariage,  lorsqu'elle  s'est  trouvée  dans  un  milieu  d'artistes.  C'est 
une  expression  de  sa  révolte  contre  les  idées  d'Ibsen  et  de  Tolstoï, 
une  protestation  contre  le  sacrifice  imposé  par  la  morale  ou  le  -J 
sentiment.  Et,  malgré  tout  ce  que  ces  œuvres  avaient  d'égocen- 
trique,  elles  ont  été  modelées  non  pas  sur  l'expérience  personnelle 
de  l'auteur,  mais  sur  des  schémas  pris  au  dehors.  Rien  n'est  plus 
instructif  à  cet  égard  que  d'étudier  la  composition  de  ce  second 
roman.  L'idée  première,  dont  l'origine  pour  elle  se  perd  dans 
l'inconscient  et  sur  laquelle  nous  reviendrons  un  peu  plus  loin, 

1.  Paul  Adam,  Les  Images  sentimentales. 


KOSTYLEFF.   —  RECHERCHES   SUR  l'IMAGINATION  CRÉATRICE      229 

c'était  tout  simplement  de  dépeindre  un  sacriflce  réprouvable  au 
point  de  vue  social.  Mais  dès  que  celte  idée  s'est  précisée  un  peu, 
dès  qu'il  s'est  agi  d'un  malade,  d'un  tuberculeux,  fauteur  a  songé 
à  visiter  un  sanatorium  et  s'est  occupée  à  choisir  un  pays  de  montagnes. 
La  Suisse  paraissait  trop  banale.  Elle  songe  à  l'Auvergne  et,  sur  le 
conseil  de  quelqu'un,  part  pour  un  petit  pays  appelé  Ardes-.sur- 
Couse.  Mais  le  sanatorium  qu'on  y  construisait  n'a  pas  été  achevé. 
Elle  le  trouve  abandonné,  tombant  déjà  en  ruines.  Du  reste,  le 
décors  du  pays  ne  lui  plaît  pas.  Elle  décide  de  rentrer  parle  Limou- 
sin, mais,  s'étant  arrêtée  la  veille  de  Noël  à  Gimel,  y  trouve,  d'une 
manière  inattendue,  tout  ce  qu'il  faut  pour  situer  son  roman. 

Lorsqu'on  étudie  les  matériaux  qui  ont  servi  à  Mme  Tinayre  pour 
écrire  1'  «  Ombre  de  l'Amour  »,  on  se  rend  compte  que  tout  ce  qui 
fait  le  corps  de  ce  roman,  est  emprunté  à  ses  notes  de  voyage.  La 
nuit  de  Noël  à  Monadouze  qui  ouvre  d'une  manière  si  poétique  le 
séjour  de  Jean  Favières,  dans  le  pays,  c'est  la  nuit  de  Noël  à  Gimel 
qui  a  coïncidé  avec  l'arrivée  de  l'auteur;  l'auberge  de  la  Brandon, 
c'est  l'auberge  de  BroussoUe  où  elle  a  habité  et  dont  on  trouve  une 
description  très  minutieuse  dans  ses  notes;  les  types  locaux,  Cha- 
brillat,  marchand  de  chiffons  et  conteur  d'histoires  aux  veillées, 
Veydrenne,  le  dernier  sorcier,  Fauche,  l'aveugle  des  cascades, 
Lionardoune,  la  rivale  de  Chabrillat,  le  curé  Barbazan,  le  docteur 
Cayrol  lui-même,  ce  sont  des  gens  de  là-bas;  les  cascades  si 
pittoresques  avec  le  gouffre  noir  de  VInferno,  le  cimetière  à  moitié 
couvert  par  l'ombre  d'un  grand  noyer,  l'étang  de  l'Habitarelle, 
ce  sont  des  paysages  peints  d'après  nature.  On  voit  comment  la  vie 
locale  a  peu  à  peu  grossi  le  récit,  fournissant  à  l'auteur  des  épisodes 
nouveaux  ou  simplement  des  conversations.  La  coutume  locale  des 
réveilleurs  qui  vont  chanter  sous  les  fenêtres  a  inspiré  tout  un 
chapitre  avec  l'épisode  de  l'aveugle  dont  le  chant  rapproche  pour 
la  première  fois  Denise  du  malade,  en  lui  faisant  partager  sa 
terreur.  La  coupe  des  arbres  dans  le  bois  qui  semble  avoir  vive- 
ment impressionnée  l'auteur  à  en  juger  par  ses  notes,  a  fourni  la 
matière  d'un  autre  chapitre,  dans  le  parc  de  Saint-Dumine  où 
s'exhale  la  mélancolie  des  amoureux  se  préparant  à  la  sépara- 
tion. Une  conversation  très  savoureuse  entre  deux  paysans, 
surprise  pendant  le  déjeuner  à  l'auberge  de  BroussoUe,  se  retrouve 
dans  deux  dialogues  du  roman  de  la  plus  vive  couleur  locale.  Les 
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propos  satiriques  sur  les  curés  avec  cette  conclusion  inattendue 
que  la  séparation  est  malgré  tout  impossible,  parce  qu'alors  «  il 
n'y  aurait  plus  de  dimanche  »,  l'apologie  naïve  du  vin,  «  qui  a  le 
premier  rang  dans  les  bonnes  choses  du  monde,  à  preuve  qu'il  est 
dans  le  calice  sur  l'autel  »,  ces  réflexions  si  profondément  pay- 
sannes ont  été  saisies  là  sur  le  vif.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  des  phrases 
isolées,  saisies  fortuitement  par  l'oreille,  qui  n'aient  servi  à 
rehausser  le  pittoresque  du  récit.  Telle  est,  par  exemple,  cette 
note  :  «  La  lune  c'est  le  soleil  du  loup  »,  dit  Gineste  le  jardinier, 
qui  forme  une  image  très  heureuse  dans  le  roman. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Outre  la  faculté  d'observation  il  y  a  encore 
la  faculté  de  composition.  Mme  Tinayre  ne  se  contente  pas  de 
relever  passivement  ce  que  lui  fournit  la  vie.  Elle  synthétise  des 
impressions  et  fait  à  tout  propos  des  tableaux  qui  peuvent  lui 
servir  plus  tard.  Voici  une  note  que  nous  reproduisons  en  entier, 
parce  qu'elle  est  bien  caractéristique  à  cet  égard  :  «  6  octobre, 
six  heures  un  quart.  Je  me  suis  assise  sur  un  tronc  d'arbre  à  demi 
taillé,  près  de  la  porte  du  cimetière.  A  ma  droite  est  la  chapelle 
des  morts,  sous  le  grand  ormeau.  Un  scieur  travaille  et  j'entends 
le  bruit  funèbre  de  la  scie  mordant  le  bois.  Devant  moi,  un  noyer 
se  dresse  contre  le  ciel  embrasé  du  couchant.  Ses  branches  tordues 
d'un  noir  puissant  et  chaud,  ses  feuilles  mordorées  se  dessinent  en 
vigueur,  et  je  vois,  à  travers,  tout  le  paysage...  La  gorge  rocheuse 
de  la  montagne  s'assombrit  et  les  verts  différents  des  châtaigniers 
et  des  pins  s'harmonisent  dans  un  seul  ton  d'émeraude  obscure. 
Les  versants  des  vallées  fuyantes  sont  d'un  violet  pourpre  qui 
bleuit,  qui  devient  vers  l'horizon  presque  mauve,  déhcat  comme 
l'améthyste.  Une  vapeur  gris  de  perle  monte  des  gouffres,  flotte  sur 
le  lit  du  torrent...  Mais  toute  la  splendeur  du  paysage  est  dans  le 
ciel  :  un  ciel  d'or  vert  barré  de  gigantesques  nuages  rouges,  — 
rouges  comme  le  sang,  comme  le  feu,  comme  les  prunes  d'automne, 
comme  le  vin  dans  les  cuves...  Ciel  des  soirs  de  vendanges,  ciel 
des  soirs  de  bataille,  ciel  chargé  de  présages,  magnificence  écla- 
tante de  sinistre!  Les  châtaignes  épineuses,  les  vertes  noix,  les 
pommes  acides  jonchent  le  chemin  parmi  les  feuifles  couleur  de 
tan.  Les  jardinets  entre  les  maisons  sont  pleins  d'asters  violets,  de 
dahlias  éclatants  et  de  pâles  petits  chrysanthèmes.  La  cloche  tinte... 
Cest  /à,  par  un  soir  pareil,  qu'on  portera  le  corps  de  Fortunade  noyée.  » 
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Enfin,  ce  qui  complète  tout  cela,  c'est  la  documentation.  Ainsi 
trouvc-t-on  dans  les  notes  de  Mme  Tinayre  des  extraits  très 
subslanciels  sur  la  morale  scientifique  telle  qu'on  pouvait  l'attribuer 
au  D""  Cayrol,  et  sur  la  psychologie  des  tuberculeux  qui  devait  lui 
aider  à  créer  le  personnage  de  Jean  Favières.  Voici,  par  exemple,  ce 
qu'elle  note,  pour  construire  dans  son  imagination  le  caractère  du 
malade  :  «  Animés  d'une  fièvre  de  vie  qui  étonne.  Une  hyperexcita- 
bilité  intellectuelle  et  physique,  une  sorte  d'érélhisme  vital  épanouit 
leurs  facultés  mentales  et  crée  pour  leurs  organismes  un  besoin  de 
dépenser  beaucoup...  Un  entêtement  chronique  leur  donnera  pour 
lutter  une  tension  d'eftort,  une  énergie  capable  de  tout  et  mettra 
son  empreinte  troublante  jusqu'aux  manifestations  des  dernières 
lueurs  de  la  vie.  »  A  cette  citation  elle  ajoute  de  son  propre  chef: 
«  Égoïsme  :  accaparement  de  tout  l'entourage,  de  sa  sollicitude, 
de  son  énergie,  de  son  temps;  dénégation  de  l'importance  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  sa  personnalité.  Jalousie  de  l'attention  donnée  à 
autrui...  Optimiste  pour  lui,  pessimiste  pour  les  autres.  » 

Que  reste-t-il  donc,  en  fin  de  compte,  qu'on  puisse  ramener  à 
une  source  purement  interne?  L'idée  première  du  sacrifice  inspiré 
par  la  pitié  et  l'autre,  connexe  à  celle  ci,  de  l'imprudence  commise 
également  par  pitié.  Car  il  y  a  dans  ce  roman  une  double  action.  A 
côté  de  Denise  Cayrol  qui  s'abandonne  par  pitié  à  Jean  pour  pro- 
longer son  illusion  et  lui  rendre  la  fin  heureuse,  il  y  a  Fortunade, 
la  petite  couturière,  en  journée  chez  les  Cayrol,  qui  s'apitoie  sur 
un  horrible  vaurien  jusqu'à  devenir  la  proie  de  ses  bas  instincts- 
Fortunade  n'est  pas  prise  par  le  sentiment,  elle  est  prise  parle  désir 
de  convertir  le  fils  Veydrenne,  de  le  ramener  à  Dieu,  et  nous 
reconnaissons  ici  comme  un  retour  de  leitmotiv  de  la  «  Maison  du 
péché  »  qui  se  mêle  à  celui  de  la  pitié. 

Voilà  deux  données  qui  semblent  bien  provenir  d'une  source 
interne  et  former  un  apport  mystérieux  de  l'inconscient.  Mais  ce 
mystère  n'est  pas  bien  profond  et  on  y  découvre  facilement  un 
résidu  de  l'expérience  personnelle  de  l'auteur.  Rappelons  ce  que 
nous  avons  dit  dans  une  autre  étude,  de  la  pensée  abstraite  et  de 
la  pensée  sans  images  au  point  de  vue  de  la  psychologie  objective*. 
Nous  avons  reconnu  que  l'activité  mentale  de  l'homme  se  réduit 

i.  N.  Kostyleff,  Les  travaux  de  l'école  de  Wurzburg,  Revue  philos.,  déc.  1910- 
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souvent  à  un  enchaînement  d'associations  cérébrales,  qui  n'aboutit 
pas  à  la  reproduction  d'un  groupement  de  réflexes.  C'est  ce  qui 
arrive,  par  exemple,  lorsqu'on  pense  à  une  affaire  plus  ou  moins 
compliquée  ou  lorsqu'on  évoque  un  souvenir  dont  les  détails  n'ont 
pas  le  temps  de  se  préciser.  Tout  au  plus  voit-on  apparaître 
quelques  mots  qui  sont  comme  des  symboles  de  tout  le  complexus 
cérébral.  Tel  nom  de  ville  représente  le  souvenir  d'un  voyage  où 
rien  n'est  précis,  mais  où  l'on  sent  la  possibilité  d'une  masse  d'évo- 
cations. Tel  nom  propre  représente  le  souvenir,  superficiel  et 
complexe  en  même  temps,  d'une  affaire  judiciaire  ou  d'un  événe- 
ment politique.  C'est  une  modalité  de  l'abstraction  qui  dans  la  vie 
courante  joue  un  très  grand  rôle,  d'autant  plus  qu'elle  représente 
une  certaine  économie  de  l'énergie  nerveuse.  Pour  garder  de  tout 
un  souvenir  concret,  comme  aussi  pour  opérer  toujours  avec  des 
notions  générales  correspondantes  à  un  terme  générique,  il  faut 
un  bien  plus  grand  effort  de  concentration  nerveuse.  Cet  effort 
nous  ne  le  faisons  pas  toujours,  de  même  que  nous  ne  séparons 
pas  toujours  nos  réactions,  nettement  l'une  de  l'autre.  Cela  fait 
que  chez  un  adulte  qui  a  quelque  peu  l'expérience  de  la  vie,  il  doit 
y  avoir,  outre  les  souvenirs  concrets  et  les  notions  génériques  for- 
mées d'après  les  lois  de  l'abstraction,  une  masse  de  complexus 
psychiques  représentés  par  des  enchaînements  d'associations  qui 
restent  fixées,  le  plus  souvent,  à  un  symbole  verbal. 

Ce  sont  des  complexus  de  ce  genre  que  nous  voyons  chez 
Mme  Tinayre,  fixés  aux  mots  de  pitié  et  de  conversion. 

Tâchons  de  préciser  encore  plus  notre  pensée.  Nous  avons 
montré  dans  l'étude  antérieure  que  chaque  acte  quelque  peu 
complexe  de  notre  vie,  même  si  on  peut  le  désigner  d'un  seul  mot, 
comprend  un  enchaînement  très  étendu  d'associations  cérébrales. 
Prenons,  par  exemple,  l'acte  de  s'habiller.  Qu'on  pense  un  peu  à  la 
coordination  des  mouvements  qui  est  nécessaire  pour  l'exécuter! 
Un  sauvage  et  même  un  homme  d'une  autre  civilisation,  à  qui 
on  enseigne  à  s'habiller  à  l'européenne,  n'y  arrive  qu'avec  diffi- 
culté. On  comprend  que  chez  Tadulte,  qui  le  fait  d'une  manière 
tout  à  fait  instinctive,  le  mot  «  s'habiller  »  évoque  souvent  non  pas 
l'image  visuelle  de  l'acte,  mais  un  enchaînement  d'associations  céré- 
brales correspondant  à  la  conscience  de  ce  qu'il  faut  faire.  Le  mot 
peut  être  remplacé,  du  reste,  par  tout  autre  excitant.  Ainsi,  par 
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exemple,  au  réveil  on  n'a  pas  besoin  de  lui  dire  de  s'habiller.  Il 
suffit  de  frapper  deux  coups  à  la  porte  pour  qu'il  ait  conscience 
des  mouvements  à  exécuter.  L'acte  d'écrire  suppose  un  enchaîne- 
ment encore  plus  étendu,  comprenant,  outre  la  coordination  géné- 
rale des  mouvements  de  la  main,  les  associations  correspondantes 
aux  règles  de  l'orthographe  et  de  la  syntaxe.  Mais  ce  que  nous 
constatons  ici  pour  les  actes  dont  le  mécanisme  nous  est  plus  ou 
moins  connu,  s'applique  aussi  à  tous  les  «  états  d'âme  »  qui  laissent 
en  nous  une  empreinte  quelque  peu  durable  I  Cette  dernière  n'est 
souvent  pas  autre  chose  qu'un  complexus  d'associations  cérébrales 
attaché  à  une  image  ou  à  un  mot.  Admettons,  par  exemple,  qu'on 
a  été  témoin  d'une  injustice  :  un  chef  s'est  emporté  sans  raison 
contre  son  subordonné  ou  un  patron  a  battu  son  apprenti.  Celte 
scène  laissera  une  impression  où  l'image  des  principaux  acteurs 
sera  peut-être  très  peu  précise  et  ne  tardera  pas  à  s'effacer,  tandis 
que  le  souvenir  de  la  situation  se  conservera  très  nettement.  Un 
lettré  rattachera  ici  le  terme  «  injustice  »  ou  «  abus  de  pouvoir  » 
et  chaque  fois  qu'une  impression  nouvelle  aura  entraîné  la  revi- 
viscence de  ce  complexus,  il  suivra  l'enchaînement  des  associations 
dans  le  sens  indiqué.  Un  homme  peu  instruit  ne  saura  peut-être 
pas  rattacher  ici  un  symbole  verbal,  mais  il  se  produira,  chez  lui, 
le  même  phénomène  de  reviviscence  devant  une  situation  quelque 
peu  analogue.  Des  complexus  de  ce  genre  doivent  exister  chez  nous 
en  nombre  infini  pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  pour 
toutes  les  choses  que  nous  avons  appris  à  connaître  et  à  juger. 
Nous  devons  en  avoir  pour  la  parole  et  l'écriture,  pour  les  rapports 
de  famille,  pour  l'arrangement  de  la  maison,  pour  tous  les  actes  et 
toutes  les  situations  de  la  vie  courante.  Ce  sont  ces  complexus  qui 
permettent  de  dire  que  la  pensée  humaine  ne  se  développe  ni  par 
images,  ni  par  mots.  Ceux-là  ne  sont  en  effet  que  des  îlots  isolés 
dans  le  flot  obscur  des  associations  qui  se  reproduisent  à  tout 
moment  dans  notre  cerveau.  Naturellement,  pour  peu  qu'on  s'y 
arrête,  ces  complexus  aboutissent  facilement  à  une  décharge 
verbale,  mais  celle-ci  est  la  plupart  des  fois  loin  d'être  adéquate  au 
processus  cérébral.  Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'on  dit  qu'on  pense 
aux  dangers  de  l'amour  ou  aux  difficultés  de  la  politique,  ces 
courtes  réponses  ne  traduisent  presque  rien  des  complexus  d'asso- 
ciations qui  leur  correspondent  dans  le  cerveau.  Ceux-ci  sont  les 
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éléments  les  plus  fugitifs  et  les  plus  mystérieux  de  notre  vie  men- 
tale, mais  à  voir  les  mécanismes  cérébraux  qui  président  aux  actes 
relativement  simples,  comme  celui  de  s'habiller,  de  parler  ou 
d'écrire,  on  reconnaît  qu'ils  doivent  exister  pour  toutes  les  formes 
de  l'expérience  humaine  et,  comme  tels,  peuvent  constituer  une 
source  à  part  des  reproductions  mnésiques  dans  l'activité  créatrice 
du  cerveau. 

Gomme  nous  l'avons  déjà  dit,  l'évocation  de  ces  complexus  n'est 
pas  toujours  spontanée,  ni  indépendante  des  facteurs  externes. 
Quelquefois  c'est  une  nouvelle  ou  un  fait  réel  qui  servent  ici 
d'amorce,  mais  ceux-ci  ont  souvent  si  peu  d'importance  à  côté  du 
complexus  interne  que  l'individu  les  oublie  bien  vite  et  croit  la 
pensée  surgie  des  profondeurs  insondables  de  l'inconscient.  En 
réalité  elle  se  rattache  à  des  réactions  cérébrales  tout  à  fait  pré- 
cises et,  pour  en  revenir  aux  idées  de  «  pitié  ^)  et  de  «  conversion  » 
que  nous  avons  signalées  comme  étant  la  source  première  de 
r  «  Ombre  de  l'Amour  »,  nous  pouvons  dire  qu'elles  semblent  se 
rattacher  à  un  de  ces  complexus  cérébraux  qui  remontent  à  l'en- 
fance de  l'auteur. 

Enfin,  ce  qui  constitue  encore  l'apport  de  l'expérience  extérieure, 
ce  sont  les  formules  verbales  qui  servent  au  développement  de  la 
théorie.  Un  don  littéraire  est  toujours  caractérisé  par  l'abondance 
et  la  facilité  des  réactions  verbales,  mais  il  y  a  là  encore  des  diffé- 
rences très  importantes  à  établir.  Ce  qui  distingue  un  simple  don 
d'un  vrai  talent  littéraire,  c'est  que  dans  le  premier  cas  le  dévelop- 
pement se  fait  au  moyen  de  formules  quelconques,  tandis  que, 
dans  le  second,  il  est  caractérisé  par  un  choix  personnel  des  termes 
verbaux.  Le  simple  don  littéraire  n'est  pas  rare  de  nos  jours, 
comme  aussi  la  vocation  qui  n'est  pas  servie  par  des  moyens  extra- 
ordinaires. C'est  ce  qui  fait  que  la  production  littéraire  prend 
aujourd'hui  d'aussi  vastes  proportions.  Mais  la  qualité  ne  va  pas 
de  pair  avec  la  quantité.  Si  on  arrive  facilement  à  développer  des 
réactions  verbales  et  à  s'en  servir  pour  entrer  dans  la  littérature, 
il  n'est  pas  facile  d'y  conquérir  une  bonne  place.  Pour  atteindre  ce 
but  il  faut  avoir  un  vocabulaire  très  riche  en  nuances  et  s'en  servir 
avec  un  goût  personnel,  autrement  dit,  posséder,  comme  nous 
l'avons  déjà  reconnu  pour  l'inspiration  poétique,  un  mécanisme 
préformé  de  réactions  verbales.  Comment  se  forme-t-il,  ce  dernier? 
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On  ne  l'a  pas  observé  jusqu'à  présent,  mais  on  le  conçoit  néan- 
moins sans  peine.  Il  doit  se  former  de  tout  ce  que  l'auteur  entend 
ou  apprend  par  la  lecture.  Nous  avons  môme  tout  lieu  de  penser 
qu'il  ne  s'agit  pas  là  du  seul  vocabulaire,  mais  de  l'association  des 
termes  verbaux  avec  certaines  images  ou  certains  états  affectifs 
dont  la  reproduction  permet  des  rapprochements  inattendus  et 
enrichit  le  processus  de  la  décharge  verbale.  Voici  quelques  pas- 
sages de  r  «  Ombre  de  l'Amour  «  où  l'on  distingue  bien  ces  diffé- 
rents facteurs  : 

«  L'hiver  pleurait  de  mourir.  Le  printemps  pleurait  de  naître, 
(p.  105)...  Les  roses  du  ciel  se  décoloraient;  l'opale  de  l'eau 
s'éteignit  et  l'appel  clair  d'un  crapaud  éveilla  la  première  étoile 
(p.  150)..  11  avait  une  face  ligneuse  et  enluminée  comme  celle  d'un 
saint  de  bois  sur  un  autel  de  village  et  le  lichen  de  sa  barbe  pous- 
sait dru  sous  le  menton  rasé,  remontant  jusqu'aux  anneaux  d'or 
des  oreilles  (p.  170)...  Le  carême  s'achevait  avec  le  mois  d'avril  et, 
parmi  les  rayons  et  les  pluies,  le  printemps  vert  naissait  du  prin- 
temps roux  »  (p.  176). 

Le  lecteur  appelle  cela  communément  des  trouvailles  de  style, 
mais  à  les  voir  d'un  peu  plus  près,  on  se  rend  compte  que  ces 
trouvailles  ne  se  font  pas  au  dehors.  Même  lorsqu'il  s'agit  de 
décrire  un  tableau  qu'on  a  devant  les  yeux  ou  présent  dans  la 
mémoire,  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans  la  description  vient  de 
l'expérience  antérieure  de  l'auteur,  de  la  reproduction  des  images 
sensorielles  ou  verbales.  Tel  est  le  rapprochement  des  saisons 
mouillées  avec  l'être  humain  en  pleurs,  telle  est  la  succession  des 
images  qui  servent  à  décrire  la  tombée  du  jour.  «  Les  roses  du  ciel 
se  décoloraient,  l'opale  de  l'eau  s'éteignit  et  l'appel  clair  d'un  cra- 
paud éveilla  la  première  étoile...  »  Il  est  évident  que  tout  cela  n'a 
pas  été  observé  du  même  coup,  ni  enregistré  dans  l'ordre  qui  en 
fait  un  si  joli  tableau.  Il  se  peut  que  le  coloris  du  ciel  ait  évoqué 
celui  de  l'eau  et  l'image  de  l'étang  ait  fait  penser  au  crapaud,  mais 
il  est  bien  possible  aussi  que  ces  images  soient  reliées  l'une  à  l'autre 
par  un  sentiment  très  vif  de  la  nature  et  qu'il  suffit  à  l'auteur 
d'évoquer  l'émotion  correspondante  pour  déclancher  ces  réactions 
verbales.  C'est  plus  vrai  encore  pour  la  dernière  image  :  «  le  prin- 
temps vert  naissait  du  printemps  roux  »,  qui  n'est  pas  le  produit 
d'une  observation  isolée.  C'est  une  formule  synthétique  qui  résume 


236  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

un  grand  nombre  d'observations  et  se  présente  ensuite  en  asso- 
ciation avec  ridée  du  renouveau.  Il  en  est  de  même  pour  la  com- 
paraison du  vieillard  avec  un  saint  de  bois  et  de  sa  barbe  avec  le 
lichen  qui  couvre  Técorce  des  arbres.  Ce  sont  des  réflexes  d'une 
origine  parfois  bien  ancienne  qui  se  conservent  sans  connexion 
directe  avec  le  complexus  du  «  moi  »,  formant  ce  qu'on  appelle 
dans  la  psychologie  subjective  le  domaine  de  l'inconscient.  L'abon- 
dance des  images  de  ce  genre  est  bien  ce  qui  distingue  un  vrai 
talent  littéraire  et  constitue  un  élément  non  moins  important  que 
ceux  que  nous  avons  relevés  au  début,  comme  produits  de  l'obser- 
vation et  de  la  documentation. 

Ainsi  donc  la  composition  d'une  œuvre,  comme  1'  «  Ombre  de 
l'Amour  »  se  ramène  à  des  sources  sinon  toujours  conscientes, 
du  moins  relevant  toutes  de  l'expérience  personnelle  de  l'auteur. 
Celles-ci  se  délimitent  moins  nettement  que  dans  l'inspiration 
poétique,  l'enchaînement  des  réactions  verbales  n'étant  pas  régi 
par  des  lois  aussi  précises  de  l'harmonie  et  du  rythme.  Cela  fait 
que  les  matériaux  fournis  par  l'observation  et  la  documentation 
se  mêlent  beaucoup  plus  aux  évocations  mnésiques  de  source 
personnelle  qui,  remontant  souvent  jusqu'à  l'enfance  de  l'auteur, 
lui  semblent  à  lui-même  d'une  origine  tout  à  fait  incertaine  et 
enveloppent  la  composition  de  son  œuvre  du  voile  d'un  profond 
mystère. 

III 

Les  résultats  que  nous  venons  de  consigner  s'opposent  nettement 
aux  suggestions  des  freudistes  et  semblent  leur  donner  un  démenti 
éclatant.  Dans  l'inspiration  de  Mme  Tinayre  rien  ne  se  révèle 
comme  étant  d'une  source  inexplicable  ou  dépassant  l'expérience 
personnelle  de  l'auteur.  La  plus  grande  partie  du  roman  est  même 
puisée  directement  au  dehors  et  le  développement  du  sujet  est  dû 
aux  efforts  personnels  de  composition  et  de  documentation.  Mais 
est-ce  là  un  fait  général?  Peut-on  conclure  que  les  romans  se  font 
en  général  par  un  procédé  aussi  personnel  et  volontaire?  Pour 
trancher  cette  question  nous  nous  sommes  adressé  à  deux  roman- 
ciers d'un  tout  autre  type  :  J.-H.  Rosny  aîné  et  Paul  Adam.  Si 
Mme  Tinayre  représente  bien  l'inspiration  subjective  de  nos  jours, 
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ceux-ci  sortent  résolument  de  leur  «  moi  »  et  donnent  de  magni- 
fiques exemples  de  la  création  littéraire  sur  des  thèmes  imper- 
sonnels. Et  chacun  d'eux,  de  plusieurs  manières.  M.  Rosny  se 
montre  parfois  observateur  patient  et  scrupuleux  de  la  vie  et, 
parfois,  fantaisiste  d'une  rare  originalité,  se  lançant  dans  le 
monde  de  l'imagination  avec  les  matériaux  fournis  par  la  science. 
C'est  ce  qui  fait  qu'à  côté  du  roman  social  il  a  créé  les  types 
si  curieux  du  roman  préhistorique  et  du  roman  scientifique, 
M.  Paul  Adam  a  écrit  tantôt  en  romancier  épique,  évocateur 
passionné  du  passé,  tantôt  en  analyste  aigu  de  la  vie  moderne, 
tantôt  en  rêveur  épris  du  mysticisme.  Naturellement  il  est  arrivé  à 
ces  auteurs  de  se  raconter  aussi  eux-mêmes,  surtout  au  début  de 
leur  carrière,  mais  ils  ne  l'ont  fait  que  rarement  ou  d'une  manière 
accessoire.  La  plupart  de  leurs  thèmes  sont  tout  à  fait  imper- 
sonnels. 

Les  matériaux  qu'ils  nous  ont  donnés  sont  moins  riches  que  ceux 
de  Mme  Tinayre.  Avouons-le  tout  de  suite  et  ajoutons  même  que 
n'ayant  pas  trouvé  de  brouillons,  comme  chez  elle,  nous  avons  cru 
l'enquête,  un  moment,  fort  compromise.  Mais  l'étude  comparée 
de  leurs  œuvres  est  venue  renforcer  leurs  déclarations  et  nous 
sommes  arrivé  de  cette  manière  à  constater  des  faits  éminemment 
suggestifs. 

M.  Rosny  ne  voit  qu'une  seule  source  à  son  inspiration  comme 
aussi  à  celle  de  son  frère  :  la  curiosité  de  la  vie.  D'après  lui,  tout 
ce  qu'ils  ont  donné,  est  également  puisé  au  dehors  :  dans  l'obser- 
vation et  dans  l'étude.  C'est  ce  qui  fait  qu'ils  ont  pu  travailler 
ensemble  au  point  de  former  une  seule  personnalité  d'écrivain  et 
que  nous  pouvons  étudier  le  travail  de  l'un,  sans  nous  préoccuper 
de  ce  qui  constitue  la  part  de  l'autre.  Ce  qu'il  y  avait  chez  lui 
d'inné,  c'était  le  goût  qui  s'est  manifesté  vers  l'âge  de  dix  ans 
sous  forme  d'une  première  composition  romanesque  :  sur  les 
enfants  associés  pour  vivre  seuls  dans  une  communauté  fermée 
aux  adultes.  C'était  déjà,  comme  on  le  devine,  une  première 
ébauche  du  roman  social  !  Vers  Tàge  de  treize  ans  cette  impulsion 
s'est  donné  fibre  cours  sous  forme  de  vers,  ensuite  sous  forme  de 
nouvelles  fantastiques  et  de  prose  poétique.  Un  peu  plus  tard  elle 
a  été  arrêtée  par  un  intérêt  très  vif  pour  la  science.  Le  jeune  auteur 
a  été  pris  dans  un  tourbillon  scientifique   croyant  môme  avoir 
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découvert  une  loi  scientifique.  Mais  ce  n'était  pas  là  sa  vraie  voie. 
Il  en  est  revenu  au  travail  de  l'imagination  pour  s'y  rencontrer 
bientôt  avec  son  frère  et  unir  leurs  forces  dans  un  commun  effort. 
Depuis,  il  a  créé  sans  relâche,  parfois  tout  seul,  le  plus  souvent  en 
collaboration  avec  son  frère,  mais  toujours  avec  des  matériaux 
fournis  par  l'étude  ou  l'observation.  On  reconnaît  dans  leurs 
romans  les  diverses  étapes  de  leur  vie.  «  Nell  Horn  »  a  été  tiré  du 
séjour  de  l'aîné  à  Londres  et  de  l'étude  des  bas-fonds  londonniens; 
«  Le  Bilatéral  »  et  «  La  vague  rouge  »,  de  l'étude  des  milieux  révo- 
lutionnaires à  Montparnasse  où  il  s'est  fixé  à  son  retour  d'Angle- 
terre; «  La  Fauve  »,  du  contact  avec  le  monde  des  coulisses; 
«  Thérèse  Degaudy  »,  de  l'observation  des  mœurs  mondaines; 
«  Vamireh  »,  des  lectures  sur  l'homme  préhistorique;  enfin,  les 
«  Xipéhuz  »,  cette  épopée  d'une  espèce  imaginaire,  antérieure  à 
l'homme,  des  études  scientifiques  et  philosophiques. 

Dans  la  composition  de  ces  romans  il  ne  reconnaît  lui-même 
qu'une  seule  différence  :  entre  le  travail  du  matin  et  celui  de 
l'après-midi.  Le  premier  se  fait  chez  lui  lentement,  réguhèrement, 
comme  un  métier.  Il  a  pour  résultat  des  œuvres  d'une  portée 
philosophique,  celles  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  roman  social  : 
«  La  vague  rouge  »,  «  Sous  le  fardeau  »,  «  Marthe  Baraquin  »,  etc. 
Le  travail  de  l'après-midi  est  tout  autre.  Il  se  fait  librement,  par 
à-coups,  quelquefois  en  marchant  dans  la  rue.  Il  a  produit  des 
œuvres  d'une  synthèse  plus  facile  qu'on  désigne  comme  roman 
d'intrigue,  de  psychologie  ou  de  pure  imagination  :  «  Le  crime  du 
docteur  »,  «  Le  testament  volé  »,  «  Luciole  »  et,  d'autre  part,  aussi 
«  Les  Xipéhuz  ».  Autrement  dit,  les  matériaux  se  rangent  différem- 
ment selon  le  degré  de  concentration  nerveuse  sur  le  sujet,  mais 
le  procédé  est  toujours  le  même  :  la  mise  en  œuvre  des  données 
fournies  par  l'étude  et  l'observation. 

M.  Bosny  ne  nous  a  rien  dit  de  plus  sur  sa  manière  de  travailler, 
mais  il  suffit  après  cela  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ses  romans 
pour  pousser  les  conclusions  un  peu  plus  loin.  Prenons  un  de  ses 
premiers  romans  «  Le  Bilatéral  ».  C'est  une  bien  pâle  histoire 
d'amour  qui  se  déroule  dans  le  cadre  coloré  et  plein  de  vie  des 
milieux  révolutionnaires.  L'action  y  est  tout  à  fait  nulle.  Les  hési- 
tations passionnelles  d'Eve  qui  va  du  collectiviste  à  l'anarchiste 
pour  tomber  finalement  dans  les  bras  du  héros,  socialiste  revenu  à 
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l'idée  de  révolution,  sont  en  somme  très  faiblement  motivées.  On 
n'arrive  môme  pas  à  s'y  intéresser.  Ce  qui  fait  la  force  du  roman, 
c'est  la  peinture  des  milieux  révolutionnaires  et  des  différents  types 
qui  s'y  agitent.  Dans  chaque  chapitre  il  y  a  un  tableau  qui  est 
peint  avec  passion.  Tantôt  c'est  un  coin  du  paysage  faubourien, 
tantôt  l'intérieur  d'un  cabaret,  tantôt  la  salle  d'un  meeting.  Les 
traits  descriptifs  sont  là  abondants  et  justes,  le  dialogue  nourri  et 
vif.  On  est  frappé  par  la  hardiesse  et  la  nouveauté  des  métaphores, 
par  l'abondance  des  arguments  qui  se  développent  dans  les  dis- 
cours. Puis  vient  l'action  d'un  des  principaux  personnages  et  l'in- 
térêt faiblit  tout  d'un  coup.  Elle  paraît  n'être  là  que  pour  servir  de 
transition  au  chapitre  suivant,  pour  amener  un  nouveau  tableau 
dans  le  genre  du  précédent. 

Comparativement  à  ces  tableaux  qui  frappent  par  leur  réalisme, 
le  caractère  de  la  jeune  fille  paraît  idéalisé  et  le  Bilatéral  lui-même 
chez  qui  on  reconnaît  facilement  les  idées  de  l'auteur,  manque 
beaucoup  de  relief.  Bref,  on  a  l'impression  que  ce  n'est  ni  les  carac- 
tères, ni  l'action  qui  joue  ici  le  premier  rôle.  Si  on  le  rapproche  de 
ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  on  arrive  facilement  à  conclure  que 
chez  M.  Rosny  tout  est  subordonné  au  plaisir  de  composer  l'image 
de  la  vie  avec  les  données  fournies  par  l'observation.  On  dirait 
même  que  son  inspiration  se  développe  par  des  évocations  de  ce 
genre,  sans  qu'il  éprouve  le  besoin  ni  d'exposer  un  de  ses  états 
d'âme,  ni  de  s'incorporer  dans  un  de  ses  héros.  S'il  le  fait,  c'est 
par  artifice,  pour  répondre  aux  exigences  du  roman.  Cette 
impression  se  dégage  des  œuvres  les  plus  mûres  de  Rosny,  des 
plus  personnelles  même,  comme  par  exemple  «  Sous  le  fardeau  ». 
Comme  là-bas  Hélier,  Le  Bilatéral,  le  docteur  Saint-Clair  est  le 
porte-parole  de  l'auteur  et  cependant  ce  n'est  pas  en  lui  qu'est  la 
vie  du  roman.  On  reconnaît  la  justesse  de  ses  idées,  on  sympathise 
avec  le  devoir  qu'il  s'est  imposé  de  soutenir  les  êtres  sociaux  et  de 
combattre  les  anti-sociaux,  mais  on  n'arrive  pas  à  s'intéresser  à 
lui-même  comme  à  un  être  vivant.  C'est  que  lui  aussi  n'est  qu'un 
prétexte  pour  faire  défiler  devant  le  lecteur  les  tableaux  de  la 
misère  humaine  où  tout  est  observé,  vécu,  et  où  se  manifeste  la 
vraie  force  de  l'auteur. 

Il  en  est  de  même  pour  le  roman  préhistorique  et  le  roman 
scientifique  où  l'action  n'est  qu'un  prétexte  pour  la  composition 
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des  tableaux  suggérés  par  les  recherches  scientifiques.  N'est-ce 
pas  même  ce  qui  explique  que  Rosny  s'est  lancé  dans  ces  deux 
genres  où  la  difficulté  de  reconstituer  la  vie  aurait  rebuté  un 
romancier  quelque  peu  épris  de  psychologie  ou  d'action.  Que  lui 
importe  la  psychologie  de  Vamireh,  le  grand  dolichocéphale  de 
l'Europe  quaternaire,  puisqu'il  ne  se  concentre  pas  même  sur 
celle  d'Hélier  et  de  Saint-Clair?  Il  lui  suffit  d'en  évoquer  la  vision, 
divers  aspects  dans  divers  cadres,  et  c'est  ainsi  qu'il  va  jusqu'à 
imaginer  l'épopée  des  Xipéhuz,  des  formes  antérieures  à  l'homme, 
douées  d'une  vie  électrique. 

N'est-ce  pas  là  aussi  la  cause  que  les  romans  proprement  psycho- 
logiques de  Rosny,  comme  «  L'autre  femme  »  ou  «  Une  rupture  » 
sont  les  moins  intéressants  de  tous?  Il  ne  nous  a  pas  avoué  cette 
particularité  de  son  talent  qui  pour  un  romancier  constitue  un 
défaut.  S'en  rend-t-il  compte  lui-même?  Il  est  bien  possible  que 
non.  Un  créateur  aussi  puissant  que  lui  n'est  que  trop  porté  à 
méconnaître  ses  faiblesses.  Mais  il  nous  a  dit  des  choses  qui  con- 
firment notre  hypothèse.  Il  a  dit,  par  exemple,  qu'il  a  une  excel- 
lente mémoire  des  choses  vues  ou  apprises  par  la  lecture  et  que 
son  cerveau  a  une  faculté  d'inhibition  qui  le  rend  tout  à  fait  maître 
de  la  création  mentale.  «  Pas  besoin  d'excitant  d'aucune  sorte, 
dit-il,  pour  provoquer  mon  inspiration  ;  il  me  suffît  de  me  concen- 
trer sur  un  sujet  pour  faire  surgir  des  réserves  de  la  mémoire  une 
foule  de  détails  qui  peuvent  s'y  rapporter...  »  N'est-ce  pas  là  juste 
ce  qu'il  faut  pour  la  reconstitution  des  scènes  prises  sur  le  vif? 
Enfin,  il  a  dit  celte  phrase  qui  nous  paraît  on  ne  peut  plus  signifi- 
cative :  «  Je  compose  avec  plaisir,  j'écris...  presque  avec  dégoût 
et  corrige  de  nouveau  avec  satisfaction.  »  Voilà  un  aveu  qui  ne 
laisse  plus  aucun  doute.  M.  Rosny  présente  le  type  de  romancier 
le  plus  éloigné  de  l'inspiration  subjective.  Son  impulsion  —  directe 
et  immédiate  —  se  limite  à  la  reviviscence  des  complexus  céré- 
braux fournis  par  l'observation.  S'il  va  plus  loin  jusqu'à  imaginer 
une  action,  jusqu'à  en  faire  un  roman,  il  le  fait  par  artifice,  subis- 
sant l'influence  du  public  et  de  son  éducation  littéraire.  Par  le  fait 
il  est  beaucoup  plus  penseur  que  romancier.  On  a  vu,  du  reste, 
qu'il  a  hésité  un  certain  temps  entre  les  lettres  et  la  science.  Son 
impulsion  devait  être  trop  vive  pour  se  plier  aux  règles  de  la  syn- 
thèse scientifique,  à  en  juger  du  moins  par  la  richesse  de  sa  pro- 
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duction  littéraire.  C'est  ce  qui  l'aura  décidé  de  choisir  l'autre  voie, 
tout  en  laissant  à  son  imagination  le  caractère  objectif  si  diffé- 
rent de  celui  que  nous  avons  observé  chez  Mme  Tinayre.  Mais  le 
développement  des  complexus  cérébraux  se  fait  chez  lui  d'une 
manière  aussi  consciente  et  volontaire  que  chez  elle.  Qu'il  s'agisse 
de  représenter  la  lutte  des  i<lées  dans  les  milieux  ouvriers  de  Paris 
ou  la  rencontre  de  Vamireh  et  d'Urus  dans  les  forêts  de  l'Europe 
quaternaire,  aucun  élément  du  tableau  ne  provient  d'une  source 
inconnue;  tout  est  puisé  dans  l'observation  et  dans  l'étude. 

A  ce  point  de  vue  l'inspiration  de  M.  Rosny  est  encore  moins 
mystérieuse  que  celle  de  Mme  Tinayre.  Mais  ce  qui  constitue  chez 
lui  le  miracle  de  le  création,  c'est  la  richesse  de  la  décharge 
verbale.  De  ce  côté-là  il  y  aurait  toute  une  étude  à  faire.  Notons 
tout  d'abord  que  chez  lui  la  décharge  verbale  est  très  variable.  Le 
style  de  Rosny  a  changé  au  cours  de  sa  carrière  littéraire  de  tout 
au  tout.  Infiniment  complexe  au  début,  entremêlé  de  termes  médi- 
caux, scientifiques,  zoologiques  et  botaniques,  il  est  revenu  peu  à 
peu  à  une  pureté  presque  classique.  Ceci  semble  concorder  avec  la 
déclaration  qu'il  écrit  presque  avec  dégoût.  Serait-il  beaucoup  plus 
rêveur  que  conteur?  Mais  comme  il  est  écrivain  tout  de  même, 
écrivain  de  race,  il  a  tout  de  suite  eu  à  sa  disposition  une  richesse 
de  formules  verbales  qui  le  distingue  nettement  d'un  rêveur  qui 
n'aurait  pas  la  vocation  littéraire.  Citons  à  titre  d'exemple  un 
passage  du  «  Bilatéral  »,  la  fin  du  jour,  vue  d'une  fenêtre,  dans  un 
coin  des  faubourgs  de  Paris  : 

«  Cependant  se  mouraient  les  contours,  en  bas  déjà  le  triomphe 
nocturne,  l'allumement  des  topazes,  en  haut  encore  la  forte 
bataille  des  lueurs.  Une  note  plaintive  sur  les  rues,  une  teinte  de 
mort  sur  le  passage  humide,  une  lividité  sur  les  façades,  et  les 
passants  allaient  bizarrement,  comme  des  gens  de  vieille  estampe, 
avec  une  solennité  de  fantômes.  Mais  la  joie  jaillissait  là-bas,  dans 
un  détroit  des  toitures,  entre  des  murailles  prêtes  à  se  refermer  en 
angle.  Là  le  rire  d'une  couleur  cerise  sur  la  nue,  des  bérils  pâles, 
sous  une  évanouissante  aigue-marine,  des  strates  saturés  délicieu- 
sement, entre  les  bords  aigus,  d'un  irisement  de  perles,  d'un 
scintillement  de  sardoine,  d'une  dentelure  de  cuivre  à  pointes 
obtuses,  et  enfin,  dans  un  écartement  de  calcédoine,  les  minces 
cornes  du  croissant,  la  vive  splendeur  de  Vénus,  et  deux  passe- 
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reaux  attardés,  passant  comme  deux  noirs  aérolithes  »   (p.   41). 

Ces  évocations  de  la  flore  mincralogique  ont-elles  la  même 
valeur  que  les  trouvailles  relevées  plus  haut  chez  Mme  Tinayre?  Il 
faut  penser  que  non  puisque  l'auteur  y  a  renoncé  plus  tard,  au 
risque  de  faire  perdre  à  son  style  ce  qu'il  avait  de  plus  personnel. 
Mais  il  y  a  là  tout  de  même  l'indice  d'un  mécanisme  de  réactions 
verbales  qui  distingue  un  homme  de  lettres  et  constitue  l'apport 
nécessaire  de  sa  personnalité  dans  la  création  d'une  œuvre  litté- 
raire. 

M.  Paul  Adam  nous  a  révélé  un  type  d'imagination  également 
éloigné  de  celui  de  Mme  Tinayre  et  de  M.  Rosny,  mais  ne  relevant 
de  nouveau  que  de  son  expérience  personnelle.  Son  inspiration 
n'est  pas  subjective.  Il  ne  se  contente  jamais  de  raconter  ses  états 
d'âme.  C'est  aussi  un  évocateur,  comme  M.  Rosny.  Mais  contraire- 
ment à  Rosny  il  ne  reste  pas  simplement  spectateur  de  ses  évoca- 
tions. Il  s'identifie  avec  ses  héros,  se  met  à  leur  place  et  se  sert  de 
son  expérience  personnelle  pour  modeler  leur  activité.  C'est  qu'il 
a  lui-même  une  nature  éminemment  active.  Il  nous  a  dit  que  pour 
lui  la  carrière  littéraire  a  été  un  substitut  de  la  carrière  militaire  ou 
coloniale  qui  était  sa  première  vocation.  Nourri  tout  enfant  des 
récits  de  ses  grand-père  et  arrière- grand-père,  tous  les  deux  sol- 
dats de  la  Grande  Armée,  il  avait  rêvé  de  suivre  leur  exemple,  mais 
devant  l'opposition  de  ses  parents  dont  il  était  le  fils  unique,  dut 
renoncer  à  ces  projets.  La  mort  prématurée  de  son  père  lui  enleva 
définitivement  tout  espoir  de  ce  côté-là  et  il  se  décida  à  faire  sa 
licence  en  philosophie,  se  préparant  à  une  carrière  libérale,  lors- 
qu'il s'aperçut  de  certaines  dispositions  qui  se  manifestaient  dans 
la  carricature  et  la  raillerie  et  essaya  de  faire  de  la  littérature. 

Ce  point  de  départ  est  tout  à  fait  caractéristique  pour  Paul 
Adam  :  il  y  a  là  une  corrélation  frappante  avec  sa  manière  d'écrire. 
Prenons  un  de  ses  premiers  romans  :  «  En  décor  »  et  comparons-le 
au  «  Bilatéral  »  de  Rosny  qui  est  une  œuvre  aussi  jeune,  aussi 
naturelle  dans  son  genre.  On  est  tout  de  suite  frappé  par  la  diffé- 
rence :  tandis  que  Rosny  semble  écrire  pour  évoquer  des  tableaux, 
Paul  Adam  semble  écrire  pour  créer  des  personnages.  Il  y  en  a 
tant  que  le  lecteur  n'arrive  pas  à  se  les  rappeler.  11  y  en  a  qui  ne 
servent  en  rien  au  développement  de  l'action  et  qu'il  abandonne  au 
bout  de  quelques  scènes.  Il  y  en  a  qu'il  indique  à  peine  de  quelques 
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traits,  mais  on  sent  que  tous  sont  des  êtres  réels  et  vivants  pour 
lui.  Questionné  à  ce  sujet  il  nous  a  répondu  qu'il  avait,  en  effet, 
une  faculté  étonnante  d'utiliser  les  types  rencontrés  dans  la  vie  ou 
dans  les  lectures,  et  que  c'est  là  une  des  principales  sources  de 
son  inspiration.  «  Je  vois  tout  de  suite,  dit-il,  ce  qu'il  y  a  en  eux 
de  nouveau  ou  d'intéressant  et  ce  que  je  peux  en  faire  dans  un 
roman.  » 

Ce  trait  reste  aussi  caractéristique  pour  lui  jusqu'à  présent.  A 
de  rares  exceptions  près,  ses  romans  ultérieurs  fourmillent  de 
personnages.  Qu'on  prenne  par  exemple  la  série  qui  forme 
l'épopée  de  la  société  française  après  la  Révolution  :  «  La  Force  », 
«  L'Enfant  d'Auslerlitz  »,  «  La  Ruse  »  et  «  Au  Soleil  de  juillet  ». 
Ce  qui  distingue  ici  nettement  sa  manière  d'écrire  à  lui,  c'est  la 
multiplicité  des  intrigues  qui  en  forme  l'action.  Il  dit  que  l'idée 
première  de  ces  romans  a  été  suggéré  par  l'histoire  de  sa  propre 
famille,  si  riche  en  épisodes  romanesques  et  en  contrastes.  L'ar- 
rière-grand-père de  Paul  Adam,  officier  de  dragons  et  aide  de 
camp  de  Moreau,  était  un  héros  de  l'armée  révolutionnaire. 
Impliqué  dans  la  conspiration  de  Moreau  et  rayé  des  cadres  par  le 
Premier  Consul,  il  parvint  à  se  rengager  dans  les  troupes  ita- 
liennes du  Prince  Eugène  et  périt  à  Wagram,  ayant  les  deux 
jambes  emportées  par  un  boulet.  Son  gendre,  le  major  Adam  était 
un  soldat  de  l'Empire.  Il  avait  combattu  aux  côtés  du  mort  à 
Wagram  et  lui  avait  promis  au  moment  suprême  de  veiller  sur  sa 
veuve  et  sa  fillette,  qui  vingt  ans  plus  tard  devenait  sa  femme 
à  lui  et  grand'mère  du  romancier.  Enfin,  le  père  de  ce  dernier, 
né  de  ces  deux  générations  de  guerriers,  évoluait  avec  son  temps 
et  devenait  un  fonctionnaire  impérial,  maître  des  postes  de  la 
maison  de  Napoléon  III.  Il  y  avait  là  trois  types  différents  qui  résu- 
maient bien  l'histoire  de  la  France  dans  la  première  moitié  du 
xix*  siècle.  Paul  Adam  pouvait  bien  se  borner  à  en  faire  le  centre 
de  ses  romans,  surtout  du  grand-père  qui  avait  vécu  jusqu'à  1860 
et  dont  les  récits  se  conservaient  encore  dans  la  famille.  Mais  chez 
lui  le  sujet  prend  une  tout  autre  envergure.  A  côté  du  colonel 
Bernard  Héricourt  et  de  son  fils  Omer,  l'enfant  d'Austerlitz,  des- 
tiné à  devenir  avocat  libéral  et  politicien  sous  la  Restauration,  on 
voit  s'agiter  une  foule  de  personnes  dont  les  menées  contradic- 
toires constituent  la  véritable  trame  du  roman.  Il  y  a  les  oncles 
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d*Omer,  Augustin  Héricourt,  général  de  l'Empire  rallié  aux  Bour- 
bons, Edrae  Lyrisse,  demi-solde  et  révolutionnaire  inpénilent,  et 
le  comte  de  Praxi-Blassans,  diplomate  de  l'école  de  Talleyrand, 
qui  poursuivent  chacun  leur  but  politique.  Il  y  a  sa  tante  Caroline 
Cavrois,  patronne  des  moulins  d'Héricourt,  génie  financier  de  la 
famille,  qui  nourrit  le  rêve  d'une  grande  puissance  commerciale. 
Il  y  a  son  cousin  Edouard  entré  dans  les  ordres  et  menant  avec 
passion  la  politique  des  jésuites.  Enfin  derrière  eux  il  y  a  les 
innombrables  figures  des  carbonari,  amis  de  l'oncle  Edme,  des 
pères  Jésuites,  précepteurs  d'Omer  et  de  ses  cousins,  des  finan- 
ciers de  la  Restauration,  soutiens  de  la  tante  Cavrois,  des  membres 
de  la  Loge  maçonnique,  organisateurs  de  la  Révolution  de  Juil- 
let, etc.,  etc.  Il  est  vrai  que,  l'enfance  d'Omer  est  calquée  sur  l'en- 
fance propre  de  l'auteur  et  que  l'inspiration  semble  prendre  ici  une 
tournure  égocentrique,  mais  elle  ne  la  garde  pas  longtemps.  Peu  à 
peu  l'action  des  personnages  secondaires  déborde  celle  du  héros  et 
on  reconnaît  la  justesse  d'affirmation  du  romancier  qui  nous  a  dit 
qu'au  bout  d'une  centaine  de  pages  ses  personnages  commencent  à 
vivre  de  leur  vie  propre.  L'action  se  double  d'une  autre,  d'une  troi- 
sième, etc.,  et  le  roman  devient  beaucoup  plus  une  épopée  de  la 
société  que  l'histoire  de  son  héros. 

Dans  le  «  Trust  »  qui  est  un  des  derniers  romans  de  Paul  Adam 
et  une  de  ses  œuvres  les  plus  mûres,  il  est  allé  encore  plus  loin. 
Là  on  trouve  plusieurs  sociétés  et  plusieurs  actions  se  développant 
à  la  fois  dans  le  vieux  et  dans  le  nouveau  monde.  D'un  côté,  les 
tableaux  d'une  vie  de  conquête  à  la  Havane,  sous  l'impulsion 
créatrice  de  Manuel  Héricourt,  de  l'autre,  les  tableaux  d'une  vie  de 
jouissance,  autour  de  sa  femme,  en  Europe.  D'un  côté,  les 
Glamorgan,  les  Alvina,  les  Diaz,  les  Taquechel,  potentats  du 
nouveau  monde  et,  autour  d'eux,  la  foule  bariolée  des  planteurs, 
des  nègres,  des  mille  artisans  de  la  nouvelle  richesse,  se  ruant  à  la 
conquête  de  l'or;  de  l'autre,  les  Héricourt,  les  Vogt,  Jumilhac, 
Marceline  Landelle  et,  dans  le  fond,  les  masses  ouvrières  de  la 
vieille  Europe,  perpétuant  les  traditions,  les  vanités,  les  rêves  des 
peuples  méditerranéens.  De  héros  dans  le  sens  usuel  du  mot,  il  n'y 
en  a  même  point.  Celui  qui  semble  l'être  de  nom.  Manuel  Héricourt, 
le  petit-fils  d'Omer,  ne  l'est  pas  d'une  manière  continue.  A  côté  de 
lui  on  voit  surgir  d'autres  dont  l'action  éclipse  la  sienne  et  prend 
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un  caractère  plus  patliéliquc.  L'allenlion  du  lecteur  est  tantôt 
détournée  par  le  roman  de  Juinilhac  avec  Marceline  Landelle, 
tantôt  par  les  convoitises  féminines  déchaînées  autour  de  Jim 
Clamorgan,  tantôt  par  la  détresse  passionnelle  de  Mme  Héricourt, 
tantôt  par  les  scènes  qui  se  jouent  dans  les  milieux  ouvriers  :  à  la 
porcherie  de  Paquita  Nunez,  chez  les  scieurs  de  bois  de  Sakha- 
vanah,  autour  des  usines  du  Dauphiné.  On  sent  que  chacune  de 
ces  actions  a  été  conçue  d'une  manière  indépendante,  que  l'auteur 
s'identifie  à  tour  de  rôle  avec  chacun  de  ces  personnages  el  que  le 
thème  initial,  la  lutle  du  Trust  avec  la  nature  et  les  hommes,  n'est 
qu'un  prétexte  à  ces  évocations.  La  création  consiste  ici  non  pas  à 
développer  les  données  fournies  par  l'expérience  personnelle  ou 
l'observation,  mais  à  changer  soi-même  de  personnalité,  en  s'iden- 
tifiant  avec  des  individus  pris  dans  la  vie  ou  créés  par  l'activité 
associative  du  cerveau. 

M.  Paul  Adam  nous  a  avoué  que  lorsque  l'imagination  lui  fait 
défaut  dans  la  création  de  ces  types,  il  se  sert  d'un  jeu  de  cartes 
pour  tirer  leur  horoscope  et  qu'il  lui  suffît  de  cette  suggestion 
pour  les  faire  vivre  ensuite  de  leur  vie  propre.  Un  jeu  de  tarok 
répandu  sur  son  bureau  attestait  la  fréquence  de  ce  procédé. 

Voilà  un  fait  nouveau  dont  l'importance  n'échappera  à  personne. 
Le  mécanisme  de  l'imagination  reçoit  par  là  un  accroissement 
considérable.  Du  point  de  vue  de  la  psychologie  objective  il  paraît 
au  premier  abord  assez  difficile  à  expliquer,  mais  on  y  arrive  tout 
de  même.  Freud  a  déjà  fort  justement  reconnu  que  le  jeu  de  l'ima- 
gination ne  consiste  pas  seulement  dans  le  développement  isolé 
des  complexus  psychiques  qui  relèvent  de  l'expérience  personnelle 
ou  de  la  faculté  d'observation,  mais  encore  dans  l'interaction  des 
uns  avec  les  autres  sous  forme  d'un  développement  du  complexus 
fourni  par  l'observation  sur  le  modèle  de  l'expérience  personnelle. 
Il  le  voit  dans  le  cas  du  roman  psychologique  où  la  donnée  est 
fourni  par  l'expérience  externe  et  la  solution  de  certains  conflits 
se  fait  d'après  l'expérience  personnelle  de  l'auteur.  Les  matériaux 
que  nous  avons  trouvés  chez  M.  Paul  Adam  permettent  d'aller 
encore  plus  loin  dans  cette  direction.  Ils  montrent  qu'il  peut  se 
produire  non  seulement  une  intervention  «  du  moi  »  dans  le  déve- 
loppement des  données  fournies  par  l'observation,  mais  même  une 
transformation  de  celui-ci  sous  l'effet  de  cette  dernière.  Autrement 
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dit,  on  voit  que  l'auteur  peut  éprouver  un  besoin  aussi  direct  de 
changer  de  personnalité  que  de  décharger  le  trop  plein  de  celle-ci. 
Phylogénétiquement  le  premier  besoin  doit  être  de  beaucoup  posté- 
rieur au  second,  car  il  faut  avoir  une  grande  expérience  de  la 
vie  pour  changer  ainsi  de  personnalité.  Ce  qui  est  le  plus  naturel  à 
rhomme,  c'est  de  décharger  les  trésors  de  sa  propre  expérience  en 
les  déguisant  quelque  peu  avec  les  données  fournies  par  l'observa- 
tion. C'est  ce  qui  constitue  l'inspiration  subjective  ou  égocentrique. 
Nous  avons  vu  qu'il  est  presque  aussi  naturel  de  décharger  ce  qui 
a  été  simplement  observé  ou  appris.  Cette  forme  d'inspiration  se 
développe  surtout  avec  la  culture  littéraire,  mais  elle  remonte, 
comme  origine,  à  la  plus  haute  antiquité,  pouvant  être  alimentée 
également  par  la  tradition  orale.  Les  poèmes  épiques  des  différents 
peuples  en  sont  des  preuves  indiscutables.  Ce  qui  est  bien  moins 
naturel  c'est  de  raconter  les  actes  ou  exposer  les  états  d'âme  d'un 
individu  foncièrement  différent  de  soi  et  dont  on  n'a  même  pas  de 
modèle  devant  les  yeux.  Il  ne  suffit  pas,  semble-t-il,  de  modeler  son 
activité  sur  la  sienne  propre,  car  elles  peuvent  être  totalement  diffé- 
rentes, ou  plutôt  on  peut  emprunter  les  paroles  et  les  actes  à  sa 
propre  expérience,  mais  en  les  subordonnant  à  de  tout  autres 
impulsions.  Évidemment,  lorsque  Paul  Adam  fait  parler  le  demi- 
solde  Edme  Lyrisse  ou  le  comte  de  Praxi-Blassans,  il  se  sert  de  sa 
propre  expérience,  notamment  de  sa  logique  et  de  son  vocabulaire, 
mais  il  le  fait  beaucoup  moins  que  lorsqu'il  raconte  l'enfance 
d'Omer.  11  s'en  sert  sur  des  impulsions  étrangères  puisées  dans  sa 
connaissance  de  l'époque.  Cela  fait  que  ces  deux  personnages  ne 
sont  nullement  calqués  sur  lui,  mais  vivent  de  leur  vie  propre. 
Lorsque  l'inspiration  se  développe  entièrement  par  des  évocations 
de  ce  genre,  on  peut  parler^  semble-t-il^  d'un  mécanisme  nouveau 
résultant  d'une  transformation  du  complexus  égocentrique  de  Vauteur 
par  les  données  de  l'observation. 

N'est-ce  pas  ce  qu'il  sent  lui-même  confusément  lorsqu'il  dit  qu'au 
bout  d'une  centaine  de  pages  ses  personnages  commandent  eux- 
mêmes  le  développement  de  l'action? 

Si  l'on  jette  maintenant  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  la  littéra- 
ture romanesque,  on  reconnaîtra  que  nous  venons  de  toucher  là  à 
ce  qui  constitue  le  plus  grand  mystère  du  génie.  N'est-ce  pas  cette 
fusion  de  l'auteur  avec  ses  personnages  qu'on  admire  le  plus 
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aujourd'hui?  N'est-ce  pas  ce  qui  paraît  le  plus  étonnant  dans  «  Les 
Frères  Karamazow  »  et  dans  «  La  Chartreuse  de  Parme  »?  Voilà 
deux  œuvres  dont  les  défauts  frappent  au  premier  coup  d'oeil.  Dans 
les  M  Frères  Karamazow  »  il  y  a  des  longueurs  qui  en  rendent  la  lec- 
ture parfois  très  pénible.  Il  y  a  un  manque  absolu  du  sens  de 
mesure  et  d'harmonie.  La  «  Chartreuse  de  Parme  »  pèche  aussi 
par  des  longueurs  et  par  un  style  dont  la  négligence  frappe  surtout 
chez  un  romancier  français.  Et,  cependant,  ce  sont  des  œuvres  qui 
inspirent,  aux  romanciers  eux-mêmes,  le  plus  d'envie  et  d'admira- 
tion. C'est  que  là  rien  ne  trahit  une  idée  préconçue  ou  un  plan  de 
l'auteur.  L'action  se  déroule  avec  tout  l'imprévu,  avec  toutes  les 
contingences  de  la  vie  réelle  et  comme  les  personnages  sont  très 
différents  et  ne  se  confondent  nullement  avec  l'auteur,  on  est 
saisi  d'admiration  devant  le  fait  qu'un  cerveau  étranger  ait  pu  con- 
cevoir cela. 

Cette  faculté,  on  peut  la  posséder  à  des  degrés  différents.  On 
peut  s'identifier  avec  ses  personnages  jusqu'à  acquérir  leur  manière 
de  penser  et  de  parler.  Cela,  c'est  le  summum  de  l'art  qui  n'a  été 
atteint  que  par  quelques  rares  génies,  par  exemple  Dostoïewsky. 
Des  écrivains  de  moindre  envergure  l'atteignent  parfois  acciden- 
tellement, dans  leurs  œuvres  les  mieux  inspirées.  C'est  ce  qu'on 
trouve  par  exemple  chez  M.  Henri  de  Régnier  dans  son  Nicolas 
Galandot  de  la  «  Double  iMaîtresse  »,  mais  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
ses  autres  romans.  M.  Paul  Adam  ne  l'atteint  presque  jamais, 
car  son  vocabulaire  est  trop  personnel.  Tous  ses  héros  parlent 
comme  lui,  c'est-à-dire,  comme  lui  aurait  parlé  à  leur  place.  On  est 
surpris  de  trouver  des  discours  philosophiques  jusque  dans  la 
bouche  d'Omer  enfant  et  de  la  courtisane  Clarisse.  Il  leur  attribue 
aussi  ses  idées  de  puissance  et  de  conquête,  mais  celles-ci  se  déve- 
loppent en  rapport  avec  leur  propre  situation  ce  qui  fait  qu'il  en 
résulte  des  individualités  où  l'on  ne  reconnaît  plus  celle  de  l'auteur. 
C'est  pourquoi  on  peut  dire  qu'il  possède  tout  de  même,  à  un  degré 
remarquable,  la  faculté  de  s'incorporer  dans  ses  héros. 

C'est  un  phénomène  qui  nous  est  encore  peu  connu,  surtout  de 
son  côté  objectif,  et  qui  ne  manquera  pas  de  soulever  l'étonnement 
des  lecteurs,  mais,  somme  toute,  il  n'y  a  là  rien  d'inexplicable.  Il  se 
rapproche  assez  des  altérations  de  la  personnalité  qui  se  pro- 
duisent couramment  dans  la  vie.  Une  émotion  change  quelquefois 
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profondément  notre  manière  d'agir  et  de  penser.  C'est  ainsi  que 
l'individu  accomplit  quelquefois  des  actes  d'héroïsme  auxquels  on 
ne  se  serait  jamais  attendu  de  sa  part.  L'action  de  l'alcool  et  des 
toxiques  altère  aussi  considérablement  notre  personnalité,  pro- 
voquant des  rêveries  et  des  actes  qui  ne  nous  sont  nullement  fami- 
liers. On  connaît  enfin  des  individus  chez  qui  une  simple  discussion 
provoque  un  état  affectif  où  ils  ne  sont  plus  à  reconnaître.  Du  point 
de  vue  de  la  psychologie  objective  cela  correspond  à  des  altérations 
du  complexus  central  neuro-psychique  allant  jusqu'à  la  formation 
d'une  autre  personnalité  comme  on  l'observe  dans  l'état  second  et 
dans  les  cas  de  dépersonnalisation.  Qu'y  a-t-il  d'impossible  à  ce  que 
chez  les  individus  habitués  à  vivre  de  la  vie  cérébrale  et  à  se  déta- 
cher du  miUeu  ambiant,  une  suggestion  verbale  produise  un  effet 
analogue?  Sous  une  forme  très  légère  cela  s'observe  aussi  couram- 
ment. Qui  n'a  rêvé,  du  moins  dans  sa  jeunesse,  d'être  autrement 
qu'il  n'est  en  réalité,  riche,  vainqueur  ou  aimé?  Qui  ne  connaît  la 
transformation  interne,  le  soulèvement  subit  de  l'être  qui  se  produit 
dans  ces  cas-là  et  la  sensation  de  cassement  ou  de  déclic  qui 
accompagne  le  «  retour  à  soi  »?  Ce  sont  là  des  faits  bien  connus, 
de  la  même  nature  que  les  altérations  physiologiques  de  la  person- 
nalité. Ce  qu'on  ignorait  seulement  jusqu'à  présent,  c'est  qu'il 
y  ait  des  individus  qui  éprouvent  le  besoin  de  se  plonger  dans  cet 
état,  comme  d'autres  éprouvent  le  besoin  de  décharger  le  trop  plein 
de  leur  personnalité  normale  et  que  c'est  là  une  des  sources  les  plus 
fécondes  de  Vinspiration  littéraire. 

L'importance  de  ce  fait  n'échappera  à  personne.  Sans  rien  pré- 
juger de  la  valeur  littéraire  des  œuvres  issues  d'une  source  ou  de 
l'autre,  on  reconnaîtra  avec  nous  que  la  faculté  de  s'incorporer 
dans  ses  héros  élargit  de  beaucoup  le  domaine  de  l'imagination. 
Quelle  que  soit  la  richesse  de  l'expérience  personnelle  elle  ne  peut 
se  comparer  à  celle  de  l'imagination  et  tous  les  efforts  de  Tauto- 
analyse  ne  sauraient  compenser  la  faculté  de  faire  vivre  un  type 
comme  Julien  Sorel  ou  Fabrice  del  Dongo. 

Cette  forme  d'activité  cérébrale  ne  se  trouve  du  reste  pas  orga- 
niquement séparée  des  autres.  Il  arrive  souvent  que  le  romancier 
ne  parvient  que  partiellement  à  s'incorporer  dans  ses  héros  ou  n'y 
parvient  qu'avec  le  temps  et  se  sert,  en  attendant,  soit  de  la  docu- 
mentation soit  de  l'auto-analyse.   On  trouve  de  tout  cela  chez 
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M.  Paul  Adam.  Son  premier  roman  «  Chair  molle  »  (1885)  est  une 
élude  naturaliste  à  la  manière  de  Zola,  où  les  matériaux  fournis 
par  l'observation  des  mœurs  dans  les  maisons  closes,  domine 
encore  grandement  sur  l'action  et  sur  la  peinture  des  caractères. 
Sa  manière  personnelle,  comme  aussi  son  style  n'ont  commencé  à 
se  former  que  dans  «  Soi  »  (1886).  Puis  sont  venus  trois  romans  : 
«  L'essence  de  soleil  »  (1890),  «  Estre  »  (1891)  et  «  En  décor  »  où 
l'inspiration  change  plusieurs  fois  de  forme.  Si  Tauteur  ne  nous 
avait  pas  dit  qu'ils  sont  issus  de  la  même  idée,  nous  ne  l'aurions 
jamais  deviné,  tellement  ils  semblent  différents  l'un  de  l'autre. 
«  En  décor  »  est  une  série  de  scènes  de  la  vie  moderne  où  un  jeune 
homme  prend  contact  avec  le  monde  et  jette  sa  gourme;  «  Estre  » 
est  l'histoire  d'une  magicienne  du  moyen  âge,  Mahaud  de  Horps; 
r  «  Essence  de  soleil  »  est  un  tableau  des  luttes  politiques  sou- 
tenues par  la  puissance  de  l'or.  Au  dire  de  l'auteur  l'idée  première 
de  ces  romans  venait  des  études  sur  l'occultisme  pour  lesquelles  il 
s'était  passionné  avec  Stanislas  de  Guaita,  et  qui  lui  avaient  inspiré 
le  désir  de  peindre  le  développement  mystérieux  de  la  volonté. 
Celte  idée  se  trouve  réalisée  de  trois  manières  différentes  :  dans 
«  En  décor  »  avec  ses  souvenirs  personnels,  dans  «  Estre  »  avec  les 
documents  livresques  fournis  par  l'histoire  de  la  magie  au  moyen 
âge,  dans  1'  «  Essence  de  soleil  »  avec  les  impressions  de  sa  cam- 
pagne politique  à  Nancy.  On  voit  comme  il  hésitait  encore  entre 
les  différentes  formes  de  l'inspiration!  Dans  la  suite  on  retrouve 
encore  des  œuvres  où  il  revient  à  la  pure  documentation.  Ce  sont 
«  Basile  et  Sophia  »,  «  Irène  et  les  eunuques  »  et  «  Princesses 
byzantines  »  où  de  son  propre  aveu  presque  tout  est  puisé  dans  le 
Dictionnaire  historique  de  Moreri,  le  grand  inspirateur  de  Victor 
Hugo.  Mais  peu  à  peu  la  tendance  à  s'incorporer  dans  ses  héros 
prend  dessus  sur  les  autres  formes  de  l'inspiration  et  produit  deux 
séries  de  romans,  les  plus  ir..portantes  de  son  œuvre,  dont  l'une 
se  déroule  dans  le  cadre  de  la  vie  moderne  et  l'autre  —  dont  nous 
avons  déjà  parlé  —  dans  celui  de  la  société  française  après  la 
Révolution. 

La  puissance  créatrice  de  Paul  Adam  dans  cette  voie  est  vrai- 
ment prodigieuse.  Il  a  évoqué  les  types  les  plus  divers  :  dans  les 
«  Robes  rouges  »  le  monde  judiciaire;  dans  «  La  force  du  mal  »,  le 
monde  médical;  dans  les  «  Cœurs  utiles  »,  le  monde  si  spécial  des 
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cirques;  dans  «  Le  mystère  des  foules  »,  celui  des  politiciens  et  des 
électeurs;  dans  la  série  des  «  Glarisses  »,  celui  de  la  haute  galan- 
terie, et  partout  ses  personnages  sont  dotés  d'une  puissance  de  vie 
et  de  pensée  qui  paraît  inépuisable.  Il  est  vrai  —  comme  nous 
l'avons  déjà  dit  —  que  partout  on  retrouve  ses  idées  à  lui,  ses  aspi- 
rations d'activité  et  de  conquête,  mais  elles  se  modifient  à  Tinfîni 
selon  les  individus  et  les  milieux.  On  dirait  que  sa  personnalité  se 
renouvelle  à  prendre  contact  avec  un  milieu  différent  et  rejaillit  en 
flots  inépuisables  dans  les  pensées  et  les  actes  de  ses  héros. 

Il  le  reconnaît  du  reste  lui-même  en  disant  que  les  détails  de  ses 
romans  viennent  tous  de  l'étude  et  de  la  documentation.  Il  nous  a 
dit  qu'avant  de  se  mettre  à  écrire  il  passe  chaque  matin  deux  heures 
à  peu  près  à  se  documenter  sur  le  sujet  qui  est  en  train.  Naturelle- 
ment, il  faut  tenir  compte  à  côté  de  cela  de  la  richesse  de  sa 
mémoire  et  de  son  vocabulaire  qui  permet  d'évoquer  tout  un  décor 
sur  l'indication  quelque  peu  suggestive  de  quelques  détails.  Le 
vocabulaire  de  M.  Paul  Adam  n'est  pas  moins  personnel  que  celui 
de  Mme  Tinayre  et  de  Rosny.  Qui  ne  connaît  ses  notations  si  hardies 
à  la  manière  des  impressionnistes?  Il  y  aurait  là  aussi  toute  une 
étude  à  faire,  mais  elle  nous  entraînerait  trop  loin.  Tâchons  plutôt 
de  nous  résumer.  L'enquête  que  nous  venons  de  faire  n'est  certai- 
nement ni  aussi  complète,  ni  aussi  systématique  que  nous  l'aurions 
voulu.  Il  ne  faut  y  voir  qu'un  premier  essai  de  saisir  l'aspect 
objectif  de  l'imagination.  Mais  telle  quelle,  elle  a  tout  de  même 
donné  des  résultats  très  intéressants.  Elle  n'a  pas  seulement  prouvé 
la  prépondérance  de  l'activité  consciente  du  cerveau  sur  l'apport 
éventuel  de  l'inconscient,  mais  encore  a  montré  que  cette  activité 
peut  se  développer. de  plusieurs  manières  par  le  contact  de  l'indi- 
vidu avec  le  monde  extérieur. 

On  a  vu  notamment  que  le  complexus  central  neuro-psychique 
de  l'auteur  peut  non  seulement  se  reproduire  en  s'étendant  par  des 
contacts  nouveaux  avec  le  monde  extérieur,  mais  encore  se  trans- 
former lui-même  à  l'infini.  Devant  la  richesse  et  la  variété  de  ces 
fonctions  quel  rôle  peut-on  reconnaître  à  celles  dont  l'existence  est 
suggérée  par  Freud,  à  la  reproduction  des  complexus  datant  des 
premières  années  de  l'enfance  et  même  de  l'expérience  ancestrale? 
Evidemment  minime.  Il  se  peut  qu'à  l'aurore  de  la  vie  intellectuelle, 
lorsque  l'homme  n'était  pas  encore  habitué  à  s'arracher  à  l'action, 
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ni  à  diriger  le  cours  des  processus  neuro-psychiques,  il  ait  dû 
«lueique  chose  à  la  reviviscence  spontanée  de  ces  complexus,  comme 
il  lui  doit  encore  ses  ri^ves,  mais  avec  le  développement  fonctionnel 
du  cerveau  cet  apport  est  devenu  vraiment  inutile.  Il  se  peut 
encore  que  les  rêves,  comme  le  montre  l'exemple  de  M.  P.  Mille, 
servent  d'impulsion  à  l'activité  créatrice  du  cerveau,  mais,  nous 
l'avons  vu,  cela  n'a  lieu  que  pour  des  inspirations  de  courte 
haleine.  Un  romancier  n'attendra  le  sujet  de  son  roman  ni  des 
rêves,  ni  de  l'inconscient,  et  notre  enquête  fait  bien  comprendre 
pourquoi.  Parce  que  la  vie  lui  fournit  des  impulsions  innombrables 
qui  sont  plus  directes  et  plus  variées.  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux 
dans  la  création  d'une  œuvre  romanesque,  ce  n'est  pas  l'impulsion 
première  qui  accidentellement  peut  venir  aussi  de  l'inconscient, 
mais  le  plus  souvent  vient  du  dehors,  c'est  le  développement  ulté- 
rieur du  processus  cérébral.  11  suppose  un  enrichissement  du 
cerveau  en  réactions  sensorielles  et  verbales  qui  ne  peut  se  com- 
parer à  celui  d'un  homme  ordinaire.  Il  comprend  des  réactions 
nouvelles  qui  ne  peuvent  se  réduire  à  la  simple  reproduction  de 
celle-ci.  L'enquête  que  nous  venons  de  faire  donne  à  l'un  et  à 
l'autre  phénomène  une  base  positive.  Elle  prouve  d'une  part  que 
chez  certains  individus  l'enrichissement  du  cerveau  en  réflexes  n'a 
pas  de  limites  et,  d'autre  part,  que  le  complexus  central  des 
réflexes  peut  s'altérer  dans  certaines  conditions  jusqu'à  la  créa- 
lion  d'une  autre  individualité.  Ceci  n'explique  pas  encore  toutes  les 
modaUlés  de  la  création  mentale,  mais  lui  donne  déjà  une  base 
positive.  Ce  qui  est  possible  pour  le  complexus  central  qui  repré- 
sente le  «  moi  »  de  l'individu,  l'est  aussi  pour  les  complexus  isolés 
qui  représentent  des  images  mentales.  Là  aussi  on  peut  admettre 
des  associations  de  réflexes  donnant  comme  résultat  des  com- 
plexus nouveaux. 

La  formation  de  ces  complexus  est  encore  très  peu  connue.  Elle 
est  peut-être  susceptible  d'une  étude  expérimentale.  Elle  relève 
peut-être  de  facteurs  organiques  encore  inconnus  agissant  sur  le 
mécanisme  des  réflexes  cérébraux.  Ce  sont  là  des  questions 
réservées  à  l'avenir.  Mais  d'ores  et  déjà  elle  ramène  toute  la 
richesse  de  l'inspiration  romanesque  au  jeu  des  réflexes  cérébraux 
avec  exclusion  de  tous  les  facteurs  qui  sont  étrangers  au  fonction- 
nement de  ces  derniers.  N.  Kostyleff. 


Du  métamorphisme  d'une  nationalité 
par  le  langage 


Un  des  faits  les  plus  curieux  et  peut-être  des  moins  remarqués, 
c'est  la  frappante  ressemblance  de  certains  phénomènes  purement 
biologiques,  et  d'autres  psychologiques,  auxquels  le  même  nom 
n'est  pas  toujours  donné,  mais  conviendrait  certainement.  Ils  se 
passent  cependant  dans  deux  domaines  tout  à  fait  différents,  n'ont 
pas,  en  général,  les  mêmes  causes,  et  coïncident  seulement  par 
leurs  effets  qui,  dans  un  certains  sens,  se  découvrent  similaires.  On 
pourrait  en  fournir  beaucoup  d'exemples.  Quelques-uns  suffisent, 
et  d'ailleurs  nous  n'aurons  à  traiter  que  de  l'un  d'eux.  Mais  nous 
voulons  d'abord  citer  deux  ou  trois  des  plus  connus.  Voici  une 
sensation  toute  physique,  le  dégoût,  en  opposition  avec  le  goût; 
il  s'applique  ou  à  toute  nourriture  et  est  alors  général,  ou  bien 
à  une  seulement,  et  est  alors  spécial;  dans  les  deux  cas,  iKest 
tantôt  individuel  et  tantôt  partagé  par  tout  le  monde.  Son  effet 
est  tel  qu'il  est  parfois  invincible,  et  que  l'estomac  se  révolte 
contre  l'ingestion  de  ce  qui  lui  répugne.  Les  idiosyncrasies  surtout 
le  mettent  en  relief,  et  c'est  en  effet  l'individuel  qui  est  le  plus 
remarqué.  Enfin  il  est  tantôt  permanent,  tantôt  temporaire.  Il  est 
inutile  de  le  décrire  davantage,  car  tous  l'ont  éprouvé  à  leur 
moment.  Il  en  est  de  même  de  son  contraire,  du  goût  physique  : 
tantôt  général,  c'est  l'appétence,  tantôt  spécial  à  tel  mets, 
tantôt  permanent,  tantôt  temporaire,  tantôt  personnel  à  un  indi- 
vidu, tantôt  commun  à  tous.  Dans  la  psyché,  à  son  tour,  qui  ne 
prend  pas  part  aux  mêmes  objets  cependant,  et  ne  s'éveille  pas 
aux  mêmes  occasions,  des  phénomènes  similaires  apparaissent. 
L'esprit  non  seulement  a,  pour  ainsi  dire,  besoin  aussi  d'absorption 
de  nourriture  mentale,  mais,  pour  y  satisfaire,  il  y  a  des  productions 
qui  lui  répugnent,   et  d'autres,   au  contraire,  pour  lesquelles  il 
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éprouve  un  vif  appétit;  et  môme,  en  dehors  des  objets,  il  exisie 
des  moments  d'inappétence  de  l'esprit,  et  d'autres  de  vif  désir 
d'absorber  des  idées,  des  émotions  de  tel  ou  tel  ordre.  Dans  le  pre- 
mier cas,  si  la  tendance  est  générale  et  si  aucun  objet  n'attire  la 
curiosité,  c'est  le  dégoût;  si  certains  objets  seuls  répugnent,  c'est 
une  répulsion  spéciale.  Dans  le  second,  c'est  la  curiosité,  en 
général,  de  la  science,  par  exemple,  ou  de  telle  science  en  parti- 
culier, ou  de  l'art,  ou  de  tel  art.  Ce  n'est  pas  tout,  et  ce  qui  semble 
plus  singulier,  c'est  que  parfois  il  s'établit  une  concordance 
momentanée,  un  synchronisme  entre  le  dégoût  physique  et  le 
dégoût  moral,  c'est  que  même  l'un  provoque  l'autre,  comme  le 
chagrin  produit  l'inappétence  physique,  et  l'appareil  stomacal  à 
son  tour  réagit  sur  l'appareil  nerveux  et  cérébral.  De  même  ici 
l'ennui  peut  provoquer  le  dégoût,  et  le  dégoût  l'ennui.  A  son  tour, 
la  souffrance  physique  provoque  la  tristesse,  quoique  les  deux 
soient  fort  distinctes,  et  la  tristesse,  moins  souvent,  mais  chez  les 
sujets  plus  sensibles,  a  amené  des  troubles  physiques.  Ce  qu'il 
faut  le  plus  remarquer,  en  dehors  de  cette  action  et  de  cette 
réaction,  ce  sont  les  physionomies  ressemblantes  de  ces  deux 
entités,  l'une  celle  du  corps,  l'autre  celle  de  l'esprit. 

Les  phénomènes  ci-dessus  signalés  se  passent  dans  l'homme, 
mais  il  y  en  a  d'autres  présentant  le  même  dualisme,  dont  l'un  se 
produit  en  lui,  et  l'autre  en  dehors  de  lui,  et  dont  l'un  a  le 
caractère  matériel  que  nous  avons  signalé,  et  l'autre  le  caractère 
mental.  C'est  l'un  d'eux  qui,  comparé  avec  celui  qui  lui  corres- 
pond, fera  l'objet  de  la  présente  étude.  Il  s'agit  du  métamorphisme. 

Tout  le  monde  sait  en  quoi  ce  phénomène  naturel  fort  curieux 
consiste,  quoique  sa  cause  et  ses  effets  ne  soient  pas  parfaitement 
élucidés.  Il  a  été  étudié  dans  un  des  chapitres  de  la  minéralogie 
et  a  dû  attirer  l'attention  par  son  processus,  mystérieux  en  appa- 
rence. Voici  en  quoi  il  consiste  essentiellement.  Parfois,  lorsque 
deux  roches  sont  en  contact,  et  surtout  plus  qu'en  contact,  c'est- 
à-dire  pénétrées  l'une  par  l'autre,  il  ne  se  fait  pas  un  simple 
mélange,  ni  même  une  combinaison,  comme  dans  certaines  actions 
chimiques,  mais  une  véritable  transsubstantiation,  c'est-à-dire  que 
l'une  des  matières  change  entièrement  de  nature  et  devient  l'autre. 
Cela  se  fait-il  tout  à  fait  exactement?  Quelle  en  est  l'explication 
théorique?  On  ne  le  sait.  Mais  le  résultat  dans  son  ensemble 
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est  un  fait  cerlain.  Ainsi  les  grès  deviennent  des  bancs  de  quartz 
grenus;  les  schistes  micacés  deviennent  des  gneiss  par  Teffet  du 
contact;  les  grès,  eux  aussi,  deviennent  des  granits,  la  matière 
arénacée  se  durcit,  devient  compacte  et  se  lie  avec  le  porphyre. 
Quant  à  la  cause  qui  produit  ces  effets,  on  a  remarqué  que  c'est 
tantôt  la  chaleur,  tantôt  une  forte  pression.  La  fusion  n'est  pas 
toujours  nécessaire,  pour  qu'il  s'accomplisse  un  changement  de 
texture.  On  peut  comparer  ces  faits  à  la  cémentation  par  laquelle 
on  convertit  le  fer  en  acier,  phénomène  qui  ne  se  borne  pas  au 
point  de  contact,  mais  se  propage  au  loin  dans  l'intérieur  du 
métal. 

On  a  distingué  plusieurs  sortes  de  métamorphisme.  Quant  aux 
effets,  il  y  a  celui  où  la  roche  a  été  modifiée  dans  sa  composition 
chimique,  ou  minéralogique,  ou  sa  structure.  Quant~à  ses  agents, 
ils  sont  tantôt  l'état  de  chaleur  ignée  de  l'autre  substance  qui  a 
traversé,  tantôt  l'influence  de  celle-ci  comme  dissolvante,  tantôt  la 
pression  mécanique  de  certaines  roches.  11  y  a  dans  tous  les  cas 
toujours  contact. 

Voici  quelques  applications  de  ces  processus.  Les  roches  volca- 
niques, par  exemple,  qui  lors  de  leur  éruption,  sont  venues  au 
jour  à  l'état  de  fusion  ignée,  exercent  sur  les  roches  traversées  des 
effets  qui  en  changent  l'aspect  et  la  nature,  mais  ne  s'étendent  pas 
au  delà  de  quelques  mètres,  c'est-à-dire  que  la  craie  a  été  souvent 
transformée  en  marbre  au  contact  de  filons  de  basalte  :  c'est  alors 
la  chaleur  qui  a  opéré  ce  résultat.  Les  roches  granitiques  et  por- 
phyriques  se  cristallisent  sous  l'influence  de  dissolvants  qui  ont 
entre  eux  des  éléments  nouveaux.  C'est  ainsi  qu'au  contact  du 
granit  des  schistes  argileux  sont  souvent  silicifîés,  et  cela  à  une 
grande  distance,  jusqu'à  des  centaines  de  mètres.  Enfin  des  roches 
sont  devenues  schisteuses  sous  l'influence  de  pressions  latérales 
énormes,  et  en  même  temps  ont  pris  une  texture  cristalline.  C'est 
ainsi  encore  que  des  argiles  molles  et  plastiques  sont  devenues  des 
schistes  ardoisiers.  Ce  dernier  métamorphisme  est  beaucoup  plus 
vaste,  il  s'étend  à  toute  la  région  où  les  mouvements  du  sol  ont 
eu  lieu. 

Le  point  essentiel,  c'est  la  transformation  qui  s'opère  au  contact 
d'une  substance  étrangère,  la  subsubstantiation  déjà  signalée. 

Le  même  processus  se  reproduit-il  ailleurs  que  dans  le  règne 
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minerai  et  ne  s'étcnd-il  pas  même  davantage,  aboutissant  à  une 
assimilation  complète  du  corps  pénétré  au  corps  pénétrant,  et  non 
à  une  simple  transformation  moléculaire?  Superficiellement,  on 
pourrait  l'affirmer  tout  de  suite.  La  nourriture  ingérée  se  trans- 
forme rapidement  par  la  digestion  en  la  substance  même  de 
l'individu  qui  l'a  absorbée.  Dans  la  génération  aussi  on  pourrait 
constater  un  fait  analogue.  Les  idées  religieuses  de  beaucoup  de 
peuples,  soit  dans  le  totémisme,  soit  dans  les  institutions  théopha- 
giques,  ont  invoqué  une  nouvelle  transsubstantiation  idéale,  fondée 
sur  une  idée  analogue. 

Mais  c'est  dans  la  formation  des  diverses  races  et  des  diverses 
nations  humaines  que  nous  en  trouvons  une  fort  importante  que 
nous  étudions  ici. 

Il  en  est  de  deux  sortes  :  l'une  est  relative  aux  races  humaines, 
à  l'élément  matériel  de  l'humanité;  l'autre  est  aux  nations,  à  l'élé- 
ment psychique  de  la  même. 

On  sait  ce  qui  distingue  la  race  de  la  nation,  quoiqu'il  y  ait  tant 
de  rapports  entre  elles  qu'au  premier  abord  elles  se  confondent; 
cette  confusion  a  même  été  une  erreur  générale  qui  a  disparu 
depuis.  Sans  doute  il  y  a  beaucoup  de  races,  les  unes  dolichocé- 
phales, les  autres  brachycéphales,  mais  il  y  en  a  fort  peu  de  pures; 
la  plupart,  celles  qui  semblent  le  plus  homogènes,  la  française,  l'al- 
lemande, sont,  chacune  de  son  côté,  fort  mélangées;  par  consé- 
quent, ce  ne  sont  plus  des  races  naturelles,  mais  des  races  artifi- 
cielles que  l'on  rencontre,  des  États  ou  des  nations,  ce  qui  est  fort 
différent.  Cependant  elles  sont  homogènes  dans  leur  organisation. 
La  race  correspond,  pour  ainsi  dire,  à  la  parenté  matérielle  entre 
les  hommes,  et  la  nation  à  la  parenté  intellectuelle  entre  eux. 
Comment  cette  dernière  s'est-elle  formée?  Au  cours  de  Thistoire, 
par  la  proximité  et  les  rapports  incessants,  les  intérêts  communs, 
la  communauté  de  langage,  mille  contacts  quotidiens. 

Or  les  hommes  et  les  groupes  qui  en  sont  composés  ont  subi  un 
double  métamorphisme  dans  leurs  deux  parties  composantes  ci- 
dessus  signalées  :  celle  physique  et  celle  psychologique. 

Au  physique,  il  s'agit  bien  de  races.  A  l'origine  elles  ont  été 
distinctes,  sans  doute,  mais  plus  tard  elles  se  sont  rapprochées  à 
leur  manière  par  le  fait  de  la  génération  croisée  et  du  métissage. 
On  sait  que  l'hybridité  entre  elles  résulte  de  ce  processus.  Il  y  a 
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tantôt  eu  génésie  complète,  tantôt  dysgénésie,  le  croisement  est 
plus  ou  moins  facile.  Aux  premières  alliances,  aucune  absorption 
d'une  race  par  l'autre,  aucun  métamorphisme  complet  ne  se 
produit,  le  rejeton  est  mixte,  mais  il  est  souvent  plus  tard  absorbé 
par  le  retour  à  l'une  des  deux  races.  Nous  n'avons  pas  à  nous  en 
occuper  ici. 

Au  moral  et  à  l'intellectuel,  en  ce  qui  concerne  le  caractère,  il 
ne  s'agit  plus  de  la  race,  mais  de  la  nation,  des  hommes  qui  se 
sont  assimilés  plus  ou  moins  sous  ce  rapport  les  uns  aux  autres. 
La  nation  a  certainement  pour  base  la  race,  mais  une  foule  de 
faits  historiques,  géographiques  ou  autres,  en  ont  fait  dévier  et 
ont  pu  créer  de  tout  à  fait  nouveaux  liens.  Il  ne  faut  pourtant  pas 
la  confondre  avec  l'État.  Celui-ci  est  pleinement  organisé,  hiérar- 
chisé. La  nation  peut  n'être  que  coordonnée,  même  ne  pas  être 
ou  n'être  plus  autonome.  Mais  il  suffit  que  les  traits  généraux  de 
son  caractère  aient  été  rendus  communs,  non  toujours  par  une 
volonté  expresse,  mais  souvent  par  une  race  partiellement  commune 
servant  de  substratum  et  par  les  autres  éléments  ethniques  les  plus 
essentiels  :  la  religion,  la  constitution  politique,  les  intérêts  éco- 
nomiques, l'habitat,  et  surtout,  comme  nous  le  verrons,  le 
langage.  Sans  doute,  un  de  ces  éléments  peut  manquer,  mais 
l'ensemble,  quoiqu'affaibli  ainsi,  n'a  pas  perdu  son  unité. 

Une  nation,  c'est-à-dire,  par  définition,  un  groupe  d'hommes 
entre  lesquels  se  sont  établies  toutes  ces  ressemblances  forme  bien 
une  unité  humaine  homogène^  que  l'on  peut,  vis-à-vis  des  autres 
unités  constituées  de  même,  considérer  comme  un  seul  homme  au 
point  de  vue  mental;  c'est,  en  un  mot,  un  caractère,  une  société 
formant  individu,  aussi  bien  qu'en  minéralogie  tel  minéral  cris- 
tallisé de  la  même  façon  que  tel  autre  est  de  la  même  famille 
naturelle.  Elle  se  forme  de  diverses  manières,  comme  tout  conglo- 
mérat organique  ou  superorganique,  et  certains  de  ses  moyens  de 
formation  sont  les  mêmes  que  ceux  de  certains  conglomérats 
matériels,  et  ici  on  peut  retrouver  l'étroite  analogie  que  nous 
avons  constatée,  en  commençant,  entre  les  deux  sortes  de  phéno- 
mènes, ceux  de  la  nation  et  ceux  de  l'esprit  humain,  notamment 
celui  que  nous  étudions,  celui  du  métamorphisme,  c'est-à-dire 
de  la  transformation  d'une  substance,  soit  dans  son  essence,  soit 
dans  sa  structure,  par  le  contact  et  l'influence  d'une  autre  sub- 
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slancc;  ici  c'est  celle  d'une  nalion  dans  son  caractère  et  ses  traits 
principaux  au  contact  d'une  autre  nation  de  race,  de  religion,  de 
tendances  différentes,  si  bien  qu'on  finit  par  ne  plus  pouvoir  les 
distinguer  qu'à  la  longue,  ou  en  remontant  à  leur  histoire. 

Ce  métamorphisme  ethnique  s'opère  sous  l'empire  de  plusieurs 
agents  étrangers,  de  même  que  le  métamorphisme  chimique  sous 
l'action  de  facteurs  de  différentes  natures,  passage  de  corps  ignés 
ou  liquides,  etc.,  ici  sous  l'action  de  religions,  de  politiques,  d'élé- 
ments économiques,  mais  un  surtout  possède  une  action  des  plus 
énergiques,  et  on  pourrait  môme  le  considérer  seul,  comme  étant 
souvent  la  cause  unique  et  souvent  l'effet,  c'est  le  langage.  C'est 
lui  qui,  pour  tout  le  reste,  caractérise  un  peuple,  c'est  ce  que  nous 
voulons  démontrer.  Une  nalion  qui  change  de  langage,  change 
d'âme  par  là  même;  le  conquérant  qui  veut  l'absorber  emploie 
toujours  ce  moyen,  la  suppression  de  son  idiome,  et  cela  suffît,  à 
moins  qu'il  ne  veuille  l'exterminer,  comme  parfois  dans  les  guerres 
sauvages  et  antiques.  A  son  tour,  la  nation  longtemps  inerte 
commence  par  ressusciter  son  langage,  avant  même  de  prendre 
les  armes;  c'est  là  son  invisible,  mais  son  plus  indispensable  outil, 
comme  toute  l'histoire  le  prouve.  Le  pain  peut  manquer,  le  sol 
lui-même  qui  le  produit,  la  servitude  régner  partout,  les  religions 
disparaître,  tant  que  le  langage  d'un  peuple  survit,  sa  suppression 
comme  nation  n'est  pas  définitive.  Mais,  s'il  disparaît  entièrement, 
le  métamorphisme  ethnique  est  intégralement  accompli,  la  natio- 
nalité pénétrée  au  contact  d'une  autre  voisine  ne  sera  plus  elle- 
même,  il  faudra  la  rayer  de  la  carte  du  monde,  au  profit  ou  au 
détriment  de  l'ensemble,  peu  importe  d'ailleurs,  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe,  celui  de  constater  un  phénomène  social  de 
métamorphisme. 

Nous  avons  à  étudier  successivement  deux  états  dans  ce 
processus  :  1°  la  nationafité  envisagée  subit  de  plus  en  plus  au 
contact  l'influence  assimilatrice  d'une  autre,  assimilation  qui 
finit  par  s'attaquer  au  langage  et  détruit  alors  toute  l'autonomie; 
2°  avant  d'atteindre  à  ce  dépérissement  total,  la  nationalité  remonte 
vers  l'autonomie  partielle,  suffisante  pour  assurer  sa  survivance,  en 
reconstruisant  par  effort  ses  institutions  antérieures,  son  auto- 
nomie primitive  et  complète,  par  le  même  moyen. 

TOME  LXXVI.  —  1913.  17 
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Il  s'agit  d'abord  de  la  tranformation  moins  complète,  mais 
s'étendant  chaque  jour,  d'une  nationalité  par  une  autre,  de 
manière  à  opérer  un  véritable  métamorphisme  social  et  même 
psychologique,  avec  des  vestiges  de  l'état  antérieur  disparaissant 
de  jour  en  jour,  si  bien  que  parfois  ils  sont  totalement  éliminés, 
sans  qu'une  reviviscence  semble  possible. 

Les  moyens  volontaires  ou  spontanés,  employés  par  une  nation 
pour  opérer  sur  une  autre  voisine,  en  général,  ce  métamorphisme 
plus  ou  moins  intégral,  sont  variés.  Il  y  en  a  de  très  puissants  dont 
l'histoire  est  remplie.  Il  importe  d'en  énumérer  quelques-uns  en 
dehors  du  langage,  qui  est,  sans  doute,  le  plus  puissant  et  viendra 
clore  la  liste,  mais  n'est  cependant  pas  le  seul. 

Un  de  ceux  qu'on  a  employés  de  très  bonne  heure,  c'est  l'instru- 
ment religieux.  Deux  peuples  qui  ont  la  même  croyance  sont  bien 
près  de  s'entendre,  et  en  tout  cas,  ont  leur  mentahté  fortement 
recouverte  d'idées  communes  ;  au  contraire,  en  cas  de  dissidence 
de  ce  côté,  l'histoire  entière  témoigne  de  leurs  luttes  ardentes 
venant  donner  chaque  jour  à  chacune  une  forme  hostile.  Il  suffit 
de  citer  le  christianisme  et  l'islamisme  en  face  l'un  de  l'autre.  Ils  se 
rencontrent  encore  aujourd'hui  sous  nos  yeux  dans  l'empire  ottoman; 
on  ne  peut  trouver  une  démarcation  plus  nette  et,  dès  avant  cette 
lutte,  il  y  a  bien  eu  oppression  et  souvent  révolte  entre  les  deux 
éléments,  mais  jamais  mélange,  pas  plus  qu'entre  l'huile  et  l'eau, 
en  remontant  même  à  la  prise  de  Constantinople  ou  de  là 
jusqu'aux  Croisades;  le  Musulman  maudit  et  le  chien  de  Chrétien 
n'ont  pas  changé.  Faut-il  citer  ailleurs  les  guerres  de  religion,  la 
croisade  albigeoise,  la  guerre  de  Cent  ans,  la  Ligue.  Ce  sujet  est 
tellement  connu,  qu'il  nous  dispense  d'insister.  Seulement,  en 
raison  de  sa  force  même,  il  n'est  pas  devenu  un  des  plus  effectifs 
instruments  de  métamorphisme  social  dans  l'ensemble,  car  les 
nations  ont  observé,  très  longtemps  au  moins,  les  répulsions 
réciproques  résultant  de  ces  dissidences,  et  ce  fut  plutôt  une  cause 
de  maintien  de  la  dissimilation.  C'est  ce  qui  s'est  aussi  produit,  au 
moins,  de  manière  à  causer  d'intenses  persécutions,  par  exemple, 
celle  du  nord  contre  le  sud  de  la  France  du  temps  des  Albigeois, 
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de  TAnglelerre  contre  la  Hollande,  do  la  Russie  contre  la  Pologne, 
des  Espagnols  contre  des  Maures,  et  de  nos  jours,  des  Turcs  contre 
les  Arméniens,  mais  le  résultat  de  conversion  et  par  là  d'assimila- 
tion apparut  aussi,  quoique  sporadique.  On  peut  en  citer  comme 
exemple,  dune  part,  la  scission  d'un  peuple  slave,  les  Serbes- 
Croates  en  deux  branches,  la  première  orthodoxe,  la  seconde  catho- 
lique, sous  l'influence  de  l'ambiance;  d'autre  part,  la  conversion  de 
la  plus  grande  partie  des  Albanais  à  l'islamisme,  d'où  est  dérivée 
leur  sympathie  pour  les  Ottomans  et  leur  alliance  avec  eux. 

L'assimilation  économique  a  été  plus  forte,  elle  est  résultée  de 
moyens  violents  de  la  part  de  la  race  dominante.  Elle  s'est  opérée  par 
la  désappropriation  du  sol,  dans  la  Pologne,  par  exemple,  au  profit 
de  la  Russie  et  de  la  PrifSse;  par  le  landlordisme  en  Irlande, 
réduisant  la  nation  dominée  au-dessous  du  nécessaire;  par  les 
lois  de  proscription  d'une  fraction  entière,  ainsi  que  celles  contre 
les  Puritains  d'Angleterre,  enfin  dans  celles  d'option  de  nationalité, 
comme  en  Alsace-Lorraine.  Dans  tous  ces  cas,  les  éléments 
rebelles  étant  écartés,  la  destruction  de  l'autonomie  est  devenue 
plus  facile  et  par  conséquent,  le  métamorphisme  plus  ou  moins 
complet  d'une  nationalité  en  une  autre  a  pu  être  tenté  et  parfois 
réalisé.  Ce  but  était  évidemment  voulu.  On  a  même  été  plus  loin  et 
jusqu'à  transporter  un  peuple  tout  entier  loin  de  son  propre  pays, 
comme  jadis  les  Hébreux  lors  de  la  captivité  de  Babylone,  voire 
aussi  les  nègres  d'Afrique  lors  de  la  résurrection  de  l'escla- 
vage. 

Enfin  l'instrument  politique  a  joué  à  son  tour.  Une  race  a  été 
asservie  par  une  autre  dans  son  propre  pays;  on  a  agi  alors,  non  par 
la  vicinilé,  mais  parla  superposition  d'une  classe,  représentant  pri- 
mitivement une  race  différente  sur  l'autre.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu  de 
la  part  des  Francs  vis-à-vis  des  Gaulois,  ce  qui  a  constitué  une  aris- 
tocratie féodale;  des  Wisigoths,  Ostrogoths,  Burgondes  et  autres 
barbares  vis-à-vis  des  anciens  sujets  romains,  l'autonomie  de 
ceux-ci  ayant  ainsi  complètement  disparu,  et  un  véritable  méta- 
morphisme s'étant  opéré,  sans  qu'il  y  ait  eu  mélange  de  classes, 
par  une  pression  continue. 

Mais  ces  différents  métamorphismes  n'ont  jamais  opéré  complè- 
tement; l'esprit,  au  moins,  y  a  très  souvent  échappé.  Quelquefois 
môme  l'effet  a  été  contraire,  grâce  à  la  tendance  psychologique  à 
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la  résistance,  en  cas  de  contrainte.  Il  est  même  à  ce  sujet  un  fait 
très  curieux  à  observer. 

Au  point  de  vue  politique,  il  est  souvent  arrivé  qu'un  pays,  sans 
vouloir  ou  pouvoir  imposer  à  un  autre  sa  domination  proprement 
dite,  a  cherché  à  lui  procurer  un  souverain  de  sa  façon,  lequel 
avait  pour  mission  expresse  de  favoriser  les  intérêts  de  son  mandant  ; 
ce  n'est  pas  un  protectorat,  mais  il  y  a  dans  le  même  sens  un 
protecteur.  Hé  bien!  au  bout  de  quelque  temps,  il  s'opère  une 
conversion  singulière  qu'on  a  pu  noter.  C'est  cet  émissaire  qui  est 
gagné  par  la  nation  qu'il  était  chargé  de  régenter  et  il  embrasse 
les  intérêts  de  celle-ci,  plus  qu'un  national  lui-même  ne  l'eût  fait. 
Dans  cette  attraction  mutuelle,  ce  n'est  pas  l'individu,  supérieur 
parfois,  qui  a  attiré  la  masse,  c'est  la  masse  qui  Ta  attiré,  et  lorsque 
l'envoyeur  lui  a  rappelé  sa  dépendance,  il  a  fait  la  sourde  oreille.  Les 
exemples  sont  nombreux.  Celui  qui  vient  le  plus  naturellement  à 
l'esprit  dans  cette  tentative,  c'est  celui  de  Napoléon  P'  qui  avait 
placé  ses  parents  et  amis  sur  tous  les  trônes  de  l'Europe.  La  durée 
a  été  trop  brève  pour  conclure,  sauf  pour  Bernadotte,  le  roi  de 
Suède  installé.  Celui-ci,  ingrat  à  sa  manière,  mais  cette  fois  juste 
par  ingratitude,  s'est  dégagé  de  son  ancien  maître,  mais  fondant 
sa  dynastie  sur  la  justice,  est  devenu  fidèle  à  son  nouveau  peuple. 
Ailleurs,  de  nos  jours,  un  exemple  très  frappant,  et  tout  d'actualité 
se  rencontre.  Lorsque  des  principautés  deviennent  indépendantes 
de  la  Turquie  sous  l'influence  de  l'Europe,  notamment  de  l'Au- 
triche et  de  la  Russie,  leurs  premiers  princes  sont  de  familles 
dynastiques  européennes,  mais  tendent  à  oublier  cette  origine  et 
après  y  être  restés  quelque  temps  inféodés  ils  se  séparent  de  ces 
attaches,  se  dévouant  à  la  nationalité  nouvelle,  avec  les  résultats 
présents  à  l'esprit  de  tous.  D'autres  ressusciteurs  de  nationalités 
viennent  de  l'étranger  :  Kossuth  le  patriote  hongrois,  était  un 
serbo-croate;  O'Connell  l'apôtre  irlandais,  un  anglo-saxon;  Ober- 
dank,  l'irrédentiste,  un  allemand. 

Les  facteurs  ci-dessus  indiqués  du  métamorphisme  d'une  nation 
ne  sont  que  secondaires.  Il  en  est  un  qui  domine  tous  les  autres, 
qui  parfois  se  joint  à  eux,  mais  peut  opérer  seul,  et  qui  en  tout 
cas  conclut,  achevant  ce  que  d'autres  ont  commencé,  c'est  le 
langage,  tantôt  pur  et  simple,  tantôt  doublé  de  ce  qui  en  est  le 
couronnement,  de  sa  littérature.  C'est  l'instrument  transformateur 
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par  excellence.  Les  dominateurs  le  savent  bien,  et  ils  sont  parfai- 
tement avisés  sous  ce  rapport,  comme  les  éleveurs  en  ce  qui 
concerne  les  races  animales.  Lorsqu'ils  veulent  qu'une  nation 
acquise  par  leur  conquôte  ou  autrement  leur  reste  définitivement, 
ils  emploient,  plus  que  tout  autre,  ce  moyen,  l'imposition  de  leurs 
propre  langue  et  l'extinction  de  celle  du  peuple  soumis,  mais  c'est 
là  aussi  qu'ils  rencontrent  le  plus  de  difficultés.  D'autre  part,  cette 
assimilation  parfois  n'est  plus  forcée,  mais  spontanément  volon- 
taire en  raison  du  voisinage  ou  d'une  civilisation  plus  grande.  Ce 
sont  h\  deux  points  distincts  qu'il  faut  successivement  examiner. 
Enfin  il  existe  une  situation  mixte  :  l'adoption  du  nouveau  lan- 
gage n'est  pas  forcée  en  elle-même,  mais  elle  résulte  cependant 
d'une  conquôte,  comme  conséquence  naturelle. 

On  voit  que  les  cas  sont  très  nombreux  et  très  variés  du  méta- 
morphisme au  moyen  du  langage;  les  effets,  à  leur  tour,  sont  plus 
ou  moins  complets,  ils  commencent  par  une  simple  influence  et 
peuvent  aboutir  à  une  élimination  totale;  enfin  le  résultat  peut  être 
moyen,  en  ce  sens  que  l'élimination  peut  devenir  complète  seu- 
lement dans  les  villes  ou  s'étendre  jusqu'aux  campagnes  mêmes. 

D'autre  part,  la  langue  du  dominateur  peut  être  introduite,  sans 
que  l'usage  de  l'idiome  primitif  soit  notablement  diminué,  et  il  en 
résulte  un  phénomène  de  bilinguisme.  Mais  cela  n'a  pas  lieu  d'ordi- 
naire sans  une  lutte  sérieuse  préalable  entre  elles. 

Ce  sont  ces  cas  que  nous  devons  étudier  avec  quelques  exemples 
à  l'appui. 

Le  plus  simple  est  celui  de  pure  influence,  sans  contrainte 
d'aucune  sorte,  ou  à  la  suite  d'une  guerre  qui  a  établi  la  domi- 
nation sur  d'autres  points,  mais  non  sur  celui-là.  Alors  on  peut 
aboutir  à  un  bilinguisme,  ou  à  un  idiome  hybride,  ou  enfin  à  la 
substitution  complète  d'une  langue  à  l'autre  ;  c'est  ce  dernier  cas 
qui  est  celui  du  métamorphisme  proprement  dit,  parce  que  c'est 
lui  qui,  par  la  transformation  du  langage,  modifie  les  autres  élé- 
ments sociaux  d'une  nation,  mais  cependant  les  autres  rappro- 
chent déjà  sérieusement  ces  éléments. 

Le  bilinguisme,  lequel  atteint  déjà  le  caractère  national,  e.st  assez 
fréquent,  sans  fait  particulier  survenu,  il  régit  les  frontières  et  y 
rend  déjà  le  caractère  légèrement  hybride.  Il  entraîne  une  certaine 
littérature  d'une  double  nature,  pour  ainsi  dire,  chez  quelques 
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écrivains.  Ceux-ci  sont  peu  nombreux.  On  peut  citer  l'exemple  bien 
connu  de  Heine.  Mais  ce  bilinguisme  existe  autrement  ailleurs 
aussi.  En  Alsace-Lorraine,  on  parle  à  la  fois  le  français  et 
Tallemand  ;  de  même  dans  certains  cantons  de  la  Suisse;  en 
Belgique,  le  flamand  à  côté  du  français;  dans  les  Pyrénées,  le 
basque  près  du  français  ou  de  l'espagnol.  Ailleurs,  le  bilinguisme 
est  dû  à  l'effort  d'une  nation  pour  implanter  sa  langue,  c'est  ce  qui 
a  lieu  dans  presque  toute  l'Autriche.  Nous  verrons  que  dans  ces 
pays  il  y  a  lutte  constante  entre  les  deux,  car  on  sort  de  la  simple 
influence  spontanée  pour  entrer  dans  le  domaine  de  la  contrainte. 
Dans  ce  cas  chacune  des  langues  reste  pure  de  son  côté. 
Ailleurs,  le  mouvement  a  eu  un  résultat  tout  autre.  Il  n'en  reste 
qu'une  qui  a  conservé  son  moule  grammatical  tout  entier,  mais 
son  vocabulaire  s'est  rempli  en  foule  des  mots  de  l'autre  idiome; 
quelquefois  il  y  a  balance  presque  égale  entre  les  deux.  C'est  ce 
qui  est  advenu  pour  la  langue  anglaise,  germanique  dans  sa  gram- 
maire, mais  dans  son  vocabulaire  aussi  latine  qu'anglo-saxonne, 
peut-être  plus.  Ce  n'est  pas  là  un  phénomène  isolé.  Ce  qu'a  pro- 
duit là  le  français  par  l'intermédiaire  du  dialecte  de  Normandie, 
l'arabe  l'a  fait  dans  toute  l'Asie  occidentale;  il  a  pénétré  le  turc, 
le  persan,  l'hindoustani,  on  le  retrouve  jusque  dans  le  copte,  si 
bien  qu'en  osmanli,  par  exemple,  la  moitié  des  mots  sont  sémi- 
tiques, tandis  que  le  tchagatai  ou  turc  primitif  du  Turkestan  n'en 
contient  pas  un  mot  arabe.  De  même,  le  roumain  a  beaucoup  de 
vocables  slaves,  et  l'arabe  a  pénétré  jusqu'en  Océanie  et  en  Afrique. 

Dans  tous  ces  cas  la  langue  ainsi  envahie  s'en  trouve  dénaturée 
tellement  que  c'en  eût  été  fait  d'elle  peut-être,  si  elle  n'eût 
maintenu  rigide  son  moule  grammatical,  sa  construction  syntac- 
tique,  quelques  traits  essentiels  qui  assurent  sa  persistance. 
*jf  Mais  d'autres  ne  gardent  point  cette  consistance,  elles  dispa- 
raissent tout  entières  des  lèvres  des  peuples  qui  les  parlent,  et  cela 
sous  l'influence  de  langues  voisines.  C'est  bien  alors  le  métamor- 
phisme complet,  tantôt  volontaire  de  la  part  d'un  peuple  dominant, 
et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  tantôt  instinctive,  c'est  le  résultat 
des  circonstances. 

L'exemple  le  plus  remarquable  est  peut-être,  à  la  suite  de  la 
conquête  romaine,  la  disparition  d'une  manière  totale  des  idiomes 
de  beaucoup  de  ses  provinces,  surtout  à  l'Occident  :  les  langues 
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indigènes  de  la  Gaule,  de  TEspagne  ont  totalement  disparu.  Chez 
nous  le  gaulois  s'est  perdu,  on  le  retrouve  à  peine  dans  certaines 
inscriptions  sporadiquement  répandues  et  en  tout  cas  ce  qui  restait 
n'a  pas  survécu  à  l'invasion  barbare,  la  Gaule  était  complètement 
romaine.  On  a  cru  longtemps  qu'il  était  resté  un  rejeton  du  celtique 
en  Armorique;  c'était  une  erreur,  maintenant  reconnue;  le  breton 
de  la  Basse-Bretagne  a  été  rapporté  de  la  Grande-Bretagne  au 
IV"  siècle.  Ce  résultat  ne  fut  pas  d'ailleurs  purement  linguistique  :  la 
Gaule  n'était  plus  gauloise,  elle  était  romaine.  Il  en  fut  de  même  du 
nord  de  l'Afrique. 

Au  commencement  de  l'invasion  de  notre  pays,  les  envahisseurs  : 
Visigoths,  Burgondes,  Francs,  parlaient  des  langues  germaniques; 
ces  langues  disparurent  pour  la  plus  grande  partie,  et  ce  fut  cette 
fois  le  vaincu  plus  civilisé  qui  l'emporta  avec  sa  langue  latine  dont 
le  français  est  issu. 

A  son  tour,  le  Normand  est  venu  du  Nord  ;  en  habitant  la  France, 
il  n'y  a  pas  conservé  son  nordique,  il  l'a  perdu  entièrement  et  a 
adopté  le  français;  c'est  ce  dernier  qu'il  transporta  ensuite  en 
Angleterre,  et  si  l'anglais  est  pénétré  de  mots  anglo-saxons,  il  ne 
les  doit  pas  à  ces  Normands,  mais  à  un  autre  peuple,  qui  l'avait 
déjà  parlé. 

Un  exemple  moins  connu  est  celui  d'une  petite  nation,  récem- 
ment en  vedette,  celle  des  Bulgares.  Chose  curieuse I  C'est  elle  qui 
a  eu  un  moment  l'hégémonie  du  slavisme,  qui  fît  valoir  son  droit 
avec  beaucoup  d'énergie.  Eh  bien,  cette  nation  n'est  pas  slave, 
seulement  elle  parle  slave,  et  elle  avait  par  là  même  acquis  l'âme 
slave,  ce  qui  suffisait.  Autre  anomalie  :  elle  a  été  récemment 
ralliée  de  la  Grèce  jusqu'à  ce  que  trop  d'ambition  l'ait  perdue;  elle 
avait  cependant  pendant  des  siècles  livré  de  sanglantes  batailles 
aux  empereurs  grecs  de  Byzance.  Enfin  tout  son  effort  tendit  à 
déhvrer  le  pays  des  Ottomans  ;  cependant  elle  est  de  race  tatare, 
comme  le  Turc  lui-même.  Ce  sont  là  des  ironies  de  l'histoire.  Cette 
origine  est  avérée.  Le  type  mongolique  apparaît  clairement  chez 
beaucoup  de  Bulgares  à  leurs  yeux  petits  et  un  peu  bridés  et  à 
leurs  pommettes  saillantes.  Au  moral  aussi  certains  traits  les  dis- 
tinguent des  Slaves  :  ils  ont,  dit-on,  l'imagination  moins  vive  que 
les  Serbes,  vrais  Slaves,  qui  sont  leurs  proches  voisins,  ils  sem- 
blaient, au  contraire,  plus  disciplinés,  comme  le  sont  les  races 
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tartares  et  turques;  ils  seraient  aptes  à  l'imitation  comme  ceux-ci. 
Ils  seraient  utilitaires  et  pratiques,  tandis  que  les  Slaves,  souvent 
fins  et  ingénieux,  mais  u topiques,  mystiques  et  parfois  anarchistes, 
sont,  dit  M.  René  Pinson,  dans  un  article  fort  étudié  sur  la  force 
bulgare,  des  paysans  et  des  soldats,  âpres  au  gain,  durs  à  la 
besogne,  rudes  aux  autres  et  à  eux-mêmes,  très  braves  d'ailleurs, 
ayant  peu  de  goût  pour  les  arts  et  la  vie  des  villes,  mais  bien 
armés  dans  la  lutte  pour  la  vie.  Ce  portrait  qui  n'était  pas  flatté 
indiquait  des  qualités  précieuses.  Ce  sont  celles  sans  lesquelles  il 
semble  difficile  de  réussir,  elles  paraissaient  présager  en  ce  moment 
leur  succès  définitif  et  c'est,  au  contraire,  leur  déroute  complète 
aujourd'hui.  Tout  ce  que  nous  voulons  en  retenir,  c'est  que  le  type 
primitif  est  chez  ce  peuple  autre  que  celui  du  Slave,  qu'il  y  fait 
même  contraste,  mais  que  c'est  par  l'adoption  du  langage  qu'une 
nationalité  définitivement  slave,  au  moins  en  apparence,  s'était 
chez  eux  constituée,  mais  le  métamorphisme  était  incomplet  et  a 
fait  retour  au  dernier  moment. 

Tel  est  l'effet  du  langage.  L'adoption  de  tel  ou  de  tel  à  la  place 
du  sien  propre  est  le  facteur  qui  agit  le  plus  puissamment  sur  la 
mentalité  des  peuples,  si  bien  que  l'on  confond  une  nation  avec 
celles  dont  elle  a  pris  l'idiome  et  qu'elle  s'identifie  elle-même  avec 
elles,  jusqu'à  s'enthousiasmer  pour  leur  histoire,  leur  querelle 
vis-à-vis  des  envahisseurs  ou  des  agresseurs  et  se  faire  le  cham- 
pion de  leur  indépendance. 

Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que,  puisque  telle  est  la  puissance  du 
langage,  celui  qui  veut  absorber  une  autre  nationalité  dans  la 
sienne,  n'ait  pas  de  zèle  plus  grand,  une  fois  la  victoire  obtenue, 
que  celui  de  faire  disparaître  l'idiome  qui  est  le  plus  fort  obstacle, 
et,  pour  arriver  à  ce  but,  il  ne  recule  pas  devant  toutes  les  vexa- 
tions et  les  plus  criantes  injustices.  Il  suffit  de  citer  quelques 
exemples. 

En  matière  de  persécution,  deux  pays  sont,  pour  ainsi  dire, 
classiques  :  l'Irlande  et  la  Pologne.  Laissons  de  côté  ce  qui  con- 
cerne le  domaine  religieux  et  le  côté  agraire,  pour  nous  borner  au 
domaine  directement  ethnique,  c'est  celui  qui  s'attaque,  comme 
signe,  au  langage.  Notons  que  la  proscription  de  la  langue  entraîne 
celle  de  l'école  où  cette  langue  indigène  pourrait  être  enseignée  et 
que,  dans  de  nombreux  pays,  le  débat  principal  n'est  surtout  ni 
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économique,  ni  politique,  ni  religieux,  .mais,  ce  qu'un  Français 
aurait  de  la  peine  à  imaginer,  linguistique  et  scolaire,  plus  exac- 
tement tout  cela  ensemble,  mais  le  dernier  d'abord,  parce  que  c'est 
là  le  véritable  instrument.  L'idiome  irlandais  n'était  pas  proscrit 
des  écoles,  mais  on  n'envoyait  dans  ce  pays  que  des  instituteurs 
l'ignorant,  et  ceux-ci  ne  cherchaient  qu'à  extirper  celte  langue.  Ce 
système  a  été  institué  en  1831  et  la  connaissance  de  l'irlandais  a 
décru  depuis.  De  même,  l'idiome  polonais  a  été  l'objet  des  persé- 
cutions. Jusqu'en  ces  dernières  années  il  n'y  avait  que  des  écoles 
russes  et  l'élève  qui  y  parlait  polonais  était  puni;  il  était  défendu 
d'avoir  des  écoles  polonaises.  Aujourd'hui  ces  dernières  sont 
permises,  et  une  association  s'est  formée,  la  Macierk  szzolna, 
mais  elle  fut  dissoute,  dix-sept  cents  écoles  furent  fermées  d'un 
seul  coup.  Il  fut  défendu  de  mettre  sur  un  magasin  une  enseigne 
écrite  seulement  en  polonais.  Il  s'agit  de  la  Pologne  russe;  mais 
dans  la  Pologne  prussienne  les  restrictions  sont  beaucoup  plus 
rigoureuses.  En  1876  on  a  interdit  de  correspondre  en  polonais 
avec  l'Administration.  En  1887  on  supprima  l'enseignement  de  cette 
langue,  même  dans  les  écoles  privées,  et  même  depuis  1904,  pour 
l'enseignement  religieux.  Dans  l'empire  d'Autriche,  la  question  des 
langues  est  devenue  capitale  ;  l'Empire  s'efforça  longtemps  de  faire 
disparaître  les  idiomes  slaves  qui  y  pullulent,  notamment  le  tchèque 
qui  tombait  en  oubli.  Cependant  de  toutes  parts  s'élevait  une  vive 
résistance,  tant  linguistique  que  scolaire.  En  Bohême,  c'est  seule- 
ment depuis  1867  que  le  tchèque  est  admis  dans  les  écoles,  en  même 
temps  que  l'allemand,  ainsi  que  dans  les  administrations,  et  aussi 
dans  les  discussions  parlementaires  et  la  confection  des  lois.  Nous 
verrons  plus  loin  comment  a  pu  germer  l'idée.  Il  s'agit  ici  seule- 
ment du  point  de  départ.  Il  en  fut  ainsi  dans  toutes  les  provinces 
slaves  de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie.  Le  but  était  évident,  la  dispa- 
rition des  autonomies  et  des  nationalités,  en  frappant  droit  à  l'essen- 
tiel, au  langage  national.  La  lutte  est  remarquable  surtout  en 
Bohême,  l'invasion  de  la  langue  allemande  manqua  d'y  faire  dispa- 
raître l'idiome  national.  Enfin  une  loi  de  1867  finit  par  reconnaître 
l'égalité  entre  les  deux  langues,  et  ce  principe  fut  successivement 
étendu  en  1880,  puis  en  1882  où  l'on  créa  une  Université  tchèque. 
La  politique,  cette  philosophie  pratique,  a  donc  senti  que  le 
langage  est  l'instrument  par  excellence  qui  transforme  une  natio- 
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nalité,  sinon  une  race,  en  une  autre  voisine  et  dominante,  si  bien 
que  Tancien  État  se  convertit  en  une  simple  province. 

Bien  plus,  par  le  même  jeu,  Tancienne  province  devient  une 
simple  circonscription  administrative  dans  Tensemble.  Tant  que  les 
dialectes  vivent  dans  un  pays,  parfaitement  distincts,  littérairement 
cultivés,  comme  jadis  chez  nous  la  langue  d'oc,  ils  établissent  une 
démarcation  précise,  un  provincialisme  proprement  dit  qui  n'est 
pas  loin  d'être  autonome.  Le  pouvoir  qui  veut  centraliser  et  unifier 
à  outrance  doit  d'abord  les  supprimer,  c'est-à-dire  les  assimiler  aux 
autres  par  un  métamorphisme  lent,  qui  aboutit  à  Funité,  laquelle 
ne  doit  plus  présenter  aucune  fissure. 

II 

Il  nous  reste  à  décrire  en  quelques  mots  le  phénomène  inverse 
qui  apparaît  surtout  à  la  période  contemporaine  de  notre  histoire 
et  que  nous  avons  tous  sous  les  yeux.  Sans  doute,  si  le  métamor- 
phisme s'est  entièrement  accompli,  et  si  après  avoir  longtemps 
désagrégé,  il  a  fini  par  emporter  une  nationalité,  en  la  transformant 
en  une  autre  voisine,  qui  exerce  sur  elle  l'hégémonie  assimilable  à 
une  force  chimique  ou  physique,  tout  est  accompli.  Mais  il  peut  y 
avoir  eu  plus  de  résistance,  les  circonstances  ont  pu  devenir  plus 
favorables,  et  le  métamorphisme  non  encore  complet  peut  s'arrêter, 
subir  même  une  régression,  et  la  nationalité  redevenir  ce  qu'elle 
était  d'abord.  Nous  ne  suivrons  pas  ce  processus  dans  ses  détails, 
ce  qui  serait  trop  long,  mais  ce  qui  est  d'un  vif  intérêt,  c'est  de 
retrouver  encore  ici  le  langage,  comme  principal  facteur  du  recul  du 
métamorphisme.  C'est  donc  avec  beaucoup  de  sagesse  au  point  de 
vue  de  ses  intérêts  que  l'État  qui  prétend  à  l'hégémonie  s'efforce 
d'empêcher  ce  retour,  et  que  parmi  toutes  les  tyrannies  la  plus 
acharnée  peut-être  est  celle  qui  s'attaque  au  langage.  Mais,  par 
contre,  c'est  la  résurrection  d'une  langue  qui  est  l'instrument  le  plus 
précieux  pour  ceux  qui  rêvent  d'abord  vaguement,  puis  veulent 
fermement  qu'un  peuple  recouvre  son  indépendance,  jouisse  de  sa 
vie  et  joue  son  rôle  dans  le  monde  ethnique.  Un  exemple  frappant 
en  ce  sens  nous  a  été  fourni  par  la  Bohême.  Après  une  longue  auto- 
nomie et  une  action  importante  dans  l'histoire,  ce  pays  avait  subi 
une  infiltration  germanique  qui  non  seulement  avait  dilué  sa  race 
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appartenant  au  slavisme,  mais  aussi  s'attaquait  à  son  idiome  de 
m^me  origine  et  menaçait  de  la  faire  disparaître  ethniquement,  et 
de  la  confondre  avec  ses  dominateurs  politiques.  Entre  Allemands 
et  Slaves,  comme  Ta  remarqué  M.  Dareste,  la  race,  la  patrie,  la 
langue  ne  font  qu'un;  tout  Slave  qui  parle  pour  s'exprimer  en 
allemand,  pense  en  allemand,  a  le  cœur  allemand  et  est  perdu 
pour  les  Slaves.  Le  jour  où  la  Bohême  parlerait  allemand,  il  n'y 
aurait  plus  de  Bohême,  mais  une  province  allemande.  On  pourrait 
en  dire  autant  de  tous  les  peuples  ayant  une  existence  ethnique 
bien  distincte,  mais  ne  constituant  pas  un  État.  Or,  un  réveil  de 
patriotisme  secoua  un  jour  la  Bohême  qui  se  sentait  atteinte  par 
un  métamorphisme  l'envahissant,  et  par  un  instinct  fort  juste,  ceux 
qui  vinrent  à  son  aide  comprirent  que  c'était  la  langue  qui  serait  le 
premier  et  le  plus  sûr  instrument  de  son  autonomie  revendiquée. 
Du  reste,  la  langue  entraîne,  comme  corollaire,  une  organisation 
scolaire,  puis  une  littérature  pour  l'apprendre  et  pour  la  cultiver. 
Tel  fut,  en  effet,  le  processus  employé.  La  lutte  scolaire  sous  ce 
rapport  fut  des  plus  vives;  on  finit  par  obtenir  une  école  tchèque 
là  où  les  Tchèques  étaient  en  majorité;  souvent  deux  écoles,  l'une 
allemande,  l'autre  tchèque,  lorsque  la  population  était  mêlée.  Les 
lettrés  à  leur  tour  se  mirent  à  l'œuvre  et  toute  une  littérature  nou- 
velle jaillit  de  cette  impulsion.  Pour  soutenir  l'école  tchèque  contre 
l'autre,  une  vaste  association  se  forma  sous  le  nom  de  matice, 
répondant  à  un  Schulverein  germanique.  Enfin  la  législation  finit 
par  admettre  que  dans  les  administrations  on  pourrait  employer 
les  deux  dialectes.  Sur  le  terrain  linguistique  et  ses  dépendances 
l'effort  tchèque  depuis  1867  a  donc  vaincu.  Il  est  parvenu  même 
à  un  résultat  supérieur,  le  droit  de  faire  entendre  au  Parlement  ses 
députés  dans  leur  propre  langue.  Les  autres  provinces  slaves  ayant 
obtenu  le  même  droit,  on  est  arrivé  à  ce  résultat  singulier  qu'au 
Parlement  autrichien  les  débats  se  font  en  six  langues  diffé- 
rentes, si  bien  que  dans  beaucoup  de  cas  les  autres  députés  ne 
saisissent  pas  un  seul  mot  des  discours  prononcés,  et  que  toutes  les 
lois  sont  traduites  et  promulguées  dans  toutes  ces  langues.  Si  nous 
citons  ce  fait,  c'est  qu'il  caractérise  bien  cette  importance  du 
langage  pour  la  résurrection  des  autonomies  et  le  rejet  du  méta- 
morphisme ethnique  envahissant. 
Nous   n'avons    voulu    citer   qu'un   exemple,   mais  partout  où 
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d'anciennes  nationalités  oblitérées  dépouillent  la  patine  du  temps 
qui  les  recouvre  et  revendiquent  leur  autonomie  ancienne,  elles 
commencent  leur  œuvre  en  cherchant  à  retrouver  leur  langage, 
souvent  presque  perdu  ou,  s'il  est  resté  vivant,  à  lui  redonner  de 
l'éclat  par  la  production  littéraire.  Enfin  elles  frappent  toutes  à 
la  porte  de  l'école  pour  y  entrer  avec  leur  idiome.  Partout  aussi  le 
pouvoir  central  résiste,  tantôt  à  cette  poussée  énergique,  tantôt  à 
de  timides  velléités.  Même  dans  une  simple  province,  en  dehors  de 
tout  danger  sécessionniste,  le  vieil  idiome  breton  n'est  pas  sans 
amener  quelque  défaveur,  sinon  quelque  soupçon,  lequel  se  com- 
prendrait mieux  par  un  effort  autrement  aspecté  dans  les  pro- 
vinces galloises  ou  irlandaises  d'Angleterre.  Mais,  pour  nous  qui 
nous  plaçons  ici  au  point  de  vue  purement  philosophique,  cela 
prouve  surabondamment,  ce  que  nous  voulions  montrer,  le  rôle 
d'une  extrême  importance  du  langage  pour  l'accomplissement  ou 
l'abolition  du  métamorphisme  ethnique. 

Raoul  de  la  Grasserie. 


Notes  et  Documents 


LA  TIMIDITÉ   CHEZ   LES   AVEUGLES 

C'est  la  faiblesse  volontaire  qui  est  cette  infirmité,  non  seulement 
motrice,  comme  on  Ta  dit,  mais  affective  et  même  mentale. 

La  parole,  ce  curieux  intégrateur  de  volonté  pensante  dans  la 
matière,  comme  tout  acte,  tout  geste,  toute  attitude  du  corps,  est 
bien  la  forme  la  plus  apparente  de  cette  brusque  atrophie  du 
champ  social.  «  Ce  champ  que  j'appellerai  volontiers  croyanciel, 
car  il  est  sous-conscient  et  spontanément  affectif»,  a  écrit  M.  Ribot, 
jadis. 

«  On  est  tout  heureux  de  citer  cet  aimable  philosophe  »,  aussi 
modeste  que  précis  et  ingénieusement  clair. 

La  cécité,  cela  va  de  soi,  restreignant  les  points  intégrateurs  de 
la  conscience  et  de  l'univers,  provoque  la  timidité. 

Atténuer  la  déperdition  de  formes  exécutées  ou  perçues,  telle 
est  la  cure  seule  efficace  ici,  bien  évidemment.  Autrement  dit  : 
faire  la  cécité  moins  privative  de  données  conscientes  et  d'actes 
réfléchis,  est,  à  la  fois,  l'atténuation  de  celle-ci  et  de  son  corollaire 
inévitable  :  la  timidité. 

I.  —  Pour  lutter  contre  un  mal  il  ne  suffit  pas  de  le  connaître  en 
ses  manifestations  les  plus  apparentes,  même,  les  moins  prévues; 
il  en  faut  longuement,  minutieusement,  analyser  les  causes  ou 
raisons  d'être.  Il  faut  connaître  la  chose  à  éliminer,  non  seulement 
au  statique,  mais  en  sa  génération  dynamique,  en  sa  genèse 
procréatrice. 

Mais  ici,  c'est  la  question  même  de  la  volonté  agissante  qui  se 
pose;  et  ce  grave  problème  comprend,  croyons-nous,  toute  la 
psychologie,  aussi  bien  les  actes  mentaux,  ou  évocations  d'affectifs 
et  d'images  par  la  pensée,  que  les  actes  moteurs,  ou  revêtition  de 
formes  conceptuelles  de  tout  ce  que  les  sens  nous  apportent. 

La  volonté  a  quatre  stades,  nous  semble-t-il.  Elle  est  motrice; 
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elle  est  sang-froid,  ou  raison  intérieure;  elle  est  sociabilité 
réfléchie,  ou  raison  au  social;  elle  est  enfin,  héroïsme,  sacrifice,  ou 
raison  inspirée!  car  Part  est  oubli  de  soi,  comme  l'offrande  de  la 
vie  à  la  défense  frénétique  de  quelque  idéal  :  rehgieux,  patriotique, 
scientifique,  humanitaire.  La  timidité  n'est  plus  ici  chez  elle. 
Pourquoi?  parce  que  sa  cause  est  détruite  ;  la  peur  d'être  mésestimé. 

Serrons  de  plus  près  la  volonté  en  ses  éléments  constitutifs,  car 
la  timidité  n'est  saisissable  qu'ainsi,  attendu  qu'elle  naît  d'une 
fausse  combinaison  des  facteurs  volitionnels.  Ces  propriétés  de  la 
triplement  monadique  volition,  ainsi  que  Wundt  l'a  génialement 
prouvé,  sont  :  la  connaissance,  les  affectifs,  le  caractère.  Les 
combiner  harmonieusement,  sans  la  vue!  problème  ardu,  certaine- 
ment pas  insoluble,  nous  l'affirmons  ici. 

Ce  qui  est  terriblement  complexe  est  bien  sûrement  aperçu,  au 
premier  examen  :  c'est  que,  sur  la  volonté  elle-même,  la  plus  dure 
éducation  est  longue  à  opérer,  car  elle  est  son  propre  maître,  sa 
propre  discipline,  son  propre  réservoir  d'énergie  et  de  certitudes 
restauratrices. 

Wundt,  ici,  est  très  curieusement  cartésien,  comme  chacun  sait. 
«  Vouloir,  c'est  forcer  l'inertie,  au  passionnel  et  au  mental;  la 
passion  et  la  connaissance,  combinées  en  affectifs  de  trois  sortes, 
sont  la  volonté  tout  entière.  » 

Les  trois  sortes  d'affectifs,  je  me  permets  de  les  rappeler  :  les 
sots  appétits,  comme  la  vanité,  la  peur,  et  la  dignité  scrupuleuse  î 
Deuxième  classe  d'affectifs  :  les  bas  sentiments  altruistes,  comme 
la  compassion  hébétée,  ce  dérivé  de  la  vantardise  ;  comme  son 
sosie  la  pitié  bruyamment  aboulique  et  combien  gênante.  La 
dernière  catégorie  sort  presque  de  ce  sujet;  elle  comprend  les  hauts 
affectifs  de  sociabilité,  à  tous  les  égards  :  famille,  patrie,  savoir, 
sympathie  esthétique. 

Gardons-nous,  après  tout,  de  penser  que  la  timidité  ne  les 
atrophie  jamais;  ce  serait  malheureusement  une  erreur  grave. 

Wundt,  après  Descartes,  est  le  Colomb  de  la  volonté;  car 
Spinoza  a  presque  seulement  mis  en  action,  la  monade  de  Leibniz, 
dont  la  conception  de  la  volonté  est,  après  tout,  cartésienne. 

Descartes  a  tout  découvert  ici!  la  force  mouvementaire,  créant 
l'étendue  et  la  matière;  stupéfiant  exemple  du  génie  constructeur, 
devançant  par  les  imaginations  hypothétiques,  les  découvertes  les 
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plus  rocenles  de  l'observation.  Mais  là  ne  s'arrête  pas  la  merveil- 
Kmisc  clairvoyance  de  notre  Descaries. 

Il  a  môme  surpris  le  mécanisme  intégreur  de  l'univers  par  la 
conscience.  Car,  chez  tousses  prédécesseurs,  môme  chez  Aristote 
et  saint  Thomas,  la  volonté  est  seulement  la  pensée  en  action  ; 
non  l'irritabilité  de  la  substance  en  voie  d'intégration.  Or,  pour 
Descartes,  comme  pour  son  lointain  disciple  allemand,  le  très 
judicieusement  profond  auteur  de  la  «  psycho-physiologie  »,  la 
volonté  est  la  force  mouvementaire  faite  passion,  se  combinant 
avec  la  connaissance  pour  produire  la  secousse  efforticielle,  ou 
acte. 

La  timidité  est,  ainsi  que  nous  allons  le  démontrer,  une  fausse 
interprétation  du  connu  provoquant  une  dynamisation  extrava- 
vagante  de  la  force  passionnelle  aussitôt  en  mouvement. 

La  timidité  se  rapproche,  comme  causalisation,  ou  conditions 
génératrices,  soit  de  la  grande  joie,  soit  de  la  folle  douleur,  car, 
dans  ces  deux  cas  d'extrême  intérêt  de  tout  l'être,  pour  un 
ensemble  de  faits;  le  mécanisme  producteur  est  exactement  le 
même,  sauf  au  quantitatif  bien  entendu. 

IL  —  Pour  faire  bien  comprendre  le  cas  de  suspension  de  haute 
conscience  qu'est  avant  tout  la  timidité,  car  elle  est  perte  de  la 
proportionnelle  au  synthétique,  prenons  l'exemple  le  moins 
simple,  donc,  le  plus  riche. 

Il  s'agit  du  cas  plus  que  rare,  heureusement,  où  les  personnes 
qui  entourent  l'aveugle,  se  trouvent  être  mal  disposées  à  son 
endroit.  Ceci  mettra  tout  en  relief,  aussitôt. 

En  elfet,  l'aveugle  se  trouve  alors  presque  sans  aucun  champ 
croyanciel,  ou  confiante  aperception  de  l'immobile  ambiance 
matérielle  qui,  elle  du  moins,  est  neutre  et  même  réconfortatrice 
pour  tout  autre  en  pareille  conjoncture.  Mais,  dans  le  cas  de  la 
personne  qui  nous  occupe,  non  seulement  ce  champ  premier  lui 
fait  défaut,  mais  la  connaissance  observable  lui  est  beaucoup 
moins  aisée,  à  cause  de  la  solitude  obscuritaire  qui  est  son  champ 
de  présence. 

Enfin,  il  est  soudain  livré  aux  attentivités  hostiles  sans  avoir  à 
opposer  la  magnétisation  du  regard,  ce  grand  dompteur  silencieux 
et  troublant,  car  il  est  sans  analysation  possible  de  l'intention  pro- 
chaine, ce  qui  terrifie  parfois.  Or,  avant  toute  attaque  directe,  la 
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voix,  ce  regard  sans  éclat  n'est  ici  d'aucun  usage.  Il  faut  attendre, 
comme  bâillonné,  avec  seulement  trois  armes  bien  anodines  :  la 
crispation  dédaigneuse,  plutôt  le  battement  de  la  lèvre;  la  tenue 
hautaine  du  corps;  l'habituelle  influence  de  Taveugle  sur  son 
milieu. 

Tout  cela  est  bien  peu  moteur!  d'où  congestionnement  de  la 
sentimentation  impuissante  à  se  résoudre  en  actes  opportuns. 

L'orage  est  ainsi  déchaîné  dans  l'affectivité  mal  renseignée,  donc 
exagératrice  derechef. 

Je  me  garde  bien  de  refaire,  après  M.  Dugas,  l'analyse  de  l'accès 
de  timidité,  avec  la  crise  scrupuleuse,  le  brin  de  délire  mental,  les 
désordres  de  la  motricité  ou  du  savoir-faire. 

Tout  cela  paraît  bien  définitif.  Oserai-je  pourtant  regretter  que 
notre  auteur,  adoptant  l'opinion  commune,  croit  devoir  distinguer 
la  timidité  de  la  peur.  Il  semble  bien  cependant  à  notre  modeste, 
mais  constamment  attentive  expérience,  que  la  timidité  est  la  peur 
sociale.  Sur  cet  intéressant  problème  de  synthétique  humaine, 
Mosso  et  Wundt  quoique  peu  explicites  sont  certainement  de  notre 
avis.  Les  autres  auteurs,  en  la  matière,  comme  M.  Hartemberg, 
ont  cru  devoir  distinguer  la  timidité  de  la  peur  à  cause  de 
l'absence  de  tout  danger  pour  le  corps.  Il  est  évident  que  la  vie 
n'est  jamais  en  péril  dans  les  cas  de  timidité.  Cependant,  pour 
l'analyse  psychologique  dont  il  s'agit  :  comme  c'est  l'inconscient 
qui  est  tout  ici,  le  mobile  est  chose  secondaire.  La  vanité  menacée 
est  aussi  alarmante  pour  la  sentimentalité  sociale  qu'un  péril  phy- 
sique ;  surtout  quand  on  se  sent  à  la  fois  dépendant,  menacé  de 
l'être  plus  sûrement,  sûr  d'avoir,  comme  dit  Dugas  plaisamment, 
«  commis  la  fâcheuse  gaffe  »  I 

C'est  le  mot  juste,  après  tout.  Donc,  on  tremble,  si  l'on  veut, 
pour  son  être  social,  sa  considération,  sa  liberté. 

Qu'il  me  soit  permis  de  formuler  encore  une  autre  réserve  toute 
de  détail.  A  la  fin  de  son  beau  travail,  M.  Dugas  introduit,  assez 
brusquement,  une  opinion  bien  déconcertante,  à  savoir  :  que  la 
pudeur  ou  discrétion,  cette  fleur  de  l'âme,  ce  rocher  inaccessible, 
d'où  il  faut  tout  connaître  et  tout  influencer,  est  effet  de  la  timidité, 
analysatrice  et  prémonitoire. 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  curieux  point  de  vue  ;  tellement 
que  nous  y  trouverons,  je  le  crois,  la  raison  d'être  de  la  timidité  : 
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une  suppléance  passionnelle  à  la  connaissance  déficiente;  un  aga- 
cement pour  altentivalion  extraordinaire.  On  voit  tout  ce  que 
l'ingénieuse  découverte  de  notre  auteur  a  jeté  de  lumière  sur  la 
question. 

Cependant,  si  l'on  adopte  pour  un  instant  mes  quatre  stades  de 
la  volonté  :  motricité,  sang-froid,  sociabilité  réfléchie,  sacrifice  de 
son  moi,  à  quelque  synthèse  momentanément  dominatrice!  il  me 
semble  qu'une  réserve  s'impose. 

Combien  M.  Dugas  a  vu  juste  pour  le  moteur  :  paroles,  attitudes, 
mouvements  de  tout  le  corps;  telle  que  la  marche,  la  station  immo- 
bile, Tacle  de  s'asseoir,  etc.  Mais,  aux  stades  supérieurs,  la 
conscience  ne  puise  plus  de  données  au  dehors.  Elle  systématise 
son  acquis  en  idées,  affectifs  et  volitions.  Or,  moins  il  y  aura 
d'appréhensions,  abolisseuses  de  maîtrise  intérieure,  plus  les 
systèmes  réfléchis  et  agissants  s'édifieront,  avec  équilibre,  à  propos, 
efficacité,  mesure.  Car  ici,  tout  est,  non  plus  impressions,  mais 
coordination  par  la  haute  pensée,  dont  tout  le  travail  est  fait 
d'heureuse  patience,  de  justesse  proportionnatrice. 

Elle  doit  universaliser,  dans  la  mesure  de  sa  force  évocatrice  et 
de  son  acquis  expérimental,  les  notions  qui  lui  parviennent,  afin  de 
faire  ces  concepts  aussi  activa teurs,  nourris,  compréhensifs  que 
possible. 

Donc,  la  timidité,  providentielle  auxiliaire  pour  la  conception 
rudimentaire  et  impressive,  est  à  redouter  pour  la  maturation,  la 
discussion  et  l'unanimisation  volitionnelle.  Combien  je  m'excuse 
d'avoir,  pour  ce  premier  essai,  mis  en  question  l'opinion  d'un 
vétéran  de  l'observation  psychologique.  M.  Dugas  a  tant  donné  le 
goût  et  l'habitude  de  la  sincérité,  qu'après  tout,  il  est  bien  un  peu 
responsable  de  mon  zèle  pour  la  juste  appréciation,  dans  l'accès  de 
timidité,  de  la  part  respective  des  deux  éléments  du  vouloir;  la 
raison  et  la  force. 

m.  —  Nous  avons  mis  à  nu,  espérons-nous,  la  cause  efficiente, 
dynamisatrice,  de  la  timidité  chez  les  aveugles  :  la  déficience  de 
concepts  activateurs  de  la  volonté,  provoquant  la  mise  en  mouve- 
ment de  la  sentimentation,  ce  trouble  repaire  de  notions  sans  sûre 
conscience  d'elles-mêmes. 

Nous  avons  même  découvert,  peut-être,  la  cause  profonde  ou 
raison  d'être  de  la  timidité  dans  l'organisation  mentale  :  une  irrila- 
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lion  de  Tintégreur,  ou  volonté  consciente,  pour  mieux  faire  ana- 
lyser rinlégrable  ou  monde  extérieur.  Nous  y  voyons  comme  une 
brusque  secousse  de  la  pensée,  la  faisant  mieux  attentive  au 
dehors,  mais  moins  sûrement  équilibratrice  au  dedans. 

Car,  n'oublions  jamais  que  la  timidité  est  phénomène  morbide, 
encombrant,  gâcheur;  et  dont  la  présence  dans  certaines  âmes 
n'est,  qu'on  me  passe  ce  mot,  qu'un  pis  aller,  un  coûteux  expé- 
dient d'adaptation  à  l'ambiance  sociale.  Donc,  il  serait  plus  que 
surperflu  de  combattre  la  timidité  en  ses  effets  seulement;  bien 
que  la  conscience  ait  beaucoup  de  première  besogne  de  filtrage, 
de  curage,  de  suggestion  intime  à  effectuer.  Mais  bientôt!  hélas! 
la  cause  vivacement  agissante  de  ce  phénomène  est  la  plus  forte, 
c'est,  par  conséquent,  cette  cause  elle-même  qu'il  faut,  surtout 
chez  les  aveugles,  sinon  tout  à  fait  anéantir  :  (ce  qui  serait  pres- 
que saugrenu  à  moins  de  les  faire  clairvoyants  1)  mais  restreindre, 
comme  on  le  fait  admirablement  depuis  un  siècle  et  plus,  la 
déperdition  d'images  visuelles  à  évoquer  par  l'esprit. 

Comme  ces  images  sont  synthétiques,  souvent  mobiles,  parfois 
en  accomplissement  conceptuel  ou  transformation,  leur  rôle  est 
incomparable  dans  la  formation  effectivatrice  de  notre  être  :  le 
caractère. 

J'ai  la  certitude  que,  chez  les  bien  doués,  la  suppléance  de  la 
vue  par  la  constance  et  l'attention,  est  chose  bien  stupéfiante, 
bien  précieuse  à  observer.  Ce  triomphe  du  mental  sur  l'inconscient, 
combien  il  anime  à  vivre,  à  espérer,  à  entreprendre. 

Peut-être  ces  considérations  sur  la  timidité  chez  des  anormale- 
ment systématisés,  feront-elles  mieux  comprendre  ce  même  état 
affectif  chez  les  êtres  doués  normalement. 

J'ai  tout  observé  par  moi-même;  aussi,  est-ce  une  contribution 
immédiate  que  je  voudrais  avoir  apportée  à  la  psyschologie  de  la 
volonté. 

Maurice  Desagher. 


UNE   HÉRÉDITÉ   PSYCHOLOGIQUE   PAR   CONTRASTE 


m 


Toutes  nos  idées  sont  simplifiées,  schématiques  et  ne  peuvent  être 
pinrtificielles  et  fausses  ;  il  faut  donc  toujours  être  prêt,  non  seulement 
compléter,  mais  encore  à  les  refondre,  à  les  retourner  et  à  en 
luciidre  la  contre-partie,  pour  les  adapter  à  l'expérience.  Ainsi  on  a  dû 
élargir  le  sens  du  mot  inoculation  ou  vaccination,  pour  y  faire  entrer 
le  contraire  de  ce  qu'on  avait  coutume  d'entendre  par  ce  mot,  le 
contraire  de  l'immunisation  ou  prophylaxie,  à  savoir  l'anaphylaxie. 
Peut-être  convient-il  d'élargir  de  même  le  sens  du  mot  hérédité  et  de 
désigner  par  ce  mot  la  transmission  de  caractères  contraires  aussi 
liien  que  semblables.  Il  y  aurait  une  hérédité  par  contraste,  comme  il 
y  a  une  hérédité  par  ressemblance.  Pour  être  moins  frappante  et 
moins  remarquée,  elle  ne  serait  pas  moins  réelle;  c'est  à  peine  si  on 
peut  dire  qu'elle  serait  moins  fréquente. 

Le  plus  beau  cas  d'hérédité  par  ressemblance  paraît  être  celui  que 
présentent  certains  jumeaux.  Mais  les  jumeaux  fourniraient  aussi  bien 
des  exemples  d'hérédité  par  contraste.  S'il  en  est  qui  se  ressemblent, 
il  en  est  d'autres  qui  s'opposent,  trait  pour  trait.  L'un  d'eux  écrivait 
i  Galton  :  «  Un  fait  qui  a  frappé  tous  mes  camarades  d'école,  c'est 
que  mon  frère  et  moi  nous  étions  complémentaires,  pour  ainsi  dire, 
sous  le  rapport  des  aptitudes  et  des  dispositions.  Il  était  contemplatif, 
poétique  et  littéraire,  à  un  remarquable  degré.  J'étais  pratique,  apte 
aux  mathématiques  et  aux  langues.  A  nous  deux,  nous  eussions  fait  un 
liomme  très  convenable  ^  » 

Un  tel  cas  n'est  rien  moins  qu'exceptionnel  et  rare.  En  voici  d'ana- 
logues. D'abord  celui  de  deux  jumelles,  dont  la  dissemblance,  au 
moral,  est  aussi  grande  que  la  ressemblance  au  physique. 

Les  deux  sœurs  ont  même  taille,  môme  attitude,  même  démarche, 
noble  et  gracieuse,  avec  un  peu  de  raideur  (trait  héréditaire,  très 
accentué  chez  le  père),  buste  redressé,  tôte  haute,  —  môme  physio- 
nomie, mêmes  traits,  yeux  noirs,  cheveux  châtains,  abondants  et  longs, 
légèrement  bouclés.  Portant  la  même  toilette,  elles  sont,  à  la  rue,  indis- 
cernables. Il  a  fallu  longtemps,  pour  éviter  les  méprises,  user  de  signes 
distinctifs,  comme  un  ruban  dans  les  cheveux. 

Elle  ne  laissent  pas  d'avoir  des  individualités  distinctes  et  môme 
contraires.   A,  l'aîné,    est    une  nature   expansive,  toute  en  dehors 

1.  Cité  par  Ribot,  Les  Maladies  de  la  personnalité^  p.  56. 
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aimant  le  bruit,  la  foule,  le  mouvement  ;  se  plaît  dans  le  monde  et  y 
plaît;  avide  déplaisirs  et  de  succès;  recherchée  et  aimant  à  l'être;  vive, 
pleine  d'entrain,  étourdissante,  aisée,  sûre  d'elle-même,  impression- 
nable et  se  livrant  à  toutes  ses  impressions,  enjouée,  mutine,  espiègle, 
curieuse,  vibrante  et  émotive  à  l'excès;  le  caprice  ou  l'instabilité 
même,  passant  du  rire  aux  larmes,  du  rire  qui  part  comme  une  fusée 
aux  larmes  abondantes  et  aux  sanglots;  sujette  aux  crises  de  nerfs. 
Beaucoup  de  sensibilité,  facile  à  toucher,  à  attendrir,  émue  de  tous 
les  malheurs,  se  laisserait  même  gruger;  romanesque,  aimant  la 
littérature  sentimentale;  le  culte,  les  cérémonies  religieuses  la 
passionnent,  comme  ferait  le  théâtre,  répondant  chez  elle  au  besoin 
d'émotion;  moins  de  religion  que  de  religiosité.  Grand  besoin  de 
tendresse,  reconnaissante  de  la  moindre  attention  à  son  égard;  se  laisse 
dominer  par  ceux  qu'elle  aime  ;  ses  parents  arrêtent  ses  crises  de  nerfs  en 
faisant  appel  à  son  affection.  Très  douée  pour  la  musique,  réel  talent; 
aucun  goût  pour  l'étude;  a  quitté  de  bonne  heure  l'école  où  elle  se 
montrait  fort  indisciplinée;  en  dehors  de  la  musique,  ne  s'intéresse 
aux  arts  que  par  snobisme.  Dans  l'ensemble,  personne  fort  attachante 
par  sa  spontanéité,  ses  dehors  brillants,  ses  dons. 

B,  sa  sœur,  est  réservée,  modeste,  d'esprit  rassis,  de  jugement 
calme,  sévère,  grave,  d'humeur  sombre  et  portée  à  la  mélancolie. 
Elle  semble  aussi  apprise  que  A  est  spontanée.  Autant  A  se  livre  à  ses 
impressions  et  s'ouvre  de  toutes  parts  à  la  vie,  accueillante  aux  per- 
sonnes et  aux  choses,  autant  B  semble  maîtresse  d'elle-même, 
surveille  ses  sentiments  et  ses  actes,  est  raisonneuse,  en  garde  contre 
tout  entraînement,  portée  à  resteindre  son  cercle  d'action,  attachée  à 
ses  habitudes,  voire  à  ses  manies,  défiante  à  l'égard  de  tout  ce  qui  est 
nouveau.  Autant  A  est  avenante,  d'abord  facile  et  inspire  confiance, 
autant  B  est  distante,  glaciale,  car,  si  elle  est  la  correction  en  personne, 
elle  ne  sait  pas  mettre  les  gens  à  l'aise.  Mais,  en  revanche,  autant  A, 
prompte  à  se  lier,  se  montre  dans  ses  affections  d'humeur  changeante, 
autant  B  garde  longtemps  les  amies  qu'elle  a  su  choisir.  Chez  A,  la 
volonté  se  montre  sous  forme  d'impulsion;  chezB,  sous  forme  d'inhi- 
bition ou  d'arrêt;  l'une  se  livre,  l'autre  se  retient;  l'une  s'ouvre,  l'autre 
se  renferme.  A  aime  la  vie  mondaine,  extérieure,  d'agitation  et  de 
bruit;  B,  la  vie  de  famille,  au  cours  régulier  et  calme.  B  paraît  froide, 
peu  sentimentale,  a  une  tendance  à  l'esprit  fort,  tout  au  moins  est 
exempte  de  religiosité;  cœur  enclin  à  la  dureté  parce  qu'averti;  son 
caractère  impose  le  respect  par  sa  gravité  précoce;  son  humeur  est 
constante.  Nerveuse  comme  sa  sœur  et  de  volonté  faible,  mais  com- 
mandant à  ses  nerfs  et  ayant  de  l'empire  sur  elle-même.  A  est  volontaire, 
entêtée;  B  est  raisonneuse,  mais  cède  facilement  si  elle  croit  avoir 
tort;  A  est  peureuse  par  impulsion,  B  est  brave,  parce  qu'elle  raisonne 
et  se  prouve  qu'elle  doit  l'être.  Par  ses  aptitudes,  autant  que  par  son 
caractère  et  ses  goûts,  B  est  l'antithèse  vivante  de  A.  Elle  n'est  aucune- 
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ment  douée  pour  la  musique;  elle  la  déteste  cordialement.  Esprit 
positif,  elle  ne  voit  dans  l'art  qu'une  forme  de  «  la  puissance  des 
hommes  »  (sic),  mais  elle  a  un  goût  prononcé  pour  l'étude,  pour  les 
sciences  plus  que  pour  les  lettres. 

Des  caractères  si  différents  devaient  se  heurter  ou  se  modiOer  l'un 
l'autre.  Les  deux  sœurs  en  fait  s'aiment  tendrement,  et  le  contraste  de 
leurs  natures  fonde  et  renforce  leur  affection,  leur  influence  réciproque. 
L'action  de  A  sur  B  est  plus  grande  que  celle  de  B  sur  A;  apriorij 
on  eût  cru  le  contraire;  à  la  réflexion,  cela  semble  naturel;  A  commu- 
nique le  mouvement  et  la  vie.  Ainsi  A  a  entraîné  B  au  théâtre,  aux 
réunions  musicales  et  mondaines,  où  elle-même  voulait  assister,  et 
peu  à  peu  l'a  amenée  à  y  prendre  goût,  au  moins  indirectement.  Mais 
l'exemple  de  B  a  aussi  modéré  la  fougue  et  l'ardeur  intempestive  de  A. 
Il  faut  tenir  compte  de  cette  double  influence  en  sens  contraire  pour 
comprendre  l'originalité  native  et  foncière  des  deux  sœurs,  qu'elle 
atténue  ou  déguise. 

En  raisonnant  sur  ce  cas,  on  pourrait  soutenir  que  le  contraste 
observé  est  plus  apparent  que  réel,  que  les  dissemblances  sont  super- 
ficielles et  les  ressemblances  profondes.  Ne  prouve-t-on  pas  d'ailleurs, 
dans  les  cours  de  psychologie,  que  le  contraste  se  ramène  à  la 
ressemblance,  qu'il  fond,  s'évanouit  à  l'analyse  et  ainsi  n'existe  pas? 
Cependant  l'opposition  du  caractère  entre  jumeaux  physiquement  sem- 
blables est  un  fait,  dont  on  peut  contester  l'importance,  mais  non  la 
réalité.  Cette  opposition  est  plus  forte  encore  entre  jumeaux  physi- 
quement et  moralement  différents.  On  me  cite  le  cas  de  deux  jumeaux 
qui  n'avaient  rien  de  commun,  ni  le  tempérament  ni  le  caractère;  on 
ne  les  eût  pas  cru  frères;  l'un  était  turbulent,  l'autre  calme;  l'un, 
appliqué  à  l'étude,  l'autre,  ne  pensant  qu'au  jeu;  l'un,  gai,  l'autre 
sombre,  etc.  Ils  ont  suivi  des  carrières  très  différentes.  La  gémellité 
apparaîtrait  ici  comme  le  minimum  de  fraternité,  si  nous  n'avions  à 
produire  un  cas  analogue,  aggravé  de  la  différence  des  sexes. 

Les  jumeaux  dont  nous  allons  parler  n'ont  pas  un  trait  commun, 
s'opposent  de  tous  points.  Au  physique,  ils  n'ont  ni  la  même  taille  ni 
le  même  aspect.  La  sœur  est  grande,  élancée  (près  de  3  cm.  de 
plus  que  son  frère,  et  ils  ont  une  dizaine  d'années),  menue,  a  la 
poitrine  étroite,  est  gracieuse  et  distinguée.  Le  frère  est  gros,  massif, 
musclé,  lourd  ;  démarche  pesante.  A  sur  le  corps  tous  les  signes  parti- 
culiers au  père  et  à  la  mère  (taches,  grains  de  beauté);  la  sœur  n'a 
aucun  de  ces  signes. 

Même  contraste  au  moral,  comme  il  ressort  du  parallèle  suivant  : 

Garçon.  Fille. 

Violent,  têtu,  n'obéit  qu'en  gro-  Ne  dit  jamais  non,  mais  n*en 
gnant,  mais  obéit.  fait  qu'à  sa  tête,  et  obéit  quand  il 

lui  plaît. 
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Garçon. 

Emporté  et  persiste  dans  ses 
emportements  ;  s'entête  et  se  bute, 
navré  de  se  faire  mal  à  lui-môme 
et  aux  autres,  mais  allant  dans  sa 
colère  jusqu'au  bout. 

Au  fond,  un  excellent  cœur  et 
prêt  à  rendre  service. 

Manifeste  ses  sentiments  et  ses 
idées  d'une  façon  outrée,  par  des 
gestes  saccadés,  des  cris  violents. 

Un  maladroit,  au  physique, 
au  moral  et  à  l'intellectuel.  Aucun 
à  propos.  Souvent  amené  à  dire 
le  contraire  de  ce  qu'il  éprouve. 
Aucune  originalité,  rien  de  ce 
qu'on  appelle  esprit. 

Paraît  souvent  diriger  le  jeu  et 
conduire  sa  sœur. 


Malgré  ses  gestes  et  paroles 
autoritaires,  moralement  craintif. 
Craint  d'être  puni  par  son  maître, 
battu  par  ses  camarades.  N'agi- 
rait et  ne  se  défendrait  que, par  à 
coups. 

De  l'amour-propre,  de  l'orgueil, 
pleure  de  rage  ou  de  colère. 


Bien  qu'étourdi,  réussit  dans 
ses  études  à  force  d'application. 
De  la  curiosité  d'esprit;  analyse, 
compare,  explique. 


Paysan  et  lourd,  mais  pratique. 
1V'a  pu  encore  comprendre  pour- 


Fille, 

Ne  se  bute  jamais,  évite  la  scè- 
ne, tourne  élégamment  la  diffi- 
culté par  un  beau  geste  ou  une 
belle  parole. 

Au  fond  très  égoïste,  chaque 
geste,  chaque  action,  qui  paraît 
méritoire,  tournant  à  son  profit. 

Mesurée  dans  ses  gestes  et  dans 
ses  paroles. 

Une  habile,  une  fine  mouche. 
Parle  posément,  agit  sans  gestes 
inutiles  et  arrive  à  ses  fins.  Ré- 
flexions fines,  judicieuses,  souvent 
originales.  Beaucoup  d'esprit  et 
d'esprit  d'à-propos. 

Paraît  abdiquer  toute  volonté 
et  direction  dans  les  jeux,  mais, 
un  instant  après,  mène  tout,  pos- 
sède tout,  même  les  jouets  aux- 
quels son  frère  tient  le  plus. 

Moralement  ne  craint  rien, 
parce  que  désintéressée  de  tout. 


Aucun  amour-propre,  du  moins 
au  moral.  N'attache  aucune  impor- 
tance aux  réprimandes  ou  aux 
félicitations.  Ne  sait  jamais  si 
elle  est  en  classe  la  première  ou 
la  dernière. 

Aucune  curiosité,  rien  ne  l'inté- 
ressant qu'elle-même.  Qualités 
brillantes.  Fait  de  petites  rédac- 
tions originales;  dessine  d'un 
trait  net  et  particulier  ;  voit  et  rend 
ce  qu'elle  voit,  mais  ne  se  pose  à 
elle-même  aucune  question  sur  ce 
qu'elle  voit  ou  sent. 

Propre,  coquette,  soignée.  Ne 
fait  aucune  différence  entre  une 
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Garçon.  Fille. 

quoi    il    faut    se    tenir    propre,      grosse  et  une  petite  somme.  Aime 
Déteste  l'eau  et  la  toilette.  Mais      l'argent,  mais  pour  en  faire  pa- 
sait  déjà  le  prix  de  la  vie,  s'in-      rade, 
forme  de  l'origine  et  de  la  valeur 
des  choses  qui   entrent  dans   la 
maison.  Aime  l'argent.  Aime  sur- 
tout à  gagner  quelques  sous  pour 
le  plaisir  de  les  gagner. 

Peuple,  semble  se  trouver  plus  Toute  petite,  avait  une  répu- 
à  l'aise  avec  les  enfants  pauvres  ou  gnance  instinctive  pour  tout  ce 
mal  habillés.  qui  est  laid,  sale  ou  pauvre.  Ne 

pouvait  approcher  un  enfant  mal 

habillé. 

S'exprime  difficilement,  presque         S'exprime     facilement,    même 

en    bégayant.    Dénué   d'imagina-      avec  élégance.  Beaucoup  d'imagi- 

tion.  nation  et  d'invention.  Etonne  son 

frère  par  les  histoires  invraisem- 
blables et  compliquées  qu'elle  lui 
raconte. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  analogues,  mais  il  vaut  mieux 
s'en  tenir  aux  cas  typiques  et  les  grouper.  Le  fait  que  nous  voulons 
établir  est  celui  que  Ribot  avait  déjà  énoncé  ainsi  :  «  Chez  les  jumeaux, 
il  y  a  quelquefois  des  contrastes  extrêmes  entre  les  goûts,  les  pen- 
chants, les  idées*.  »  Nous  avons  suivi  une  progression  :  contraste 
psychique  entre  individus  i^  de  même  sexe,  2°  de  sexes  différents.  Le 
premier  est  peut-être  le  plus  inattendu  et  le  plus  frappant.  «  Ce  qui  est 
plus  curieux  »,  et  ce  qui  serait  le  terme  de  notre  progression,  «  c'est 
que  les  monstres  doubles,  quand  ils  parviennent  à  vivre,  peuvent  avoir 
des  constitutions  psychiques  différentes.  M.  Serres  l'a  remarqué  à 
propos  de  Ritta  et  Ghristina.  Les  jumelles  de  Presbourg,  qui  étaient 
réunies  seulement  par  l'extrémité  postérieure  du  thorax,  différaient 
complètement  de  caractère.  L'une  était  belle,  douce,  posée,  peu  sen- 
suelle; l'autre  laide,  méchante,  querelleuse,  ardente.  Les  violences 
de  la  dernière  contre  sa  sœur  et  leurs  disputes  étaient  devenues  si 
fréquentes  que  dans  le  couvent  où  le  cardinal  de  Saxe-Zeit  les  avait 
placées,  on  se  vit  obligé  de  leur  affecter  une  surveillante  qui  ne  les 
quittait  point.  Elles  vécurent  en  dépit  de  ces  désunions  jusqu'à  l'âge 
de  vingt-deux  ans 2.  » 

Si  maintenant  nous  examinons  l'hérédité  ordinaire,  si  nous  lais- 
sons de  côté  le  cas  des  jumeaux  et  des  monstresdoubles,  nous  voyons 
que  dans  l'ordre  psychologique,  le  contraste  est  au  moins  aussi  fré- 

t.  L'Hérédité  psychologique,  3*  édit.,  i887,  p.  249. 
2.  Ribot,  ibid.,  p.  229. 
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quent  que  la  ressemblance,  entre  frères  et  sœurs.  Ce  contraste  fait 
communément  le  désespoir  des  parents,  parce  qu'il  met  en  déroute 
leurs  principes  d'éducation.  Quels  parents  n'ont  pas  formé  le  vœu 
d'apparier  ensemble  deux  frères,  de  corriger  l'un  par  l'autre  et  d'obte- 
nir ainsi  l'enfant  idéal  et  parfait?  Mais  on  dirait  que  le  jeu  de  la  nature 
refuse  ou  accorde  rarement,  exceptionnellement,  aux  familles  satisfac- 
tion complète  sous  ce  rapport. 

On  peut  d'abord  concevoir  chaque  famille  comme  disposant  d'un 
capital  qu'elle  transmet,  à  doses  inégales,  à  chacun  de  ses  membres. 
Le  contraste  serait  alors  simplement  quantitatif;  il  n'y  aurait  de  diffé- 
rence qu'en  degré,  mais  la  différence  de  degré  est  déjà  bien  près  de 
se  confondre  avec  une  différence  de  nature,  comme  il  ressort  de  l'ob- 
servation suivante,  que  nous  rapporterons  tout  au  long,  en  raison  de 
son  intérêt  et  de  sa  valeur  psychologique.  Il  s'agit  d'un  cas  d'hérédité 
intellectuelle  par  contraste,  celui  de  Boileau  et  de  ses  frères.  Il  a  été 
supérieurement  analysé  par  Sainte-Beuve.  {Causeries  du  lundi  :  Boi- 
leau, t.  VI,  p.  496-8.) 


Gilles  Boileau,  avocat  et  rimeur,  qui  fut  de  l'Académie  française  vingt-cinq 
ans  avant  Despréaux,  était  de  ces  esprits  bourgeois  et  malins,  visant  au  beau 
monde  à  la  suite  de  Boisrobert,  race  frelone,  éclose  de  la  Fronde  et  qui  s'égayait 
librement  pendant  le  ministère  de  Mazarin...  Quand  il  était  en  voyage;  (il)  por- 
tait dans  son  sac  les  Satires  de  Régnier  et,  d'ordinaire,  il  présidait  au  troisième 
pilier  de  la  grand'salle  du  Palais,  donnant  le  ton  aux  clercs  beaux  esprits.  On 
l'appelait  le  grammairien  Boileau,  Boileau  le  critique.  C'est  assez  pour  montrer 
qu'il  ne  lui  manquait  que  plus  de  solidité  et  de  goût  pour  essayer  à  l'avance  le 
rôle  de  son  frère  ;  mais  l'humeur  et  l'intention  satirique  ne  lui  manquaient  pas. 

Jacques  Boileau,  autrement  dit  l'abbé  Boileau,  docteur  en  Sorbonne,  long- 
temps doyen  de  l'église  de  Sens,  puis  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle,  était 
encore  de  la  même  humeur,  mais  avec  des  traits  plus  francs  et  plus  imprévus. 
11  avait  le  don  des  bons  mots  et  des  réparties.  C'est  lui  qui,  entendant  dire  un  jour 
à  un  jésuite  que  Pascal,  retiré  à  Port-Royal-des-Champs,  y  faisait  des  souliers, 
comme  ces  Messieurs,  par  pénitence,  répliqua  à  l'instant:  «  Je  ne  sais  s'il  faisait 
des  souliers,  mais,  convenez,  mon  Révérend  Père,  qu'il  vous  a  porté  une  fameuse 
botte...  »  Pour  les  traits  du  visage,  comme  en  tout,  il  avait  de  son  frère  cadet, 
mais  avec  exagération  et  en  charge.  Sinon  pour  la  raison,  il  était  digne  de  lui 
pour  l'esprit.  Un  jour  le  grand  Gondé,  passant  dans  la  ville  de  Sens  qui  était  de 
son  gouvernement  de  Bourgogne,  fut  complimenté  par  les  corps  et  les  compa- 
gnies de  la  ville...  L'abbé  Boileau,  qui  était  alors  doyen  de  l'église  cathédrale  de 
Sens,  fut  obligé  de  porter  la  parole  à  la  tête  de  son  chapitre.  M,  le  Prince,  vou- 
lant déconcerter  l'orateur  qu'il  ne  connaissait  pas,  affecta  d'avancer  sa  tête  et 
son  grand  nez  du  côté  du  doyen,  pour  faire  semblant  de  le  mieux  écouter,  mais 
en  effet  pour  le  faire  manquer  s'il  pouvait.  Mais  l'abbé  Boileau,  qui  s'aperçut  de 
la  malice,  fît  semblant  d'être  étonné  et  commença  ainsi  son  compliment  avec 
une  crainte  affectée  :  Monseigneur,  Votre  Altesse  ne  doit  pas  être  surprise  de  me  voir 
trembler  en  paj^aissant  devant  Elle  à  la  tête  d'une  compagnie  d'ecclésiastiques,  car 
si  j'étais  à  la  tête  dune  armée  de  30  000  hommes,  je  tremblerais  bien  davantage. 
M.  le  Prince,  charmé  de  ce  début,  embrassa  l'orateur  sans  le  laisser  achever;  il 
demanda  son  nom,  et  quand  on  lui  eut  dit  que  c'était  le  frère  de  M,  Despréaux, 
il  redoubla  ses  caresses  et  le  retint  à  dîner.  »  Le  grand  Condé  l'avait  reconnu  au 
premier  mot  pour  être  de  la  famille.  Cet  abbé  Boileau  me  paraît  offrir  la  brus- 
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querie,  le  trail,  le  coup  de  boutoir  satirique  de  son  frère,  sans  la  finesse  toute 
fois  et  sans  l'application  toute  judicieuse  et  sérieuse.  Le  mérite  original  de 
Nicolas  Boileau,  étant  de  cette  famille  gaie,  moqueuse  et  satirique,  fut  de  joindre 
à  la  malice  héréditaire  le  coin  du  bon  sens,  de  manière  à  faire  dire  à  ceux  qui 
sortaient  d'auprès  de  lui  ce  que  disait  Tavocal  Mathieu  Marais:  «  Il  y  du  plaisir 
à  entendre  cet  homme  là,  c'est  la  raison  incarnée.  » 

Le  dirai-je?  en  considérant  cette  lignée  de  frères  ressemblants  et  inégaux,  il 
me  semble  que  la  Nature,  cette  grande  génératrice  des  talents,  essayait  déjà 
un  premier  crayon  de  Nicolas  quand  elle  créa  Gilles;  elle  resta  en  deçà  et  se 
repentit;  elle  reprit  le  crayon  et  elle  appuya,  quand  elle  fit  Jacques;  mais  cette 
fois  elle  avait  trop  marqué.  Elle  se  remit  à  l'œuvre  une  troisième  fois,  et  cette 
fois  ce  fut  la  bonne.  Gilles  est  Vébauche,  Jacques  est  la  charge,  Nicolas  est  le 
portrait.  » 

Le  contraste  est  ici  réduit  au  minimum.  Il  y  a,  peut-on  dire,  iné- 
galité de  talent,  mais  talents  semblables  ou  analogues.  «  Quand  on  voit 
les  grands  hommes  renaître  dans  des  fils  indignes  d'eux  »  (ex.  Périclès, 
Thucydide,  Socrate,  etc.)  ou  inversement,  «  dans  des  familles 
obscures  »,  apparaître  «  tout  à  coup  un  grand  homme  »,  —  et  les 
deux  cas  sont  fréquents,  —  l'inégalité  au  contraire  est  alors  au 
maximum,  quoiqu'elle  puisse  être  supposée  encore  n'être  que  de 
degré.  La  nature  semble,  dans  ce  cas,  s'être  épuisée  par  un  grand 
effort  ou  au  contraire  s'être  préparée  par  un  long  repos  à  une  forte 
dépense  d'énergie.  Renan,  fils  de  paysans  et  de  marins,  disait  :  «  J'ai 
bénéficié  des  économies  de  pensée  réalisées  par  mes  ancêtres.  »  Pour 
reprendre  la  comparaison  du  capital,  il  y  aurait  des  alternatives 
d'épargne  et  de  dépense,  d'où,  dans  les  cas  extrêmes,  générations 
alternantes  de  médiocrité  et  de  génie. 

Mais  les  faits  ne  sont  pas  en  réalité  aussi  simples.  L'hérédité  ne 
doit  pas  être  conçue  comme  un  héritage  de  même  nature,  qui  se 
partage  également  ou  inégalement  selon  les  cas.  La  fortune  qui  se 
transmet  peut  consister  en  divers  placements  :  biens  mobiliers  ou 
immobiliers,  terres,  maisons,  titres  de  rente,  obligations,  actions,  etc.  ; 
de  même  le  capital  intellectuel  ou  moral  peut  se  partager  diversement 
entre  enfants  :  à  l'un,  l'intelligence,  à  l'autre,  la  volonté;  à  l'un,  telle 
forme  d'intelligence,  la  solidité,  le  bon  sens,  à  l'autre,  telle  autre 
forme,  la  fantaisie,  l'esprit,  le  tour  brillant,  etc.  Tous  sont  lotis,  mais 
diversement;  il  n'y  a  pas  seulement  répartition  inégale  des  dons  ou 
facultés,  il  y  a  répartition  égale  ou  inégale  de  facultés  diverses.  C'est 
ainsi  qu'une  famille  nombreuse  peut  réunir  tous  les  types,  peut  être 
une  collection  d'originaux  :  elle  a  ses  raisonneurs,  ses  poètes,  ses 
sages  et  ses  fous,  ses  mauvaises  têtes,  ses  aventuriers,  ses  casse-cou, 
ses  révoltés,  ses  frondeurs  et  ses  natures  moutonnières,  dociles, 
représentant  la  tradition,  l'esprit  du  foyer;  elle  a  ses  égoïstes  et  ses 
dévoués,  etc.,  etc.,  sans  qu'on  puisse  assigner  pour  cause  évidente  à 
cette  disparité  des  enfants  la  disparité  des  parents.  Doit-on  dire 
qu'une  famille,  dont  les  membres  ont  tous  leur  individualité  psychique 


282  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

distincte,  est  moins  normale  qu'une  autre  dont  les  membres  semblent 
coulés  dans  le  même  moule,  sont  des  exemplaires  d'un  même  type  ? 
Je  ne  le  pense  pas;  la  tendance  à  l'originalité  individuelle  paraît  au 
moins  aussi  naturelle  que  la  tendance  à  l'uniformité  spécifique  et  on 
ne  voit  pas  pourquoi  celle-ci  rentrerait  dans  l'évolution,  et  non  celle- 
là.  Mais  peut-on  encore  parler  d'hérédité  dans  le  premier  cas?  Oui,  à 
la  condition  de  donner  à  la  loi  d'hérédité  comme  correctif  une  autre 
loi,  qui  ne  la  contredit  pas,  mais  la  limite  :  la  tendance  à  sauver 
l'originalité  individuelle  dans  la  transmission  du  type  familial.  Mais 
n'est-ce  pas  là  la  salade  métaphysique,  appelée  union  des  contraires? 
Sans  doute,  si  on  persiste  à  prendre  pour  critérium  de  l'hérédité  la 
ressemblance,  si  par  hérédité  on  entend  seulement  la  ressemblance 
des  enfants  aux  parents,  ou  la  loi  qui  explique  cette  ressemblance.  On 
est  si  habitué  à  se  placer  à  ce  point  de  vue  que,  lorsqu'on  admet  la 
tendance  des  enfants  à  s'écarter  du  type  des  parents,  on  croit  que  ce 
ne  peut  être  que  pour  revenir  au  type  atavique,  dont  les  parents  se 
seraient  eux-mêmes  écartés.  En  d'autres  termes,  on  veut  que  l'héré- 
dité triomphe  là  où  elle  semble  en  défaut,  on  veut  faire  sortir  de 
l'exception  la  règle,  et  la  règle  serait  ici  la  transmission  des  ressem- 
blances. On  admet  de  mauvaise  grâce,  et  comme  gênant,  l'écart  indi- 
viduel, on  le  tient  pour  une  infraction  à  l'hérédité,  alors  que,  selon 
nous,  il  faudrait  le  regarder  d'abord  comme  établi,  naturel,  normal  et 
ensuite  comme  compensateur  de  la  loi  d'hérédité  et  même  pouvant  à 
la  rigueur  rentrer  dans  cette  loi. 

On  comprendrait  en  effet  fort  bien  une  hérédité  par  réaction  ou 
hérédité  à  rebours.  Le  proverbe  :  «  A  père  avare,  fils  prodigue  »,  s'appli- 
querait aussi  bien  à  l'hérédité  qu'à  l'éducation.  Le  caractère  individuel, 
conçu  comme  un  réservoir  de  potentiel  et  d'énergie,  pourrait  par  héré- 
dité transmettre  sa  force  latente  et  retenir  sa  force  active.  N'est-ce  pas 
ce  qui  se  produit  déjà  en  partie,  lorsque  l'hérédité  va  d'un  sexe  au 
sexe  de  nom  contraire,  cas  si  fréquent  qu'on  l'a  regardé  comme  le  plus 
général?  N'est-ce  pas  ce  qui  se  produit  exactement  et  de  tous  points, 
lorsque  la  fille  est  le  portrait  du  père  à  l'envers,  le  père  étant  l'être  le 
plus  discipliné  ou  socialisé,  calme,  grave,  réfléchi,  modeste,  la  fille, 
l'individualité  la  plus  irréductible  et  la  plus  envahissante,  nature 
endiablée,  toute  d'agitation  et  de  mouvement,  coquette,  etc.  Les  géné- 
rations ainsi  se  succèdent  sans  se  ressembler;  que  dis-je?  l'une  est  la 
revanche  de  l'autre.  C'est  ce  qu'expriment  de  façon  heureuse  et  pitto- 
resque des  locutions  proverbiales  :  un  garçon  manqué,  une  poule  qui 
a  couvé  un  canard.  Et  il  faut  remarquer  que,  dans  le  cas  cité,  il  y  a 
bien  hérédité  du  père  à  la  fille,  que  cette  hérédité  est  indéniable, 
quoique  inverse.  On  verra  là,  si  l'on  veut,  la  loi  de  compensation 
d'Azaïs,  la  nature  s'appliquant  à  rétablir  l'équilibre  rompu,  relâchant 
le  ressort  après  l'avoir  trop  tendu;  d'aucuns  diront  que  c'est  là  une 
justice  boiteuse,  tardive,  mais  enfin  une  justice,  trouveront  que  c'est 
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bieti  fait.  A  quelques  réflexions,  de  bon  ou  de  mauvais  goût,  qu'on  se 
livre  là-dessus»,  le  fait  est  certain,  il  y  a  une  hérédité  par  contraste. 

Il  est  vrai  que  le  contraste  est  un  cas  de  la  ressemblance,  que 
s'opposer  à  quelqu'un  trait  pour  trait,  c'est  encore  lui  ressembler.  Les 
divergences  individuelles  au  sein  d'une  famille  n'empochent  pas  de 
saisir  l'unité  d'ensemble,  l'air  de  famille,  au  moral  comme  au  physique. 
On  dit  :  l'esprit  des  Mortemart,  l'orgueil  des  Bonaparte,  l'honnêteté 
rigoureuse  des  Pascal,  etc.  Les  traits  individuels  vont-ils  donc  se 
fondre  dans  l'unité  du  type?  Un  père,  ayant  eu  l'idée  de  regarder  au 
stéréoscope  les  portraits  de  deux  de  ses  filles,  qui  se  ressemblaient  en 
apparence  aussi  peu  que  possible,  eut  la  surprise  de  voir  surgir  le 
portrait  d'une  troisième  sœur,  qui  tenait  des  deux  autres  et  fusionnait 
leurs  traits.  Serait-ce  à  cela  que  se  réduisent  les  différences  indivi- 
duelles des  membres  d'une  famille?  11  ne  faudrait  pas  se  hâter  de  le 
croire.  Une  famille  peut  offrir  des  types  individuels,  dont  on  ne  sau- 
rait vraiment  opérer  la  fusion,  au  moral  ou  au  physique,  si  disposé  qu'on 
soit  à  chercher  et  à  admettre  des  ressemblances.  Peut-être  le  besoin 
de  trouver  des  ressemblances  est-il  une  forme  de  ce  besoin  d'unité,  si 
souvent  dénoncé  comme  illusoire  et  factice,  et  qui  a  son  principe  dans 
la  paresse  ou  l'inertie  naturelle  à  notre  esprit.  Une  famille  est  formée 
de  variétés  distinctes,  et  un  genre,  d'espèces  distinctes  et  il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  mots  famille,  espèce,  genre  n'expriment  que  des 
entités,  des  catégories  ou  abstractions  de  notre  esprit.  La  réalité  com- 
plexe ne  se  laisse  pas  prendre  tout  entière  aux  filets  que  nous  tressons 
pour  la  recevoir.  L'hérédité  n'a  pas  pour  objet  de  maintenir  les  cadres 
de  nos  classifications.  Elle  joue  aussi  bien  dans  le  cas  où  elle  se  pro- 
duit à  rebours,  par  réaction,  par  contraste,  que  dans  celui  où  elle  opère 
directement  et  engendre  la  ressemblance.  Elle  est  peut-être  un  prin- 
cipe d'individualisation  ou  principe  qui  préside  à  la  formation  d'indi- 
vidus originaux  aussi  bien  qu'un  principe  de  conservation  ou  de  main- 

1.  Cf.  les  vers  de  Richepin  : 

Philistins,  épiciers 
Alors  que  vous  caressiez 
Vos  femmes,  vos  femmes, 
En  songeant  aux  petits 
Que  vos  grossiers  appétits 
Engendrent,  engendrent, 
Vous  disiez  :  Ils  seront, 
Mentons  rasés,  ventres  ronds, 
Notaires,  notaires; 
Mais,  pour  bien  vous  punir. 
Un  jour,  vous  voyez  venir 
Au  monde,  au  monde, 
Des  enfants  non  voulus 
Qui  deviennent  chevelus. 
Poètes,  poètes... 
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tien  de  l'espèce.  Il  est  permis  de  concevoir  la  nature  vivante  comme 
plastique,  prête  à  former  des  composés  divers  et  la  loi  d'hérédité  serait 
alors  celle  du  passage  de  la  matière  au  composé,  d'une  forme  de  cette 
matière  à  une  autre,  soit  contraire,  soit  semblable.  Les  faits  qui 
relèvent  de  l'observation  commune,  les  seuls  que  nous  ayons  examinés 
ici,  nous  obligent  déjà,  si  nous  voulons  en  tenir  compte,  à  donner  au 
mot  hérédité  un  sens  plus  souple,  plus  complexe  et  plus  large  que 
celui  qu'on  lui  attribue  communément. 

L.   DUGAS. 


Revue  générale. 


LES  REVUES  ALLEMANDES  DE  PSYCHOLOGIE  EN  1910  i 

Sensations»  —  L'excitation  sonore  a  besoin,  comme  toutes  les 
excitations,  d'agir  pendant  une  certaine  durée  sur  l'organe  sensoriel 
pour  donner  lieu  à  une  sensation,  puis  pendant  une  autre  durée  pour 
que  la  sensation  atteigne  son  intensité  maxima,  comme  on  dit  dans 
le  langage  traditionnel  de  la  psychophysique,  c'est-à-dire  pour  que 
l'intensité  apparente  du  son  cesse  de  grandir.  L'impression  suit  donc 
un  certain  développement,  au  bout  duquel  elle  arrive  à  provoquer  une 
perception  de  l'intensité  qui  ne  varie  plus,  si  du  moins  l'excitation 
reste  constante  et  pourvu  que  la  fatigue  n'intervienne  pas.  Ce 
développement  de  l'impression  auditive  a  déjà  été  étudié  au  Labo- 
ratoire de  Wundt  par  Kafka  (S,  II,  256-292.  Voir  R.  Phil,  1909,  II, 
393).  P.  Sander  reprend  maintenant  le  problème  (S,  II,  1-38),  en 
employant  une  méthode  nouvelle  et  en  cherchant,  non  plus  seulement 
comment  le  développement  de  l'impression  varie  par  rapport  à  la 
force  du  son,  mais  aussi  comment  il  varie  par  rapport  à  sa  hauteur. 
La  différence  de  méthode  consiste  principalement  en  ce  que  S. 
emploie  le  téléphone  pour  transmettre  les  sons  du  diapason.  Il  obtient 
les  variations  de  durée  par  le  moyen  d'un  courant  électrique  dont 
l'ouverture  et  la  fermeture  sont  réglées  par  un  pendule;  et  il  obtient 
les  variations  d'intensité  en  faisant  varier  les  dimensions  de  la  mem- 
brane du  téléphone  et  par  suite  l'amplitude  des  vibrations.  Les  diapa- 
sons employés  donnent  128,  384  et  640  vibrations.  Le  problème 
expérimental  est,  étant  donné  un  son  qui  agit  pendant  un  temps 
variant  de  35  millièmes  de  seconde  à  plus  de  deux  secondes,  de 
trouver  la  force  qui  doit  avoir  un  autre  son,  dont  la  durée  d'action  est 
relativement  grande,  pour  qu'il  paraisse  égal  au  premier.  On  mesure 
ainsi  l'intensité  apparente  du  son  de  faible  durée,  et  l'on  détermine 
la  courbe  par  laquelle  elle  passe  lorsque  le  temps  d'excitation  grandit 
jusqu'à  ce  que  l'intensité  apparente  cesse  de  croître.  Ce  sont  là,  du 
moins,  les  principes  de  la  méthode  :  les  difficultés  techniques,  d'espèces 


i.  Dans  les  indications  bibliographiques,  la  lettre  S  désigne  les  Psychologische 
Studien  de  Wundt,  la  lettre  Z  la  Zeitschrift  fur  Psychologie  de  Schumann,  et  la 
lettre  A  VArchiv  fur  die  gesamte  Psychologie  de  Meumann.  Les  chiffres  romains 
désignent  la  tomaison  et  les  chiffres  arabes  la  pagination. 
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diverses,  sont  considérables.  —  Le  résultat  général  des  expériences 
est  que,  pour  toutes  les  hauteurs  et  toutes  les  forces  de  sons  qui  ont 
été  employées,  l'accroissement  de  la  force  apparente  est  d'abord 
rapide,  lorsque  les  temps  d'excitation  sont  faibles,  puis  il  se  ralentit, 
et  finit  par  cesser.  L'intensité  apparente  atteint  alors  son  maximum, 
après  un  temps  qui  varie  de  615  à  925  millièmes  de  seconde,  c'est-à- 
dire  plus  tôt  que  n'avait  trouvé  Kafka.  Mais  ce  n'est  pas  là,  à  propre- 
ment parler,  une  différence  de  résultat,  c'est  plutôt  une  concordance, 
car  S.  a  employé  des  sons  plus  forts.  Il  trouve  d'ailleurs,  d'une 
façon  générale,  que,  plus  les  sons  ont  de  force,  plus  la  courbe  de 
croissance  s'élève  rapidement  et  plus  tôt  elle  atteint  son  maximum. 
L'accroissement  de  la  hauteur  agit  dans  le  même  sens  que  celui  de 
l'intensité.  La  vitesse  de  développement  de  l'impression  sonore  dépend 
donc  à  la  fois  de  la  hauteur  et  de  l'intensité,  et  elle  varie  dans  le 
même  sens,  suivant  des  lois  dont  la  nature  précise  reste  encore  à 
déterminer.  —  Il  faut  signaler  en  outre  un  phénomène  intéressant  : 
c'est  que,  pour  les  sons  de  128  vibrations,  les  deux  sujets  qui  ont  pris 
part  aux  expériences  ont  constaté  que,  après  avoir  atteint  son  maxi- 
mum à  925  millièmes,  l'excitation  paraît  s'affaiblir  de  6  à  7  p.  100  à 
1110  millièmes,  pour  reprendre  ensuite  et  conserver  sa  valeur  maxima  ; 
il  y  aurait  donc  une  rémission,  et  peut-être  un  rythme,  dans  le  déve- 
loppement de  l'impression  auditive,  comme  on  en  a  trouvé  dans  celui 
de  l'impression  visuelle. 

Dans  un  travail  également  fait  au  Laboratoire  de  Wundt,  R.  H. 
GoLDSCHMiDT  (S,  VI,  159-251)  s'attachc  à  mesurer  l'intensité  des  images 
consécutives  positives.  L'existence  de  ces  images  est  depuis  longtemps 
connue  :  Buffon  et  Goethe  s'en  sont  occupés.  Après  qu'une  excitation 
visuelle  a  cessé  d'agir,  l'impression  n'arrive  à  disparaître  qu'après 
une  série  de  phases  que  l'on  peut  observer  en  réalisant  les  conditions 
favorables  :  les  premières,  qui  occupent  environ  un  tiers  de  seconde, 
sont  difficiles  à  saisir,  et  les  observateurs  ne  sont  pas  tout  à  fait 
d'accord  en  ce  qui  les  concerne  ;  mais,  après  un  tiers  de  seconde 
environ,  apparaît  l'image  consécutive  positive  de  l'objet,  c'est-à-dire 
que  la  sensation  première  revit  pour  un  temps,  notablement  affaiblie; 
l'image  négative  vient  ensuite,  si  la  rétine  a  été  suffisamment  fatiguée. 
—  Les  recherches  de  G.  portent  sur  l'image  positive,  et  ont  pour  but 
principal  de  mesurer  l'intensité  de  la  lumière  ainsi  perçue  par  rapport 
à  celle  de  l'excitation  qui  l'a  précédée  (excitation  primaire).  Les  expé- 
riences sont  organisées  de  façon  qu'une  surface  lumineuse,  de  forme 
rectangulaire  et  de  petites  dimensions,  agit  sur  une  région  de  la 
rétine  voisine  de  la  fosse  centrale;  l'œil  du  sujet  fixe  un  point  situé  à 
une  distance  convenable  de  cette  surface;  on  supprime  ensuite 
l'excitation  primaire  par  un  dispositif  tachistoscopique,  et  l'intensité 
de  l'image  positive  est  comparée  avec  celle  d'un  autre  champ  lumineux 
(excitation  secondaire),   de  même  forme  et  de   mêmes   dimensions, 
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placé  de  façon  à  agir  sur  une  autre  région  de  la  rétine  également 
située  au  bord  de  la  fosse  centrale.  Les  excitations  primaires 
employées  varient  depuis  la  plus  faible  intensité  suffisante  pour  pro- 
voquer des  images  positives  jusqu'à  une  intensité  cent  fois  plus 
grande,  laquelle  est  passablement  forte,  mais  ne  produit  pas  cepen- 
dant l'impression  d'éblouissement.  Elles  agissent  toutes  pendant 
253  millièmes  de  seconde.  —  Les  observations  faites  au  cours  des 
expériences  permettent  de  préciser  les  phases  qui  suivent  immédia- 
tement la  disparition  de  l'excitation  primaire.  Il  y  a  d'abord  une 
première  phase  très  courte,  dans  laquelle,  à  la  place  du  rectangle,  on 
voit  une  surface  obscure,  dont  l'obscurité  paraît  la  même  que  celle  du 
champ  visuel  autour  du  point  de  fixation;  puis  vient  une  phase  claire, 
très  courte  aussi,  presque  instantanée,  dans  laquelle  on  peut  cepen- 
dant reconnaître  la  forme  et  la  grandeur  de  l'excitalion  primaire,  et 
dont  l'intensité  paraît  être  environ  la  moitié  de  celle  de  l'excitation 
primaire;  ensuite  apparaît  une  nouvelle  phase  obscure,  dans  laquelle 
les  côtés  du  rectangle  sont  entourés  d'une  bordure  légèrement  lumi- 
neuse qui  permet  de  reconnaître  les  lignes;  cette  bordure  s'évanouit 
lentement,  et  le  rectangle  devient  peu  à  peu  visible  :  c'est  l'image 
positive,  dont  l'intensité  lumineuse  grandit  graduellement,  atteint  un 
maximum  qu'elle  conserve  un  moment,  puis  diminue  plus  lentement 
encore  qu'elle  n'avait  grandi,  et  finit  par  disparaître.  On  n'observe 
naturellement  pas  d'image  négative,  vu  la  faible  durée  de  l'excitation 
primaire.  —  En  comparant  avec  l'intensité  de  l'excitation  secondaire 
celle  que  possède  l'image  positive  au  moment  de  son  maximum,  on 
trouve,  avec  quatre  sujets,  que,  si  l'on  fait  grandir  l'intensité  de  l'exci- 
tation primaire,  celle  de  l'image  positive  grandit  aussi,  mais  plus  lente- 
ment. Par  exemple,  quand  l'excitation  primaire  prend  les  valeurs  2.44, 
19.4,  101  et  244,  l'image  positive  prend  les  valeurs  0.203,  0.434,  0.652  et 
0.728.  La  courbe  qui  exprime  la  croissance  de  l'image  positive  par 
rapport  à  l'excitation  primaire  a  l'allure  d'une  hyperbole.  —  Ce  sont 
là  des  résultats  moyens,  et  les  écarts  des  moyennes  sont  variables  et 
passablement  élevés  dans  l'ensemble  des  expériences;  mais  les  rela- 
tions des  intensités  apparentes  des  images  positives  fournies  par  des 
excitations  primaires  différentes,  dans  le  cours  d'une  même  séance, 
sont  remarquablement  constantes.  Les  variations  de  l'adaptation  à  la 
lumière  et  à  l'obscurité  paraissent  être  sans  influence  sur  l'intensité  de 
l'image  positive.  De  même  la  fatigue,  soit  visuelle,  soit  générale, 
exerce  bien  une  certaine  influence  sur  les  résultats  expérimentaux,  en 
ce  sens  qu'elle  contribue  à  rendre  le  jugement  plus  incertain,  mais 
elle  ne  modifie  pas  l'intensité  des  images  positives.  En  revanche  la 
lumière  propre  de  l'œil,  qui  varie  avec  les  conditions  extérieures  et 
notamment  avec  la  lumière  du  jour,  modifie  fortement  l'intensité  des 
images  positives  :  elle  l'affaiblit  d'autant  plus  qu'elle  est  elle- 
même  plus  forte,  et  par  suite  la  lumière  propre  peut  être  regar- 
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dée  comme  le  fond  sur  lequel  se  détachent  les  images  positives. 
Temps  de  réaction  des  sensations.  —  F.  KiEsow^  (A.,  XVI,  352-375) 
apporte  les  résultats  de  nombreuses  mesures  de  temps  de  réaction. 
Dans  un  travail  antérieur,  de  1904  (Z.,  XXXV),  il  avait  distingué,  à 
côté  des  deux  types  de  réaction  depuis  longtemps  connus,  le  type 
sensoriel,  dans  lequel  Tattention  du  sujet  se  porte  sur  la  sensation, 
et  le  type  musculaire,  dans  lequel  elle  se  porte  sur  le  mouvement,  un 
troisième  type  de  réaction  naturelle,  dans  lequel  le  sujet,  tout  en 
cherchant  à  réagir  vite,  s'efforce  aussi  de  saisir  l'impression  le  plus 
rapidement  possible  :  c'est  ce  qu'il  avait  appelé  le  type  mixte.  Le 
temps  de  la  réaction  mixte  est  à  peu  près  la  moyenne  des  temps  de 
réaction  sensorielle  et  musculaire.  K.  reprend  maintenant  l'étude  de 
ces  faits,  et  d'abord  pour  les  sensations  auditives.  Il  n'y  a  rien  à 
signaler  de  nouveau  dans  le  dispositif  expérimental,  si  ce  n'est  qu'il 
emploie  des  excitations  de  plusieurs  forces,  en  vue  de  contrôler  la  loi 
établie  par  Wundt,  suivant  laquelle  le  temps  de  réaction  diminue 
quand  la  force  des  excitations  augmente,  pourvu  que  les  excitations 
ne  deviennent  pas  trop  fortes.  Cette  loi,  pour  le  dire  en  passant,  est 
en  parfait  accord  avec  ce  que  des  expériences  comme  celles  de 
Sander  (analysées  plus  haut)  nous  apprennent  sur  le  développement 
de  l'impression  :  puisque  l'impression  se  développe  plus  vite  quand 
l'excitation  est  plus  forte,  elle  doit  atteindre  plus  tôt  une  valeur  suffi- 
sante pour  qu'il  en  résulte  une  sensation  aperceptible  :  même  la 
différence  qui  existe  entre  le  temps  de  réaction  à  une  excitation  faible 
et  le  temps  de  réaction  à  une  excitation  forte  peut  être  considérée 
comme  une  mesure  de  la  différence  de  vitesse  qui  existe  dans  le 
développement  des  deux  impressions.  —  K.  retrouve,  parmi  plusieurs 
sujets  qui  ont  pris  part  aux  expériences,  ses  trois  types  de  réaction 
naturelle.  Le  tableau  suivant  donne,  en  millièmes  de  seconde,  avec 
les  décimales  qui  résultent  des  calculs,  les  temps  de  réaction  de  trois 
sujets  appartenant  à  chacun  des  trois  types.  Les  temps  sont  les 
moyennes  de  200  réactions  (de  180  dans  un  cas  et  de  100  seulement 
dans  un  autre). 


Un  sujet  du  type  sensoriel... 

—  musculaire. 

—  mixte 


EXCITATION   FORTE 


Temps 
de  réaction. 


148,705 

117,1 

130,275 


Ecarts 
moyens. 


14,246 
12,312 
13,529 


EXCITATION    FAIBLE 


Temps 
de  réaction. 


156,668 

122,39 

136,84 


Ecarts 
moyens. 


19,541 
12,591 
13,042 


C'est  une  belle  confirmation  de  la  distinction  des  trois  types,  et  en 
même  temps  de  la  loi  de  Wundt. 
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De  plus,  les  trois  types  de  réaction  dépendent  de  la  volonté,  en  ce 
sens  que  l'on  peut  diriger  l'attention  des  trois  façons  différentes  qui 
caractérisent  les  trois  types.  Cela  paraît  présenter  de  la  difficulté 
seulement  pour  le  type  mixte  et  pour  les  excitations  faibles.  K.,  chez 
qui  la  réaction  naturelle  est  plutôt  sensorielle,  s'est  attaché  à  réagir 
sous  les  différentes  formes,  et  il  a  obtenu  les  résultats  suivants  : 


Réaction  sensorielle. 

—  musculaire. 

—  mixte 

EXCITATION 

FORTE 

EXCITATION  MOYENNE 

EXCITATION 

FAIBLE 

Temps 
de  réaction. 

Écarts 
moyens. 

Temps 
de  réaction. 

Écarts 
moyens. 

Temps 
de  réaction. 

Écarts 
moyens. 

172,58 
101,68 
140,10 

15,096 
7,439 

12,804 

168,12 
101,38 
147,165 

14,3 

8,148 
15,615 

170,255 

114,72 

164,65 

15,348 

8,388 

24,497 

Dans  d'autres  expériences,  faites  sous  la  direction  de  K.  par  le 
D»"  CiVALLERi,  on  a  comparé  les  réactions  musculaires  de  plusieurs 
sujets  droitiers  et  gauchers,  qui  ont  réagi  comparativement  avec  la 
main  droite  et  avec  la  main  gauche.  Les  résultats  sont  d'une  belle 
netteté. 


Un  droitier 

MAIN   DROITE 

MAIN    GAUCHE 

Temps 
de  réaction. 

Écarts 
moyens. 

Temps 
de  réaction. 

Écarts 
moyens. 

105,272 
105,221 
105,646 
107,968 

5,331 
6,204 
5,273 
6,893 

109,358 
109,841 
107,635 
111,084 

5,531 
6,413 

6,009 
6,540 

Un  autre  droitier 

Un  autre  droitier 

Un  autre  droitier 

Un  gaucher  

116,485 

113,4 

114,755 

7,978 
8,505 
8,58 

107,51 

110,415 

111,55 

7,021 
8,647 
7,796 

Un  autre  gaucher 

Un  autre  gaucher 

Que  la  rapidité  de  mouvement  soit  plus  grande  pour  la  main  droite 
chez  les  droitiers,  pour  la  main  gauche  chez  les  gauchers,  cela  n'a 
rien  de  surprenant,  ni  même  de  remarquable.  Mais,  ce  qui  est  remar- 
quable, c'est  que  la  mesure  des  temps  de  réaction  soit  susceptible 
d'acquérir  une  finesse  suffisante  pour  révéler  cette  différence.  D'ail- 
leurs, quoique  les  écarts  moyens  soient  relativement  élevés,  la 
précision  des  mesures  est  cependant  beaucoup  plus  grande  qu'elle 
n'a  coutume  d'être  dans  les  recherches  psychologiques.  K.  n'a  pas 
calculé  l'erreur  probable,  il  se  contente  de  prouver  la  valeur  de  ses 
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mesures  en  les  répétant,  et  en  comparant  ensemble  les  centaines 
successives  de  déterminations.  Mais,  avec  les  indications  qu'il  donne, 
il  est  aisé  de  calculer  l'erreur  probable  :  par  exemple,  pour  le  premier 
droitier  du  tableau  précédent,  et  pour  la  main  droite,  l'erreur  pro- 
bable est  de  0,142,  c'est-à-dire  un  peu  moins  de  0,14  p.  100.  C'est  là 
une  haute  précision,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  jamais  été  atteinte 
dans  des  mesures  psychologiques. 

Il  faut  remarquer  aussi  que  le  temps  de  réaction  présente,  pour 
diverses  personnes,  adultes  et  normales,  des  valeurs  à  peu  près  con- 
stantes pour  des  conditions  expérimentales  constantes,  de  sorte  que 
l'on  peut  considérer  les  temps  de  réaction  que  j'ai  reproduits  ici 
comme  des  temps  normaux  et  caractéristiques  des  conditions.  —  Enfin, 
l'écart  moyen,  sans  être  rigoureusement  proportionnel  aux  quantités 
par  rapport  auxquelles  on  le  détermine,  montre  cependant  dans  la 
plupart  des  cas  une  tendance  très  nette  à  grandir  quand  le  temps  de 
réaction  grandit,  à  diminuer  quand  le  temps  de  réaction  diminue.  — 
Les  expériences  fournissent  encore  des  indications  intéressantes  sur 
l'exercice  :  mais  il  faudrait  entrer  dans  trop  de  détails  pour  les 
relever. 

Dans  un  autre  travail  (A,  XVI,  376-396),  Kiesow,  en  collaboration 
avec  M.  Ponzo,  étudie  les  temps  de  réaction  aux  sensations  de  froid 
et  de  chaud,  en  cherchant  à  éliminer  l'influence  des  sensations  tactiles, 
sans  employer  cependant  la  chaleur  rayonnante  ou  la  vaporisation 
d'un  corps  volatil,  comme  avait  fait  autrefois  Tanzi.  Il  produit  l'exci- 
tation en  faisant  tomber  sur  la  peau,  de  2  mm.  de  haut,  au  moyen 
d'une  pipette  de  verre  recourbée  et  munie  d'une  poire  en  caoutchouc, 
une  goutte  d'eau  distillée,  chaude  (48  ou  49°),  ou  froide  (à  zéro),  La 
pression  est  exercée  sur  la  poire  en  caoutchouc  au  moyen  d'un  bouton, 
ce  qui  permet  de  faire  tomber  toujours  la  même  quantité  d'eau,  et 
d'autre  part  de  mettre  l'appareil  excitateur  dans  un  circuit  électrique 
contenant  les  appareils  nécessaires  pour  la  mesure  du  temps  de  réac- 
tion. La  région  excitée  est  au  milieu  de  la  face  dorsale  de  l'avant-bras 
gauche  :  les  poils  sont  rasés.  Les  points  de  température  sont  déter- 
minés à  l'avance.  Pour  éviter  la  fatigue  locale  au  cours  de  l'expérience, 
on  marque  5  ou  6  points  de  chaque  espèce.  La  série  comprend 
seulement  10  réactions.  —  Les  sensations  de  froid  ou  de  chaud  pro- 
duites par  les  températures  employées  ne  sont  pas  douloureuses, 
quoique  les  excitations  soient  à  peu  près  les  plus  fortes  qu'on  puisse 
faire  agir  sans  provoquer  de  douleur  :  de  ce  côté,  par  conséquent,  la 
sensation  de  température  est  pure.  Elle  ne  Test  pas  aussi  parfaite- 
ment du  côté  des  sensations  de  pression.  Les  poils,  ayant  été  rasés, 
ne  peuvent  pas  agir  par  des  mouvements  sur  leurs  couronnes  ner- 
veuses. Mais  les  points  de  pression  sont  passablement  denses  (un  peu 
plus  de  16  par  cm^)  et  passablement  sensibles  (leur  seuil  moyen  est 
de  1  gr.  13  par  mm.  de  diamètre  de  la  surface  pressée).  Toutefois,  la 
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surface  do  pression  de  la  goutte  d'eau  est  relativement  large,  et,  en 
faisant  des  expériences  comparatives  avec  de  Peau  à  la  température 
indifférente,  on  trouve  que  fréquemment  la  goutte  d'eau  ne  donne  pas 
de  sensation  de  pression.  Quand  elle  est  sentie,  il  se  produit  une  très 
faible  sensation  de  contact,  qui  n'existe  plus  dès  que  la  température 
de  l'excitation  s'éloigne  un  peu  du  point  nul.  En  somme,  sans  avoir 
éliminé  complètement  la  sensation  de  pression,  K.  admet  que  les 
sensations  fortes  de  température  qu'il  emploie  la  rendent  pratique- 
ment imperceptible.  —  Enfin,  les  sujets  n'attendent  pas  pour  réagir 
que  la  sensation  soit  complètement  développée,  mais  ils  exécutent 
le  mouvement  de  réaction  dès  que  la  sensation  se  révèle  à  leur  con- 
science. Gela  n'a  pas  d'importance  pour  la  sensation  de  froid,  car, 
lorsque  l'excitation  est  forte,  la  sensation  atteint  immédiatement 
toute  sa  force;  mais  la  sensation  de  chaud  ne  se  comporte  pas  de 
même,  et,  même  avec  des  excitations  fortes,  elle  présente,  d'après 
Goldscheider,  un  certain  mouvement  oscillatoire. 

Un  seul  sujet  a  fait  dans  ces  conditions  200  réactions  naturelles  au 
froid  et  autant  au  chaud.  Ces  temps  sont,  pour  le  froid,  de  192,755, 
avec  un  écart  moyen  de  20,568;  pour  le  chaud,  de  206,780,  avec  un 
écart  moyen  de  32,101.  On  réagit  donc  plus  lentement  au  chaud  qu'au 
froid,  comme  d'autres  l'avaient  déjà  trouvé,  et  cette  différence  tient 
sans  aucun  doute  à  ce  que  la  sensation  de  chaud  se  développe  plus 
lentement  que  celle  de  froid.  —  Le  type  de  réaction  de  ce  sujet  est 
mixte,  car  sa  réaction  au  froid  est  trop  lente  pour  une  réaction  muscu- 
laire, et  sa  réaction  au  chaud  est  trop  rapide  pour  une  réaction  senso- 
rielle. 

Les  temps  normaux  des  réactions  musculaire  et  sensorielle  sont 
donnés  par  les  expériences  auxquelles  K.  et  P.  ont  pris  part  comme 
sujets.  Trop  exercés  l'un  et  l'autre  pour  qu'il  leur  soit  possible  de 
retrouver  leur  mode  de  réaction  naturelle  avec  une  sûreté  suffisante, 
ils  ont  fait  chacun  200  réactions  sensorielles  au  froid  et  au  chaud,  et 
autant  de  réactions  musculaires.  Voici  leurs  résultats  : 


RÉACTIONS    SENSORIELLES 

K 

Au  froid. 

Au  chaud. 

Temps  de  réaction. 

Écarts  moyens. 

Temps  de  réaction. 

Écarts  moyens. 

231,48 
226,295 

RÉA 

145,47 
140,695 

25,188 
25,506 

CTI0.N8  MUSCULAI 

12,784 
16,922 

254,66 
259,42 

RES 

157,355 
143,12 

28,283 
31,459 

15,746 
18,153 

P 

K 

P 
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La  réaction  est  toujours  plus  lente  au  chaud  qu'au  froid,  les  deux 
types  de  réaction  ont  des  longueurs  très  différentes,  les  deux  sujets 
ont  à  peu  près  les  mêmes  temps  de  réaction  dans  les  mêmes  condi- 
tions, l'écart  moyen  grandit  toujours  dans  le  même  sens  que  le  temps 
de  réaction. 

KiEsow  publie  enfin  (A,  XVIII,  265-304)  un  troisième  travail  sur  les 
temps  de  réaction.  Il  s'agit  cette  fois  de  la  sensation  de  douleur  ou  de 
piqûre,  et  l'idée  générale  qui  dirige  la  recherche  est  que  cette  espèce 
de  sensation  ne  peut  pas  être  produite  par  l'excitation  d'un  organe 
sensoriel  quelconque,  ni  obtenue  par  toutes  les  espèces  de  nerfs  sen- 
sitifs,  mais  qu'elle  dépend  d'impressions  exercées  sur  des  organes 
nerveux  spécifiquement  adaptés.  —  Dans  un  historique  précis  et 
détaillé,  K.  montre  comment  la  vieille  théorie,  suivant  laquelle 
toute  sensation  devient  douloureuse  quand  l'excitation  est  suffisam- 
ment forte,  a  été  ébranlée  pour  la  première  fois  par  J.  Mûller,  qui  a 
attribué  la  douleur,  avec  les  sensations  de  température,  de  contact, 
de  chatouillement,  au  Gefûhlssinrij  c'est-à-dire  au  toucher.  Funke 
le  premier,  en  1880,  a  exprimé  l'opinion  que  les  appareils  nerveux  de 
la  peau  se  divisent  au  point  de  vue  fonctionnel  en  deux  groupes,  ceux 
du  derme  et  ceux  del'épiderme,  et  que  c'est  aux  organes  épidermiques, 
ou  terminaisons  libres  des  espaces  intercellulaires  de  la  couche 
muqueuse,  qu'appartiennent  les  sensations  douloureuses.  Il  a  relevé 
aussi  des  faits  pathologiques  à  l'appui  de  cette  hypothèse,  notam- 
ment que,  dans  certaines  amauroses,  la  sensation  douloureuse  de 
l'éblouissement,  et  la  peur  de  la  lumière  qui  en  résulte,  subsistent 
alors  que  toutes  les  sensations  de  lumière  ont  disparu,  tandis  qu'on 
rencontre  des  malades  qui  ont  conservé  la  sensibilité  tactile  et  sont 
analgésiques.  Mais  il  n'a  pas  tiré  de  ces  faits  la  conséquence  qu'ils 
comportent,  et  il  a,  avec  Weber,  attribué  la  douleur  à  la  sensibilité 
générale  {Gemeingefûhl),  parce  que  la  sensation  de  douleur  n'est  pas 
objectivée  comme  toute  «  vraie  sensation  ».  Peu  après,  Blix  et  Gold- 
scheider  reconnaissent  que  la  douleur  n'est  pas  sentie  par  tous  les 
points  de  la  peau,  que  les  impressions  qui  la  font  naître  sont  loca- 
lisées en  certains  points,  aussi  bien  que  celles  de  la  pression,  du  froid 
et  du  chaud  :  mais  ils  n'arrivent  pas  à  l'idée  que  les  sensations  de 
douleur  ont  des  organes  nerveux  séparés,  quoique  ce  soit  la  conclusion 
naturelle  et  presque  inévitable  de  leurs  expériences.  C'est  von  Frey 
qui  a  fait  la  preuve  sur  ce  point  en  1894,  par  de  nombreuses  expé- 
riences concordantes,  et  notamment  en  montrant  que  la  cornée  et  la 
conjonctive  réagissent  à  des  pressions  légères  par  des  sensations 
douloureuses  et  non  par  des  sensations  de  pression,  et  que  les  organes 
de  la  douleur  doivent  avoir  dans  la  peau  une  position  plus  superfi- 
cielle que  les  organes  des  sensations  de  pression,  bref,  qu'ils  ne 
peuvent  être  que  les  terminaisons  libres  de  la  couche  muqueuse. 

Il  y  a  toutefois  une  difficulté  soulevée  par  Wundt.  C'est  que,  en  des 


REVUE  GÉNÉRALE  293 

régions  où  manquent  les  points  de  pression,  mais  où  existent  des 
points  douloureux,  on  peut  obtenir  «  une  sensation  diffuse  de  pres- 
sion ».  Cette  sensation  proviendrait  donc  des  fibrilles  nerveuses  qui 
s'intercalent  entre  les  cellules  épidermiques.  Wundt,  rejetant  ainsi 
ridée  que  les  nerfs  épidermiques  seraient  les  organes  de  la  sensation 
de  douleur,  pense  que  cette  dernière  se  produit  seulement  quand  les 
filets  nerveux  sont  excités  directement  avec  une  force  suffisante.  —  A 
quoi  K.  répond  que  ce  que  Wundt  appelle  la  sensation  diffuse  de 
pression  n'est  pas  une  sensation  de  pression,  mais  le  premier  stade 
de  la  sensation  douloureuse,  que  d'ailleurs  elle  se  distingue  qualita- 
tivement de  la  sensation  proprement  dite  de  pression,  mais  que  des 
observateurs  peuvent  cependant  la  désigner  comme  une  vague  sensa- 
tion tactile,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  la  désigner  d'une  façon  plus 
précise.  Il  semble  d'ailleurs  que,  dans  d'autres  espèces  de  sensations, 
il  y  a  un  «  seuil  de  la  qualité  »,  que  par  exemple  on  reconnaît  que  l'on 
a  affaire  à  une  sensation  du  goût  ou  de  l'odorat  avant  de  savoir  au 
juste  quelle  est  la  qualité  de  cette  sensation. 

La  mesure  des  temps  de  réaction  fournit  à  K.  une  autre  raison 
de  maintenir  la  spécificité  des  sensations  de  douleur.  Il  fait  ses 
expériences  au  moyen  d'un  algésimètre  spécial  :  une  poignée  se 
prolonge  par  une  tige  sur  laquelle  se  trouve  une  lame  portant  à  son 
extrémité  une  fine  aiguille  fixée  à  angle  droit  par  une  vis.  Quand  on 
appuie  la  pointe  de  l'aiguille  sur  la  peau,  la  lame  se  soulève  le  long 
d'un  arc  de  cercle  gradué  :  on  peut  donc,  en  appliquant  l'aiguille  avec 
précaution,  exercer  toujours  la  même  pression.  De  plus,  le  soulève- 
ment de  la  lame  interrompt  un  circuit  électrique  et  rend  possible  la 
mise  en  mouvement  du  chronoscope  de  Hipp.  Les  expériences  ont 
été  faites  principalement  sur  l'avant-bras,  dans  la  région  dépourvue 
de  poils  qui  se  trouve  à  une  petite  distance  du  poignet,  du  même  côté 
que  la  paume;  d'autres  expériences,  moins  nombreuses,  ont  été  faites 
sur  la  lèvre  inférieure. 

Les  réactions  de  sujets  peu  exercés  fournissent  le  moyen  de  retrouver 
les  trois  types  de  réaction  naturelle.  Sur  huit  sujets,  deux  ont  la 
réaction  musculaire  (147,20  et  155,95  millièmes  de  seconde),  trois  la 
réaction  mixte  (de  212,96  à  226,75),  et  trois  la  réaction  sensorielle 
(de  242,53  à  254,30).  L'écart  moyen  grandit  comme  d'ordinaire  à 
mesure  que  grandit  le  temps  de  réaction.  On  aurait  pu  attendre  des 
temps  plus  longs  ;  mais  il  faut  remarquer  que  l'on  a  choisi  des  points 
très  sensibles,  et  que  l'on  a  employé  des  excitations  fortes. 

K.  a  réagi,  suivant  son  habitude,  selon  les  trois  formes.  Ses 
réactions  sensorielles,  faites  d'abord,  ont  été  prolongées  en  vue 
d'étudier  l'exercice.  Dans  la  première  centaine,  le  temps  moyen  est  de 
277,93,  avec  un  écart  moyen  de  31,157.  Dans  les  centaines  suivantes, 
il  y  a  une  diminution  qui  n'est  pas  parfaitement  régulière,  qui  semble 
même  montrer  des  saccades,  mais  qui  ressemble  en  somme  à  la  forme 
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de  diminution  que  l'on  observe  partout  où  se  manifeste  l'influence  de 
l'exercice.  De  la  8«  à  la  11^  centaine,  qui  est  la  dernière,  le  temps 
reste  à  peu  près  constant  :  il  est  en  moyenne  de  214,297,  avec  un 
écart  moyen  de  19,348.  —  Les  réactions  musculaires  de  K.,  moins  con- 
formes que  les  sensorielles  à  son  type  naturel,  ont  montré  un  progrès 
plus  lent.  Le  temps  est  pour  la  première  centaine  de  184,87,  avec  un 
écart  moyen  de  18,162.  Il  n'arrive  à  un  minimum  probable  qu'à  la  13« 
et  à  la  14e  centaine,  avec  un  temps  moyen  de  136,065  et  un  écart 
moyen  de  11,713.  —  En  réaction  mixte,  pour  200  déterminations,  il 
obtient  la  moyenne  de  180,61  avec  un  écart  moyen  de  14,59. 

Les  expériences  faites  sur  la  lèvre  donnent,  avec  trois  sujets  d'une 
façon  marquée,  des  temps  inférieurs  de  25  à  57  millièmes  de  seconde 
au  temps  des  mêmes  sujets  pour  le  bras.  Un  quatrième  sujet  donne 
pour  la  lèvre  des  temps  de  réaction  à  peine  inférieurs  à  ceux  du  bras  : 
c'est  là  un  léger  trouble  des  résultats.  Dans  l'ensemble,  les  temps  de 
réaction  de  la  lèvre  sont  inférieurs  à  ceux  du  bras  :  cette  différence 
s'explique  suffisamment,  d'après  la  vitesse  de  conduction  des  impres- 
sions sensorielles,  par  la  différence  de  distance  au  cerveau.  En 
réagissant  suivant  les  trois  formes,  K.  obtient  des  différences  ana- 
logues à  celles  des  trois  sujets  précédents.  La  sensation  de  douleur 
se  comporte  donc,  au  point  de  vue  des  temps  de  réaction,  absolument 
comme  les  espèces  de  sensations  auxquelles  personne  ne  refuse  le 
nom  de  «  vraies  sensations  ». 

Images  et  associations.  —  Dans  un  travail  fait  sous  la  direction  de 
Meumann,  C.  Knors  (A,  XVll,  297-361)  cherche  à  obtenir  des  renseigne- 
ments sur  le  détail  et  les  formes  du  travail  mental  au  cours  de  la 
mémorisation.  Il  fait  apprendre  à  trois  adultes  et  à  cinq  enfants  (de 
onze  à  treize  ans)  des  séries  de  syllabes,  de  mots  et  de  nombres  de 
trois  chiffres.  Dans  une  partie  des  expériences,  les  séries  sont  apprises 
suivant  la  manière  la  plus  ordinaire,  c'est-à-dire  que  le  sujet  lit 
chaque  série  jusqu'à  ce  qu'il  croie  pouvoir  la  réciter  sans  faute,  puis 
essaie  de  la  réciter,  et,  s'il  n'y  réussit  pas,  refait  une  ou  plusieurs 
lectures  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  la  récitation  sans  faute.  Dans  une 
autre  partie  des  expériences,  on  fait  un  essai  de  récitation  après 
chaque  lecture,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  la  fixation  complète.  Dans 
une  autre  enfin,  on  substitue  à  la  récitation  après  chaque  lecture 
l'épreuve  par  la  méthode  des  évocations  justes  :  l'expérimentateur 
présente  donc  au  sujet,  dans  l'ordre  de  la  série,  les  termes  impairs, 
et  le  sujet  doit  répondre  en  indiquant  chaque  fois  le  terme  pair 
suivant;  l'expérience  se  prolonge  ainsi  jusqu'à  ce  que  le  sujet  ait 
donné  tous  les  termes  pairs;  on  reprend  alors  la  fixation  de  la  série 
entière  jusqu'à  ce  que  les  termes  impairs  soient  fixés  à  leur  tour  et 
que  par  conséquent  la  série  soit  récitée  tout  entière.  Cette  partie  de 
la  technique  a  pour  but  de  rendre  possible  l'analyse  détaillée  du 
^iravail  :  mais  il  y  a  encore  d'autres  particularités.  D'abord,  au  lieu 
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que  l'on  emploie  un  de  ces  appareils  qui  présentent  les  séries  avec  une 
vitesse  parfaitement  constante,  c'est  le  sujet  qui  règle  lui-même  la 
vitesse  de  lecture  en  faisant  glisser,  sur  la  feuille  où  sont  imprimées 
les  séries,  un  carton  muni  d'une  ouverture.  De  plus,  comme,  au  cours 
des  essais  de  récitation,  tous  les  termes  présentés  par  l'expérimenta- 
teur ou  récités  par  le  sujet  occupent  la  conscience  du  sujet,  et  que  ce 
fait  contribue  à  la  fixation,  on  en  tient  compte  en  divisant  le  nombre 
de  ces  termes  p\r  la  longueur  de  la  série,  et  en  ajoutant  le  quotient 
ainsi  obtenu  au  nombre  des  lectures  proprement  dites.  Le  travail 
mental  de  fixation  est  ainsi  mesuré  par  un  nombre  supérieur  au 
nombre  des  lectures. 

Les  résultats  numériques  confirment  ce  que  l'on  savait  déjà  par  des 
expériences  relativement  anciennes,  notamment  celles  de  Smith,  à 
savoir  que  la  première  lecture  permet  de  réciter  un  nombre  de  termes 
passablement  élevé,  puis  que  le  nombre  des  termes  nouveaux  qui 
viennent  s'y  ajouter  aux  lectures  suivantes  va  en  diminuant.  —  Les 
indications  relatives  à  l'influence  de  la  longueur  des  séries  manquent 
de  netteté,  et  de  même  il  y  a  peu  de  chose  à  tirer  de  celles  qui  con- 
cernent la  différence  de  nature  des  éléments  fixés.  Que  des  syllabes 
dépourvues  de  sens  soient  plus  difficiles  à  apprendre  que  des  mots 
significatifs,  cela  n'est  pas  assez  imprévu  pour  être  intéressant  :  ce 
qui  serait  intéressant,  ce  serait  d'avoir  l'explication  du  fait.  —  En 
revanche,  l'analyse  du  travail  de  fixation  fournit  des  renseignements 
plus  utiles.  Deux  des  sujets  adultes  arrivent  à  la  fixation  par  le  moyen 
d'associations  significatives.  L'un  se  déclare  incapable  d'apprendre 
les  séries  d'une  façon  mécanique,  et  il  relie  les  termes,  mots  ou 
syllabes,  par  des  idées,  qui,  établissant  des  liaisons,  font  de  chaque 
série  une  phrase  ayant  un  sens.  Les  syllabes  prennent  un  sens  pour 
lui  dans  des  langues  étrangères,  ou  bien  grâce  à  la  ressemblance 
qu'elles  ont  avec  des  mots  allemands  ;  les  nombres  évoquent  des  dates 
historiques,  ou  bien  des  souvenirs  relatifs  à  l'âge  de  personnes 
connues.  L'autre  sujet  emploie  des  procédés  analogues,  mais  se  sert 
moins  de  liaisons  intellectuelles  :  il  forme  plutôt  un  tableau  d'événe- 
ments concrets  par  lequel  se  fixent  plusieurs  termes,  auxquels  les 
autres  s'associent  plus  ou  moins  aisément.  Quant  au  troisième  sujet, 
c'est  un  visuel  :  il  divise  chaque  série  ^n  trois  ou  quatre  sections 
dans  chacune  desquelles  il  localise  les  différents  termes  en  leur  attri- 
buant des  numéros  d'ordre;  au  cours  de  toutes  les  expériences,  il  n'a 
employé  qu'une  seule  association  intellectuelle.  Les  associations 
locales  jouent  donc  chez  lui  un  rôle  prépondérant,  beaucoup  plus 
important  que  chez  les  autres.  Les  enfants  ont  aussi  des  types  diffé- 
rents de  fixation,  beaucoup  plus  difficiles  à  déterminer  :  les  associa- 
tions significatives  sont  beaucoup  plus  rares  chez  eux,  mais  se  pré- 
sentent pourtant  quelquefois.  —  Le  travail  se  termine  par  l'analyse 
des  erreurs,  et  par  quelques  remarques  sur  le  rôle  de  la  récitation. 
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qu'il  y  a  lieu  de  joindre  à  celles  de  Witasek  (Z,  XLIV)  et  de  Kalzaroff 
{Archives  de  Psychologie^  VII). 

L'auteur  du  précédent  article,  dans  son  évaluation  numérique  du 
degré  de  fixation,  ou  de  la  force  des  associations  qui  grandit  avec  le 
nombre  des  lectures,  a  négligé  les  associations  qui  sont  trop  faibles 
pour  donner  lieu  à  l'évocation,  ou,  suivant  un  terme  qui  tend  à  pré- 
valoir et  qui  d'ailleurs  se  justifie,  les  associations  inférieures  au  seuil 
ou  subliminales.  Au  contraire,  au  laboratoire  de  Gôttingen,  on  connaît 
toute  l'importance  de  ces  associations,  et  un  élève  de  G.  E.  MuUer, 
H.  Ohms  (Z,  LVI,  1-84),  expose  une  méthode  pour  les  mesurer,  et  la 
première  application  de  cette  méthode.  En  réalité,  la  méthode 
d'épargne  fournit  bien  une  mesure  de  ces  associations,  puisque 
l'épargne  réalisée  dans  une  deuxième  fixation  permet  d'exprimer 
numériquement  les  traces  d'association  qui  subsistent  après  un  temps 
quelconque,  même  après  une  vingtaine  d'années,  comme  ce  fut  le 
cas  dans  certaines  expériences  d'Ebbinghaus.  Toutefois,  0.  remarque 
que  la  deuxième  fixation  modifie  l'état  des  associations  subliminales, 
et  par  suite  ne  permet  plus  de  les  observer  au  moment  où  elles  sont 
subliminales.  De  plus  la  méthode  d'épargne  mesure  ensemble  des 
groupes  d'associations  dont  les  unes  sont  inférieures  au  seuil,  tandis 
que  d'autres  lui  sont  supérieures,  et  par  suite  les  associations  qui 
unissent  deux  termes  consécutifs  ne  peuvent  pas  être  saisies  une  à 
une.  Pour  ces  raisons,  O.  cherche  une  méthode  directe  de  mesure  des 
associations  subliminales. 

Supposons  que  deux  mots  a  et  b  sont  associés  l'un  avec  l'autre,  par 
des  lectures  antérieures,  de  façon  que  cependant  le  premier  ne  puisse 
pas  évoquer  le  second  :  l'association  est  subliminale.  Toutefois,  si 
l'on  présente  au  sujet  le  mot  a,  le  mot  b  est  sollicité  à  apparaître,  il 
est,  suivant  une  expression  devenue  usuelle,  «  mis  en  préparation  ». 
La  méthode  de  O.  consiste  en  ce  que,  immédiatement  après  la  présen- 
tation de  a,  on  présente  aussi  6,  mais  d'une  façon  incomplète,  qui 
pourra  cependant  constituer  un  secours  suffisant  pour  que  b  appa- 
raisse à  la  conscience.  Deux  moyens  ont  été  employés  :  ou  b  est  pré- 
senté visuellement  pendant  un  temps  très  court,  trop  court  pour 
qu'il  puisse  être  perçu  totalement;  ou  bien  la  présentation  de  b  est 
auditive,  elle  est  alors  faite  au  moyen  du  téléphone,  de  façon  que  le 
son  soit  convenablement  affaibli.  Pour  apprécier  l'efficacité  de  la 
<(  mise  en  préparation  »,  on  fait  des  expériences  comparatives  avec 
d'autres  mots,  qui  ne  bénificient  pas  d'une  association  subliminale. 
—  En  fait,  O.  a  employé  des  couples  formés  d'un  mot  allemand,  suivi 
d'un  mot  russe  :  les  deux  mots  ont  le  même  nombre  de  lettres  quand 
il  s'agit  de  la  perception  visuelle,  le  même  nombre  de  sons  quand  la 
présentation  est  auditive.  Ces  couples  ont  été  fixés  de  façon  à  éliminer 
l'influence  perturbatrice  des  associations  locales,  du  moins  autant  que 
possible,  par  des  lectures  cycliques,  c'est-à-dire  que  l'on  suit  un 
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certain  ordre  à  la  première  lecture,  un  ordre  différent  à  la  suivante, 
de  sorte  que  chaque  couple  occupe  tous  les  rangs  possibles  dans  les 
lectures  successives.  Les  nombres  de  lectures  sont  déterminés  en 
tAtonnant  par  des  expériences  préalables;  ils  sont  tels  que,  pour  une 
série  de  six  couples,  il  y  a  en  moyenne  environ  une  association  juste 
au  bout  de  vingt-quatre  heures.  Ainsi,  dans  la  plus  grande  partie  des 
expériences,  vingt-quatre  heures  après  que  les  associations  avaient 
été  fixées  approximativement  à  ce  degré,  on  présentait  au  sujet  le  pre- 
mier terme  de  chaque  couple  (le  mot  allemand),  en  vision  prolongée, 
puis  le  second  terme  (le  mot  russe)  en  vision  très  rapide  (environ  un 
dixième  de  seconde,  quelquefois  plus,  quelquefois  moins,  suivant  les 
indications  fournies  par  les  résultats),  et  l'on  notait  le  résultat  de  cette 
perception  aidée  par  la  préparation  associative  :  ce  sont  les  expé- 
riences principales.  Les  expériences  comparatives  ont  été  faites  de 
deux  façons.  Dans  un  cas,  on  employait  des  couples  fixés  au  même 
degré  que  ceux  des  expériences  principales;  mais,  pour  supprimer 
l'action  de  la  préparation  associative,  on  présentait  au  sujet,  en  vision 
prolongée,  un  autre  mot  allemand,  puis,  en  vision  rapide,  le  mot 
russe  vrai.  Dans  l'autre  cas,  on  présentait  simplement  en  vision 
rapide  un  mot  russe  nouveau.  —  Les  expériences  faites  au  moyen  du 
téléphone  sont  analogues  en  principe,  avec  le  remplacement  de  la 
présentation  visuelle  par  une  présentation  auditive,  où  la  force  du  son 
et  sa  durée  ont  été  calculées  de  manière  que  la  perception  auditive 
ne  pût  se  faire  correctement  que  par  exception.  —  Enfin,  dans 
d'autres  expériences,  on  a  remplacé  l'intervalle  de  vingt-quatre  heures 
par  des  intervalles  d'une  minute,  d'une  heure,  et  de  vingt  heures,  en 
vue  d'obtenir  quelques  indications  sur  l'influence  exercée  par  l'âge 
des  associations  subliminales. 

Le  résultat  principal  de  toutes  ces  expériences,  qui  n'ont  pour  but 
immédiat  que  d'essayer  la  méthode,  est  que  l'association  subliminale 
exerce  une  influence  certaine  sur  la  perception,  visuelle  ou  auditive, 
des  mots  en  faveur  de  qui  elle  agit.  Par  exemple,  dans  un  tableau 
pris  au  hasard,  on  voit  que  la  proportion  des  mots  russes  exactement 
perçus  est  de  50  p.  100  là  où  cette  perception  est  favorisée  par  la  mise 
en  préparation,  de  40  p.  100  là  où  les  mots  russes  ont  été  lus  anté- 
rieurement, mais  ne  sont  pas  mis  en  préparation  par  l'association, 
de  22,4  p.  100  dans  le  cas  où  ils  sont  lus  pour  la  première  fois.  Il  est 
à  croire  que  la  différence  de  22,4  à  40  p.  100  est  due  à  ce  que  MûUer 
a  appelé  la  persistance  propre  des  images  {Perseverationstâtigkeit) 
et  que  la  différence  de  40  à  56  p.  100  est  due  à  l'association  subliminale. 
L'influence  de  l'association  subliminale  se  combine  d'ailleurs  avec 
celle  du  type  imaginatif,  en  ce  sens  que  la  proportion  des  lectures 
correctes  est  plus  grande  pour  les  visuels  quand  la  présentation  est 
visuelle,  plus  grande  pour  les  auditifs  quand  la  présentation  est 
auditive.  —  Quant  à  l'influence  exercée  par  l'âge  sur  la  force  des 
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associations,  les  expériences  n'ont  pas  permis  de  la  mettre  en 
lumière  d'une  façon  nette. 

A.  Balaban  (Z,  LVI,  356-377)  fait  à  l'Institut  psychologique  de  Berne, 
sous  la  direction  de  Dùrr,  des  recherches  sur  ce  qu'il  appelle  la 
mémoire  mécanique  et  la  mémoire  logique.  Il  forme  des  séries  de 
40  mots  de  deux  syllabes,  qu'il  divise  en  20  couples,  et  les  sujets 
doivent  fixer,  à  des  degrés  variables,  une  partie  des  séries  en  essayant 
de  trouver  quelque  relation  significative  entre  les  deux  termes  de 
chaque  couple,  et  l'autre  partie  d'une  façon  mécanique,  en  s'abs- 
tenant  de  cet  effort  intellectuel  :  les  premières  sont  les  séries  logiques, 
les  autres  les  séries  mécaniques.  Ensuite,  les  premiers  termes  de 
chaque  couple  sont  présentés  aux  sujets,  qui  doivent  essayer 
d'indiquer  les  seconds  termes  correspondants.  On  mesure  les  temps 
d'évocation,  et  l'on  distingue,  comme  d'ordinaire  dans  la  méthode 
des  évocations  justes,  les  évocations  entièrement  justes,  celles  qui 
sont  partiellement  justes,  les  cas  faux  et  les  cas  nuls.  Dans  la  plus 
grande  partie  des  expériences,  la  fixation  est  auditive,  et  le  temps 
d'évocation  est  mesuré  au  compteur  à  secondes;  dans  quelques 
expériences  seulement,  la  fixation  est  visuelle,  elle  est  faite  au  moyen 
de  l'appareil  de  Wirth,  et  les  temps  sont  mesurés  au  chronoscope  de 
Hipp. 

Quatre  personnes  ont  pris  part  à  ces  expériences.  Ce  sont  des  adultes, 
et  ce  détail  a  son  importance,  car  Knors  (voir  plus  haut)  a  trouvé  que 
les  enfants  de  onze  à  treize  ans  forment  très  peu  d'associations  signi- 
ficatives, et  j'ai  constaté  que  les  enfants  d'une  dizaine  d'années  n'en 
forment  pas  du  tout,  même  quand  on  essaie  de  les  diriger  dans  ce 
sens.  Les  sujets  de  B.  y  réussissent,  à  la  première  lecture,  dans  des 
proportions  variables  :  pour  les  20  couples  de  chaque  série,  l'un 
trouve  un  lien  logique  dans  15  cas,  un  autre  dans  13,  un  dans  8  cas, 
et  le  dernier  dans  6  à  7  cas  seulement.  En  revanche,  pour  les  séries 
mécaniques,  il  apparaît  quelquefois  des  associations  logiques  d'une 
façon  spontanée.  Mais  l'un  des  faits  les  plus  intéressants  que  révèle 
cette  expérience,  c'est  que,  dans  les  séries  logiques,  la  proportion  des 
évocations  justes  après  une  seule  lecture  est  passablement  élevée: 
elle  est  de  7,86  sur  20  couples,  tandis  que,  dans  les  séries  méca- 
niques, elle  est  seulement  de  1,58.  De  plus,  là  où  des  liaisons  logiques 
se  sont  établies,  quelle  que  fût  la  nature,  mécanique  ou  logique,  des 
séries,  les  évocations  justes  se  produisent  dans  la  grande  majorité  des 
cas  (plus  de  75  p.  100),  tandis  que  les  évocations  justes  qui  proviennent 
de  couples  sans  liaison  logique  sont  à  peine  dans  la  proportion  de 
3  p.  100.  —  Dans  d'autres  expériences,  la  fixation  est  poussée  jusqu'à 
ce  que  les  20  seconds  termes  de  chaque  série  soient  évoqués  :  les 
sujets  y  arrivent,  en  moyenne,  avec  4  lectures  pour  les  séries  logiques, 
tandis  qu'il  leur  en  faut  plus  de  8  pour  les  séries  mécaniques.  De 
plus,  non  seulement  la  fixation  logique  est  plus  rapide,  mais  elle  est 
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plus  durable.  Sixjours  après  la  fixation,  l'un  des  sujets  obtient  encore, 
sur  les  20  couples,  8  évocations  justes  dans  les  séries  logiques,  un 
peu  plus  de  3  dans  les  séries  mécaniques;  un  autre  obtient,  après 
trois  jours,  42  évocations  justes  dans  les  séries  logiques;  un  autre 
après  deux  jours,  en  obtient  11,  et  ces  deux  derniers  sujets  ont  tota- 
lement oublié  les  séries  mécaniques. 

En  revanche,  l'auteur  a  eu  la  surprise  de  constater  que  les  temps 
de  réaction  associative  sont  plus  longs  quand  l'association  a  un 
caractère  logique.  La  différence  est  faible  pour  l'un  des  sujets,  mais 
elle  est  grande  pour  les  autres,  et  même  le  temps  est,  pour  l'un  de 
ces  derniers,  de  4  secondes  et  demie  dans  les  séries  logiques,  de 
2  secondes  et  quart  dans  les  séries  mécaniques.  —  Les  expériences 
avec  fixation  visuelle  et  mesure  exacte  du  temps  de  réaction  donnent 
les  mêmes  résultats  pour  les  nombres  de  lectures  nécessaires  à  la 
fixation,  et  aussi  pour  les  temps  de  réaction,  quoique,  sur  ce  dernier 
point,  les  différences  deviennent  moins  grandes  entre  les  deux  espèces 
de  séries. 

Le  fait  que  les  associations  logiques  aboutissent,  en  moyenne,  à 
une  évocation  plus  lente  que  les  associations  mécaniques,  s'explique 
par  la  différence  du  travail  de  fixation  et  d'évocation.  Le  travail  de  la 
fixation  logique  est  toujours  plus  compliqué  que  celui  de  la  fixation 
mécanique.  Il  est  très  varié  :  tantôt  les  relations  concernent  la  forme 
des  mots,  tantôt  elles  s'établissent  entre  leurs  significations  ;  parfois 
elles  ont  le  caractère  intuitif  de  relations  spatiales,  parfois  elles  sont 
purement  intellectuelles;  parfois  elles  sont  directes,  parfois  elles 
emploient  des  intermédiaires.  Mais  toujours  il  y  a  quelque  pensée  ou 
image  qui  s'ajoute  aux  images  verbales  :  la  reproduction  de  cette  pensée 
ou  image  rend  possible  l'évocation,  mais  demande  du  temps.  —  Je  me 
permets  d'ajouter  en  passant  que  ces  résultats  sont  en  parfait  accord 
avec  ceux  que  j'ai  obtenus  par  l'étude  expérimentale  de  l'association 
de  ressemblance  {Archives  de  Psychologie^  X,  338-360),  que  ces  expé- 
riences tendent,  les  unes  et  les  autres,  à  montrer  que  les  opérations 
intellectuelles  jouent  un  rôle  capital  dans  la  fixation  des  souvenirs  et 
dans  leur  réapparition,  que  cette  fixation  se  fait  d'autant  plus  vite  et 
d'autant  plus  solidement  qu'elle  a  un  caractère  plus  intellectuel,  et 
que  les  expériences  de  B.,  comme  les  miennes,  sont  en  opposition 
avec  la  théorie  mécaniste  de  l'association  de  ressemblance,  fréquemment 
soutenue  au  point  d'être  presque  classique  et  défendue  encore  par 
W.  Peters  (Z,  LVI,  161-206). 

Psychologie  appliquée.  —  G.  Ries  (Z,  LVI,  321-343),  élève  de  Marbe 
à  l'Institut  psychologique  de  Francfort-sur-le-Mein,  applique  à  la 
mesure  de  l'intelligence  des  écoliers,  d'une  part,  dans  ses  expériences 
les  moins  étendues,  la  méthode  des  combinaisons  d'Ebbinghaus,  dans 
laquelle  les  enfants  doivent  combler  les  lacunes  d'un  texte,  et,  d'autre 
part,  deux  méthodes  nouvelles.  Dans  la  première  (méthode  A),  on  lit 
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aux  enfants  des  couples  de  mots  désignant  des  idées  qui  peuvent  être 
unies  par  un  rapport  de  causalité,  comme  :  mouvement-fatigue, 
combat-victoire,  fuite-salut,  etc.  On  les  laisse  réfléchir  pendant  7  à  8 
secondes  sur  chacun  de  ces  couples  de  mots,  après  les  avoir  invités  à 
chercher  le  rapport  de  causalité  qui  peut  les  unir.  Puis,  quand  on 
leur  a  lu  15  à  20  couples  de  ce  genre,  on  leur  présente  seulement  les 
premiers  termes  de  chaque  couple,  et  ils  doivent  essayer  d'écrire  les 
termes  correspondants.  On  fait  une  expérience  d'essai  destinée  à 
faire  comprendre  aux  enfants  ce  que  l'on  attend  d'eux,  et  l'on  pro- 
longe ensuite  les  expériences  pendant  quatre  jours,  pour  obtenir  des 
moyennes  dignes  de  confiance.  Puis  on  classe  les  sujets  d'après  les 
résultats,  et  l'on  compare  ce  classement  avec  celui  qui  est  établi  par 
les  maîtres  d'après  leur  appréciation  de  l'ensemble  des  capacités 
intellectuelles.  La  comparaison  des  deux  classements  se  fait  en  calcu- 
lant les  écarts,  positifs  et  négatifs,  qu'ils  présentent,  puis  l'écart 
moyen,  le  coefficient  de  corrélation  de  Bravais,  et  l'erreur  probable 
de  ce  coefficient,  d'après  les  formules  de  Krûger  et  Spearman 
(Z,  XLÏV;  cf.  R.  phil.,  1909,  II,  403).  D'après  ces  formules,  la  concor- 
dance parfaite  des  deux  séries  donnerait  un  coefficient  égal  à  1,  l'indé- 
pendance complète  un  coefficient  égal  à  0.  De  plus,  pour  que  la 
mesure  de  la  corrélation  soit  digne  de  confiance,  il  faut  qu'elle  soit  au 
moins  cinq  fois  plus  grande  que  l'erreur  probable.  Les  résultats 
obtenus  par  K.,  pour  quatre  classes  de  garçons  et  une  classe  de  filles, 
sont  très  encourageants.  Ils  sont  résumés  dans  le  tableau  suivant  : 


CLAUSES  ^^^^"^ 

^^^^^^^  MOYEN 

la  (12  à  14  ans) 3,95 

Ibi  (même  âge) 2,79 

Ib2  (13  à  15  ans) 1,89 

Illb  (11  à  12  ans) 3.03 

IVb  (filles  :  12  à  13  ans). ...  1,95 

Une  expérience  comparative,  faite  avec  une  des  classes  de  garçons, 
au  moyen  de  syllabes  dépourvues  de  sens,  montre  que  le  classement 
établi  d'après  la  mémoire  est  très  différent  de  celui  que  donne  la 
méthode  ci-dessus  décrite.  La  mémoire  mécanique  ne  joue  donc 
qu'un  rôle  secondaire  dans  ces  expériences  sur  l'intelligence.  Toute- 
fois, elle  joue  encore  un  certain  rôle,  et,  pour  l'exclure  complètement, 
R.  a  fait  d'autres  expériences  par  une  deuxième  méthode  (méthode  B). 
On  présente  alors  aux  enfants  des  mots  dont  ils  connaissent  le  sens, 
et  on  leur  demande  d'écrire,  pour  chacun  de  ces  mots,  un  autre  mot 
lié  au  premier  par  un  rapport  de  causalité.  L'expérience  a  été  faite 
avec  trois  des  classes  qui  avaient  pris  part  à  la  première  expérience, 
et  avec  une  autre  classe.  Voici  les  résultats  : 


COEFFICIENT 

ERREUR 

DE    CORRÉLATION 

PROBABLE 

0,59 

0,085 

0,85 

0,043 

0,89 

0,024 

0,86 

0,025 

0,96 

0,021 
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n  AR«K4  ÉCART  COBFFICIBNT  IRREUR 

CLASSBS  MOYM  DB  CORRÉLATION  PROBABLB 

la 2,13  0,85  0,029 

Ibi ^,25  0,94  0,012 

Ilb 3,86  0,86  0,025 

IVb 1,95  0,91  0,019 

Les  résultats  sont,  dans  l'ensemble,  encore  meilleurs  qu'avec  la 
méthode  A. 

Enfin,  en  essayant  aussi  la  méthode  des  combinaisons,  par  laquelle 
Ebbinghaus  n'avait  pas  trouvé  de  concordance  nette  dans  le  détail 
entre  le  classement  scolaire  et  le  classement  qu'établissaient  les  expé- 
riences, R.  est  sensiblement  plus  heureux.  Si  l'on  envisage  la  quantité 
du  travail  fourni  par  les  écoliers,  la  corrélation  entre  les  deux  classe- 
ments est,  dans  une  classe,  de  0,84;  si  l'on  envisage  la  qualité  du 
travail,  la  corrélation  est  de  0,76;  dans  une  autre  classe,  les  corréla- 
tions sont  respectivement  de  0,61  et  0,66.  La  méthode  d'Ebbinghaus 
pourrait  donc  être  appliquée  à  la  rigueur,  mais  la  méthode  A  de  R., 
et  surtout  sa  méthode  B,  semblent  décidément  être  préférables,  si 
toutefois  des  expériences  très  étendues  viennent  confirmer  ces 
premiers  essais.  En  tout  cas,  le  problème,  qui,  il  y  a  quelques  années 
encore,  paraissait  insoluble  et  même  chimérique,  est  aujourd'hui 
presque  résolu.  Toutefois,  il  est  une  condition  particulière  dont  il  est 
nécessaire  de  tenir  compte,  et  qui  a  été  négligée  jusqu'à  présent  : 
c'est  que  la  forme  de  l'intelligence  varie  avec  l'âge,  et  qu'il  faut 
établir  des  modes  de  mesure  appropriés  à  chacun  des  stades  du  déve- 
loppement intellectuel. 

Foucault. 


Analyses  et  Comptes  rendus. 


John  'Watson.  —  The  Interprétation  of  Religious  Expérience, 
2  vol.  in-8  de  375  et  342  p.,  Glasgow,  Maclelose  (Gifford  Lectures),  1912. 

I.  —  Ces  23  leçons,  professées  par  M.  Watson  à  l'Université  de 
Glasgow^  de  1910  à  1912,  ont  été  publiées  par  lui  en  deux  volumes, 
qui  semblent  tout  d'abord  devoir  être  nettement  distincts.  L'énoncé 
des  chapitres,  le  plan  suivi,  les  questions  traitées;  tout  ne  vérifîe-t-il 
en  effet  l'intention  dont  témoignent  les  deux  sous-titres?  Le  tome 
premier  sera  «  historique  »,  le  second  sera  «  constructif  ». 

En  réalité,  la  division  est  beaucoup  moins  nette.  C'est  que  l'histoire 
est  ici  conçue  de  façon  hégélienne,  et  comme  une  dialectique.  Quelque 
chose  se  réalise  par  elle.  Elle  est  un  système  en  mouvement.  Celui 
qui  vraiment  la  pénétrerait  assisterait  dès  lors  à  une  sorte  de  déve- 
loppement organique.  Devant  ses  regards,  le  temps  lui-même  pren- 
drait une  valeur  dogmatique,  de  plus  en  plus  précise  et  vaste  et  pour- 
tant jamais  achevée. 

D'autre  part,  ne  pourrait-on  dire  que,  pour  M.  W.,  l'effort  con- 
structif est  incomplet,  abstrait  et  peut  être  arbitraire,  tant  qu'il  reste 
tout  individuel?  Une  pensée  qui  progresse  va  de  thèse  en  thèse;  elle 
adopte  et  écarte,  assimile  et  refuse;  et  ce  sont  pour  elle  des  perspec- 
tives de  plus  en  plus  larges  et  certaines;  mais  à  chaque  pas  en  avant 
et  à  chaque  arrêt,  comment  serons-nous  assurés  de  n'être  pas  en 
présence  de  quelque  chose  de  factice,  —  théorie  toute  fantaisiste,  qui 
n'aurait  de  sens  que  pour  nous  et  devrait  son  importance  à  notre  seul 
caprice?  Ne  sera-ce  point  en  retrouvant  hors  de  nous,  objectivé 
et  doué  d'une  forme  concrète,  chacun  de  nos  «  moments  »  inté- 
rieurs, —  chacun  des  stades  logiques  où  nous  aura  conduits  notre 
méditation?  Arguments  dont  notre  intuition  se  fortifie;  objections 
qu'elle  rencontre  et  maîtrise;  —  avant  de  les  examiner,  séparons -les 
de  nous;  situons-les  au  dehors.  Retrouvons-les  à  quelque  page  du 
passé.  Tel  ou  tel  philosophe  ne  les  a-t-il  choisis  pour  y  résumer  sa 
croyance,  et  n'a-t-il  comme  laissé  sur  eux  son  effigie?  Ainsi,  quand 
nous  nous  avançons  de  concept  en  concept,  ce  n'est  plus  en  nous 
seulement  que  nous  raisonnons;  nous  allons  de  tel  instant  de  l'his- 
toire à  tel  autre.  Et  de  même  que,  tout  à  l'heure,  dans  les  chapitres 
historiques,  il  était  impossible  de  faire  abstraction  de  l'intention 
dogmatique;  — de  même,  maintenant,  dans  les  chapitres  constructifs, 
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il  est  impossible  de  faire  abstraction  de  Thistoire.  L'unique  difTé- 
rence,  c'est  qu'ici  les  distinctions  d'époques  sont  devenues  secon- 
daires. S'il  s'agit  encore  d'un  temps,  ce  n'est  plus  que  d'un  temps 
tout  int/^rieur,  et  dont  nous  sommes  maîtres.  Désormais,  le  développe- 
ment dont  nous  parlons  est  celui  qui  s'accomplit  en  chacun  de  nous. 
Et  devant  nous  les  doctrines  sont  en  quelque  sorte  relatives  à  notre 
durée.  Nous  avons  encore  à  les  classer;  mais  ce  n'est  plus  en  nous 
reportant  à  leur  ordre  d'apparition;  c'est  en  découvrant  comment  tour 
à  tour  elles  nous  permettent  de  préciser  tel  ou  tel  aspect  de  notre  phi- 
losophie religieuse. 

II.  —  Si  la  construction  et  l'histoire  se  pénètrent  ainsi  dans 
l'exposé  de  M.  W.,  ce  n'est  point  par  accident,  ni  en  vertu  de  motifs 
tout  extérieurs.  Dès  cet  instant  se  manifeste  l'essence  môme  de  sa 
pensée.  Procédé  d'étude  et  objet  étudié  sont  ici  inséparables.  En 
approfondissant  la  méthode,  on  arriverait  à  se  représenter  l'ensemble 
même  de  la  doctrine. 

On  pourrait,  en  effet,  caractériser  le  livre  de  M.  W.,  en  le  figurant 
comme  une  succession  d'enquêtes,  une  suite  de  diversions  puis  de 
retours,  une  série  de  travaux  d'approche  très  dissemblables,  mais  qui 
jamais  ne  paraissent  assez  multipliés  ;  tout  cela  ayant  pour  but 
d'élucider  de  mieux  en  mieux  la  signification  de  trois  termes,  qui  à 
aucun  moment  ne  sont  perdus  de  vue  :  esprit  de  l'homme,  univers. 
Dieu.  Or,  chaque  fois  que  M.  W.  choisit  l'un  de  ces  trois  termes,  c'est 
pour  montrer  en  lui  l'obscure  présence  des  deux  autres.  Il  est  attentif 
à  ne  les  jamais  disjoindre  pleinement.  Quand  il  les  isole  c'est  de  façon 
furtive,  et  par  artifice.  Bientôt,  il  va  les  retrouver,  désormais  plus 
fortement  réunis.  Cette  conscience  d'une  inséparabilité  nécessaire, 
conscience  de  plus  en  plus  claire,  détaillée  et  profonde,  c'est,  selon 
M.  W.,  la  marque  même  de  l'attitude  religieuse. 

En  dehors  de  cette  attitude,  pourrait-on  dire  en  prolongeant  la 
pensée  de  M.  W.,  l'homme  ne  peut  se  sentir  vivre  qu'au  milieu  de 
divisions  et  d'oppositions  incessantes.  Sa  conscience  ordinaire,  en 
effet,  ne  lui  présente  que  des  successions  ;  et  la  distinction  du  sujet  et 
de  l'objet  risque  de  s'exagérer  et  de  devenir  le  principe  de  contrastes 
et  d'antinomies  insolubles.  Mais  que  le  «  sujet  rationnel  »  découvre 
«  que  le  monde  est  un  cosmos  et  que  l'univers  est  intelligible,  et  qu'il 
rapporte  à  un  principe  rationnel  l'objet  et  le  sujet  tout  ensemble  »,  il 
aura  adopté  «  l'attitude  de  religion  »  (p.  2).  Dès  le  début  de  son 
œuvre,  M.  W.  précise  ainsi  l'une  de  ses  thèses  fondamentales;  et  il 
en  tire  aussitôt  cette  conséquence,  qu'il  reprendra  plusieurs  fois  au 
cours  de  son  étude  et  que,  dans  son  dernier  chapitre,  il  développera 
de  façon  concrète  :  C'est  que  la  religion  ne  constitue  pas  une 
«  sphère  »  distincte,  «  voisine  d'autres  »  sphères.  Plutôt  elle  enveloppe 
toutes  celles-ci.  Elle  n'est  moyen  pour  nulle  autre  chose;  mais  toute 
autfô  chose  est  moyen  pour  elle  (p.  2). 
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Par  une  telle  définition  initiale,  M.  W.  prépare  une  première  attaque 
contre  les  théories  qu'il  est  particulièrement  soucieux  de  réfuter;  car 
elles  expriment  les  tendances  spirituelles  qui  lui  sont  le  plus  étran- 
gères. En  plusieurs  de  ses  chapitres  et  sous  les  prétextes  les  plus 
divers  (notamment  p.  23  à  propos  du  stoïcisme  ou  p.  73  à  propos 
de  la  théologie  de  saint  Augustin),  il  discutera  en  effet  les  méta- 
physiques pluralistes  ou  pragmatistes  et  jamais  elles  ne  lui  sem- 
bleront assez  définitivement  refoulées.  Dès  ses  premières  pages 
donc,  il  s'oppose  aux  écrivains  qui,  au  nom  de  la  pure  «  expé- 
rience »  religieuse,  ne  s'occupent  en  rien  du  contenu  de  la  croyance  et 
ne  font  attention  qu'au  sentiment  éprouvé.  Une  telle  «  expérience  »  lui 
apparaît  comme  quelque  chose  de  mutilé  et  de  partiel.  Pourquoi,  en 
effet,  n'avoir  retenu  que  l'un  des  éléments  d'une  réalité  qui  est  triple? 
Toute  religion  véritable  est  un  système  de  croyances,  un  ensemble  de 
rites,  une  règle  de  vie  (p.  5,  6  et  passim,  notamment  t.  II,  p.  12-13). 
Trop  souvent  aujourd'hui,  pense  M.  W,,  nous  inclinons  à  sacrifier 
l'élément  théologique.  Et  il  faut  lui  restituer  sa  valeur.  Quelques 
réserves  que  l'on  fasse  sur  telle  ou  telle  conclusion,  ne  doit-on 
convenir  qu'en  remettant  en  pleine  lumière  l'importance  de  l'élément 
doctrinal,  M.  W.  aura  puissamment  contribué  à  l'avènement  d'un 
nouvel  intellectualisme  religieux? 

III.  —  De  la  Grèce  primitive  jusqu'à  Hegel,  comment  notre  philo- 
sophie théologique  s'est-elle  élaborée,  en  s'adaptant  de  mieux  en 
mieux  à  une  expérience  de  plus  en  plus  vaste?  Tel  est  le  sujet  des 
dix  leçons  qui  composent  le  premier  volume. 

Après  de  rapides  allusions  au  mode  de  formation  de  la  religion 
hellénique,  puis  aux  mystères  orphiques  ou  dionysiaques,  M.  W. 
remarque  que  plus  clairement  que  les  philosophies  présocratiques  les 
cultes  populaires  affirmèrent  le  principe  qu'il  y  a  dans  l'homme  un 
élément  de  parenté  avec  le  divin.  C'est,  ajoute-t-il,  ce  principe  qui, 
isolé  par  Socrate,  fut  analysé  par  Platon,  Aristote,  les]  stoïciens  et  les 
néo-platoniciens  (p.  7-8).  Voici,  dès  lors,  un  commentaire  de  la 
conception  platonicienne  de  la  réalité,  conception  où  l'on  découvre 
une  sorte  de  «  vacillation  ».  D'une  part,  en  effet,  le  monde  est  présenté 
comme  une  synthèse  de  l'Un  et  du  Multiple;  et  c'est  implicitement 
admettre  que  «  l'Intelligence  divine  communique  sa  propre  nature 
aux  choses  finies  »,  (p.  10)  et  que,  par  conséquent,  le  monde  sensible, 
si  nous  le  savions  comprendre  pleinement,  nous  apparaîtrait  comme 
un  système  rationnel,  conforme  à  la  Raison  divine.  D'autre  part, 
cependant,  ce  même  monde  est  figuré  comme  astreint  à  une  nécessité 
qui  n'est  point  une  nécessité  de  raison  et  qui  se  dérobe  éternellement 
à  la  raison  même.  Dualisme  et  pessimisme  précaires,  mais  qui  du 
moins  permirent  de  formuler  en  termes  définitifs  le  problème  religieux 
essentiel  (p.  12). 

Déjà,  d'ailleurs,  et  bien  que,  sous  le  nom  de  matière,   il  précise 


ANALYSES.  —  The  Interprétation  of  Relxgious  Expérience,     305 

l'élément  de  non-tHre  posé  par  Platon,  Aristote,  grâce  à  sa  conception 
d'une  âme  «  corrélative  »  du  corps,  commence  par  surmonter  le 
dualisme.  Il  y  retombe  pourtant  par  sa  théorie  des  passions  et  par  le 
contraste  qu'il  établit  entre  la  vie  spéculative  et  contemplative  et  la  vie 
pratique.  Dualisme  tout  psychologique  d'abord,  mais  qui  bientôt 
s'élargit  et  devient  métaphysique.  Car,  s'il  y  a  quelque  chose  de  divin 
en  toutes  les  créatures,  ce  n'est  point  que  Dieu  leur  ait  communiqué 
de  son  essence  ;  c'est  seulement  que  par  quelque  aspect  l'être  fini 
ressemble  à  Dieu.  Logiquement  donc,  remarque  M.  W.,  on  en  arrive- 
rait à  nier  toute  connexion  réelle  entre  Dieu  et  l'Univers;  et  par  là 
sont  préparés  les  systèmes  mystiques.  Si,  en  effet,  toute  connaissance 
de  Dieu  est  impossible,  une  extase  supra-rationnelle  est  le  seul 
recours  de  l'esprit  (p.  22). 

Ayant  admis  que,  faute  d'avoir  atténué  l'absolue  rigueur  de  l'idée 
de  transcendance  divine,  Aristote  laissa  en  suspens  le  problème  de  la 
relation  de  Dieu  et  du  monde,  M.  W.  loue  les  Stoïciens  d'avoir  précisé 
pour  la  première  fois  un  monisme  qui,  selon  lui,  permettra  seul  une 
philosophie  positive  de  la  religion  (p.  22-23).  A  ce  monisme  panthéis- 
tique  il  reproche,  d'ailleurs,  d'être  trop  abstrait,  comme  le  théisme 
auquel  il  s'oppose.  Quelques  mots  pour  noter  que  de  cette  opposition 
le  néo-platonisme  va  tenter  de  s'affranchir;  et  l'auteur  aborde  l'étude 
du  Christianisme. 

Il  commence  par  résumer,  en  la  divisant  en  quatre  stades,  l'évolu- 
tion de  la  religion  hébraïque  (p.  25-26);  puis,  rappelant  les  doctrines 
de  Philon  et  des  Juifs  Alexandrins,  il  montre  comment  Grecs  et 
Hébreux  sont  parvenus,  par  des  voies  différentes,  à  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  le  même  moment  d'une  dialectique  vivante  :  Dieu 
est  élevé  par  eux  si  loin  au-dessus  du  monde  que  l'on  ne  peut  plus 
définir  de  façon  positive  sa  nature;  et  ainsi  nul  développement  ne 
reste  possible,  sinon  par  une  transformation  totale  de  l'Idée  du  Divin 
et  de  sa  relation  à  l'Univers  (p.  27).  Vue  profonde  et  qui  situe  le 
Christianisme  dans  une  sorte  de  Logique  de  l'Être.  Elle  conduit, 
d'ailleurs,  M.  W.  à  accentuer  l'opposition  de  la  religion  hébraïque  et 
de  Jésus  (p.  28).  La  méthode  d'interprétation  allégorique,  telle  qu'on 
la  trouve,  par  exemple,  dans  les  œuvres  de  Justin,  lui  apparaît  comme 
ayant  permis  de  dépasser  cette  opposition.  Grâce  à  cette  méthode, 
pense-t-il,  le  Christianisme  put  s'assimiler  l'Ancien  Testament  et  en 
faire  un  livre  chrétien  (p.  30). 

Première  synthèse,  qui  doit  bientôt  être  suivie  d'une  autre  :  celle 
de  la  pensée  chrétienne  et  de  la  culture  hellénique.  Analysant,  dès 
lors,  un  Clément  d'Alexandrie,  M.  W.  remarque  comment  celui-ci 
perçut  nettement  les  deux  dangers  qui  menaçaient  le  Christianisme  : 
ne  pas  s'adapter  à  la  culture  grecque,  c'était  se  condamner  à 
demeurer  une  religion  populaire;  se  trop  adapter,  c'était,  à  l'exemple 
des  Gnostiques,  se  disperser  en  vaines  spécalations  métaphysiques 

TOME  LXXVI.  —  1913.  20 


306  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

OU  se  dissoudre  en  superstitions.  Clément  insistera  donc  sur  le  carac- 
tère philosophique  du  Christianisme;  et,  tout  d'abord,  par  un  rappel 
de  l'étrange  argument  de  Philon  :  les  principales  idées  des  penseurs 
grecs  empruntées  à  Moïse,  se  délivrera  de  ceux  qui  regardaient  la 
philosophie  comme  une  œuvre  impie  (p.  41).  La  philosophie  grecque, 
—  du  moins  celle  d'un  Pythagore  ou  d'un  Platon,  —  est  dès  lors 
conçue  comme  une  révélation  parallèle  à  celle  de  la  loi  hébraïque. 
M.  W.  commente  les  diverses  formes  que  Clément  d'Alexandrie 
donne  ici  à  sa  pensée  et  en  marque  les  lacunes  et  les  intimes 
désaccords,  notamment  au  sujet  des  rapports  entre  la  connaissance 
et  la  foi  (p.  44). 

Le  rythme  des  thèses  et  des  antithèses  n'est  point  brisé.  Quand  un 
Origène  affirme  la  préexistence  des  âmes  et  nie  la  résurrection  des 
corps,  il  dément  en  effet  explicitement  le  Christianisme  primitif. 
Critique  de  la  notion  d'infini  (p.  58);  théorie  des  esprits  puis  de  la 
purification  par  la  souffrance  (p.  59-60);  négation  de  l'eschatologie 
millénaire  (p.  61),  M.  W.  relate  tout  cela  et  note  brièvement  les 
réponses  d'un  Méthode  (p.  62).  C'est  qu'il  a  hâte  d'en  venir  à  saint 
Augustin,  qui,  dit-il,  en  croyant  simplement  défendre  la  foi  primitive, 
en  renouvela,  en  réalité,  le  contenu  et  la  forme  (p.  64).  Les  pages 
écrites  à  ce  sujet  sont  parmi  les  plus  caractéristiques  de  tout  le  livre. 
Tour  à  tour,  en  effet,  voici  une  analyse  psychologique,  afin  que  soit 
reconnue,  à  travers  la  succession  des  influences  subies,  la  continuité 
d'une  pensée;  puis,  —  après  un  exposé  objectif  et  une  discussion 
minutieuse,  —  l'affirmation  des  thèses  personnelles,  notamment  à 
propos  de  la  création  ou  de  la  théorie  de  la  relation  de  Dieu  au 
monde.  «  Si  l'Univers  est  un  »,  dit  à  ce  propos  M.  W.,  «  il  est 
impossible  de  soutenir  qu'il  y  a  de  plus  un  Dieu,  qui  lui  aussi  est  un. 
Deux  principes  d'unité  sont  une  contradiction  dans  les  termes  » 
(p.  79). 

Tel  continuera  d'être,  jusqu'à  la  fin  du  volume,  l'exposé  histo- 
rique de  M.  W.  A  travers  l'œuvre  d'un  Thomas  d'Aquin,  d'un  Dante 
ou  d'un  Eckart,  —  de  Descartes,  de  Spinoza  ou  de  Leibniz,  —  de 
Berkeley  et  de  Hume,  —  de  Kant  et  de  Hegel;  —  toujours  tout  se 
disposera  comme  si  ces  pensées  successives  symbolisaient  pour  lui 
une  pensée  unique,  —  qui  tour  à  tour  s'égare  puis  se  retrouve,  — 
hésite,  mais  finalement  de  mieux  en  mieux  s'assure,  —  et  avec  laquelle 
il  s'efforce  de  faire  coïncider  sa  propre  pensée. 

IV.  —  La  partie  constructive  est  de  la  sorte  la  suite  logique  de  la 
première.  Fréquemment,  dès  lors,  les  idées  que  l'on  y  rencontre  ont 
été  déjà  exposées  sous  un  prétexte  historique.  Des  développements 
nouveaux  permettent  cependant  ici  de  les  mieux  pénétrer.  Et  c'est 
ainsi  que,  commençant  par  étudier  les  rapports  de  la  connaissance  et 
de  la  foi,  M.  W.  note  que  tout  développement  de  la  connaissance 
implique   l'accroissement    simultané  de  l'unité   et   des   différences. 
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Acquérir  quelque  notion  nouvelle,  c'est  en  effet  percevoir  une 
diversité  là  où  auparavant  tout  semblait  «Hre  uniforme.  La  réalité  va- 
t-elle  donc  devenir  pour  nous  discontinue?  Ainsi  en  serait-il,  si 
quelque  chose  en  notre  esprit  ne  renouvelait  «  l'assertion  de 
l'unité  »  (t.  II,  p.  21).  Ce  quelque  chose,  c'est  précisément  la  foi.  Et 
ainsi,  en  prolongeant  la  pensée  de  M.  W.,  on  pourrait  dire  que  la  foi 
est  essentiellement  ce  qui,  à  propos  de  toute  acquisition  partielle, 
nous  certifie  de  nouveau  la  présence  ininterrompue  de  l'univers.  Si  la 
foi  peut  être  tenue  pour  «  la  plus  haute  forme  de  connaissance  »  (p.  21), 
c'est  que  toujours  elle  a  l'univers  pour  objet. 

Une  telle  conclusion  implique  que  l'univers  est  rationnel  et  peut 
être  compris  par  nous  en  son  essence.  Double  proposition,  que  M.  W. 
va  longuement  prouver,  en  réfutant  tour  à  tour  le  criticisme  kantien 
et  l'empirisme  radical  de  James.  Il  montre  que  l'unité  et  la  rationalité 
sont  partout,  et  que  rien  n'existe  qui  n'exige  tout  le  reste.  «  La  réalité 
de  Dieu  est  enveloppée  dans  la  réalité  du  plus  simple  objet  de  l'expé- 
rience »  (p.  42).  Comment  donc  concevoir  l'Univers?  Trois  modes  de 
représentation  sont  possibles.  Nous  pouvons  ne  voir  en  lui  qu'un 
assemblage  de  choses  particulières  et  indépendantes.  Mais  ces  choses 
sont  divisibles  en  parties;  et  ces  parties  elles-mêmes  ne  vont-elles 
pas  à  leur  tour  se  suffire?  (p.  47).  Voici,  dès  lors,  le  second  stade  : 
La  connexion  entre  les  choses  n'apparaît  plus  artificielle,  et  les  lois 
ne  sont  plus  de  pures  abstractions.  Mais,  de  la  sorte  tout  est  dépen- 
dant; et  jamais  une  cause  réelle  n'est  atteinte.  Ce  n'est  donc,  de 
nouveau,  qu'un  moment  provisoire  (p.  51).  Et  le  troisième  et  définitif 
degré  est  atteint  :  l'Univers  se  révèle  comme  une  unité  organique  et 
spirituelle.  De  la  plus  humble  à  la  plus  haute  réalité,  toutes  les 
formes  de  l'Être  se  manifestent  comme  inséparables  de  l'Absolu 
concret,  c'est-à-dire  de  Dieu  (p.  52). 

Brève  esquisse,  que  M.  W.  va  longuement  parfaire.  Il  reprend  tour 
à  tour  ces  trois  figurations  possibles  de  l'Univers,  et,  tout  d'abord, 
contre  l'idéalisme  subjectif,  et  par  une  analyse  de  la  perception, 
conclut  que  dans  l'objet  et  le  sujet  un  môme  tout  se  projette,  mais  de 
manière  inégale.  Car  l'objet  est  une  forme  moins  déterminée  du  réel, 
puisqu'il  laisse  hors  de  soi  le  sujet,  tandis  que  le  sujet  inclut  l'objet, 
au  moment  même  et  par  le  fait  qu'il  sen  distingue  (p.  82).  La  con- 
science «  perceptuelle  »  étant  inadéquate  (p.  91),va-t-il  donc  suffirede 
distinguer  entre  l'essentiel  et  l'inessentiel  ou  entre  la  sensibilité  et 
l'entendement?  Contre  Descartes  et  Locke,  puis  contre  Kant,  M.  W. 
précise  ici  sa  pensée.  Il  nie  l'opposition  d'un  monde  nouménal  et 
d'un  monde  des  phénomènes  ;  et  une  subtile  analyse  de  l'observation 
lui  fait  découvrir  que  celui-ci,  fût-ce  sous  sa  forme  la  plus  humble,  se 
réfère  tacitement  au  principe  d  un  univers  rationnel  et  intelli- 
gible (p.  101).  La  vraie  nature  delà  raison  peut  dès  lors  être  reconnue. 
Et  ce  n'est  point  de  réduire  l«s  différences  à  une  unité  abstraite, 
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mais  de  discerner  partout  une  unité  «  essentiellement  concrète  ou 
spécifique  »  (p.  111).  La  raison,  tout  à  la  fois,  universalise  et  particu- 
larise. Formule  où  se  manifeste  ce  sens  du  concret,  qui  constitue 
l'une  des  plus  précieuses  originalités  de  M.  W.,  et  qui  lui  permet  de 
passer  d'une  vision  scientifique  à  une  vision  religieuse  du  monde. 

Il  montre  que  la  rationalité  de  ce  monde  implique  la  liberté  du 
sujet.  «  Seul,  un  sujet  libre  est  capable  de  comprendre  un  univers 
rationnel  »  (p.  113).  La  moralité,  cependant,  ne  peut  être  le  plus  haut 
stade  qui  soit  permis.  Elle  suppose,  en  effet,  une  réalisation  incom- 
plète, un  conflit  entre  l'individuel  et  l'universel  (p.  121).  Conflit 
résolu  dès  que  la  religion  est  atteinte.  Et  tout  prend,  dès  lors,  un 
aspect  nouveau.  La  nature  n'apparaît  plus  comme  un  moyen  pour  la 
réalisation  de  l'esprit,  mais  comme  la  manifestation  même  de 
l'esprit  (p.  123). 

Critiquant  le  mysticisme,  au  nom  de  la  nécessaire  conformité  de 
l'expérience  religieuse  à  toutes  les  autres  formes  d'expérience 
humaine  (p.  125),  M.  W.,  après  une  classification  peut-être  trop  peu 
soucieuse  de  la  complexité  du  réel,  discute  ce  qu'il  appelle  les  trois 
formes  de  la  religion  absolue  et,  au  cours  de  cette  discussion,  précise 
longuement  son  attitude  en  face  de  la  philosophie  bergsonienne. 
Quand  il  réfute  le  monisme  naturaliste,  c'est  à  l'aide  des  arguments 
donnés  par  VÉvolution  Créatrice;  mais  il  se  sépare  nettement  de 
M.  Bergson  à  propos  de  la  théorie  de  l'intelligence  (p.  176-177). 

De  critique  en  critique,  et  après  s'être  de  mieux  en  mieux  affirmé 
soi-même  à  propos  des  doctrines  les  plus  diverses  et  des  problèmes 
les  plus  différents,  M.  W.,  par  une  belle  théorie  de  l'Incarnation 
(289-299),  est  conduit  à  sa  conclusion  définitive,  c'est-à-dire  à  la  pein- 
ture de  ce  qu'il  appelle  1'  «  Église  Invisible  ».  Appartiennent  à 
cette  Église  tous  ceux  qui,  à  quelque  degré  et  de  quelque  manière, 
volontairement  ou  à  leur  insu,  aident  à  la  spiritualisation  de  l'Univers. 
Dès  lors,  toutes  les  oppositions  factices,  celle  par  exemple  du  sacré 
et  du  profane,  u  sont  transcendées  »  (p.  300). 

Capable  de  faire  partie  d'une  telle  Église,  l'homme,  dit  en  terminant 
M.  W.,  n'est  point  réellement  mortel.  Et  ce  n'est  point  une  immorta- 
lité abstraite  qui  nous  est  en  quelque  sorte  promise  par  l'intime 
(c  rationalité  »  de  l'Univers.  Pour  «  le  plein  développement  de  la  vie 
intellectuelle  et  spirituelle  de  l'homme  »,  tout  ce  qui  n'est  point 
«  l'Éternité  »  apparaît  en  effet  comme  quelque  chose  d'inadéquat  (p.  315). 
M.  W.  eût  encore  accru  peut-être  la  signification  de  son  œuvre,  s'il 
eût  donné  une  place  plus  large  à  des  problèmes  comme  celui-là.  Sur 
toutes  les  parties  de  sa  doctrine  il  a  voulu  répandre  une  égale  lumière. 
Eût-il  nui  à  sa  thèse  centrale  et  méconnu  l'omniprésence  de  l'expé- 
rience religieuse,  s'il  eût  mis  comme  au  premier  plan  et  isolé  en  de 
moins  rares  pages  ce  qui,  malgré  tout,  en  cette  expérience,  est 
spécifique  et  immédiat?  J.  Baruzi. 
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II.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Brôhier  (Emile).  —  Schelling.  1  vol  in-8  (315  p.)  de  la  collection  :  Les 
grands  philosophes.  Paris,  F.-Alcan,  1912. 

Schelling  est  assez  mal  connu  en  France,  peut-ôtre  aussi  mal  que 
l'est  Hegel.  Et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Ajouterai-je  que  nous,  Français, 
nous  aurions,  à  connaître  Schelling,  un  intérôt  médiocre?  Car  s'il  est 
vrai,  comme  on  nous  en  assure,  que  Schelling,  supposé  vivant,  et 
Bergson  se  mettraient  aisément  d'accord  sur  certains  points,  du 
moment  où  cet  accord  ne  résulte  pas  d'une  influence,  c'est  qu'il  est 
fortuit.  Au  surplus  qui  aurait  chez  nous,  l'étrange  fantaisie,  s'il  ne 
comprenait  pas  entièrement  Bergson,  de  s'aider  de  Schelling  afin  de 
les  mieux  comprendre? 

Ce  que  nous  venons  d'écrire  est  d'un  philosophe  passablement 
attardé  qui  tient  encore  l'histoire  de  la  philosophie  pour  une  «  partie  » 
de  la  philosophie.  Pourtant  une  doctrine  peut  avoir  cessé  ses  ser- 
vices et  n'en  mériter  pas  moins  d'être  connue.  Cela,  par  la  raison 
toute  simple  qu'elle  a  influé  sur  la  pensée  de  son  temps.  L'influence 
d'un  maître  tel  que  Schelling  a  pu  se  faire  sentir  indirectement  et  à 
longue  distance  sur  plus  d'un  philosophe.  Il  serait  dès  lors  grand 
temps  de  le  lire  et  l'on  serait  reconnaissant  à  l'historien  qui  nous 
permettrait  de  l'étudier  en  nous  off'rant  de  la  doctrine  l'exposition  la 
plus  exacte  et  la  moins...  volumineuse.  C'est  ce  que  vient  de  faire 
M.  Emile  Bréhier. 


Son  résumé  de  Schelling  atteste  autant  de  réflexions  que  de  lectures. 
Peut-être  on  pensera  qu'il  aurait  pu  dominer  son  sujet  davantage. 
Dominer  un  sujet  est  chose  précieuse  :  à  la  condition  de  regarder  de 
haut  et,  par  conséquent,  de  loin.  Je  ne  suis  pas  sûr  qu'un  historien 
n'ait  mieux  à  faire.  Un  historien  de  la  philosophie  pourrait  utile- 
ment s'appliquer  l'adage  de  l'un  des  plus  grands  dans  l'antiquité, 
parmi  les  professeurs  de  rhétorique  et  de  littérature  :  Scribitur  ad  nar- 
randum.  Quand  il  s'agit  de  raconter  un  système,  il  n'y  a  pas  à  dire  : 
Tordre  chronologique  des  œuvres  est  à  respecter.  Quand  il  s'agit  de 
raconter  un  système  qui  ne  parvint  jamais  à  se  clore,  tel  celui  de 
Schelling,  l'ordre  chronologique  est  seul  admissible.  Quand  on  doit 
faire  l'histoire  des  variations  d'un  esprit,  l'ordre  chronologique  est 
décidément  inévitable. 

Demandons-nous,  maintenant,  ce  que  nous  savions  de  Schelling, 
avant  Tintervention  de  M.  Emile  Bréhier,  et  ce  que  nous  savons  depuis. 
La  traduction  par  Grimblot  du  Système  de  Vldéalisrne  transcendental 
est  souvent  illisible  parce  qu'inintelligible.  Elle  est  de  quelqu'un  qui 
sait  l'allemand  mais  ne  sait  guère  de  philosophie.  Voilà  donc  un  livre 
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inutile.  Ch.  Secrétan,  dans  le  premier  volume  de  sa  belle  Philosophie 
de  la  Liberté  a  tenté  de  la  «  Dernière  philosophie  de  Schelling  »,  une 
analyse  demeurée  célèbre.  Il  n'a  guère  insisté  sur  la  première.  Et  par 
suite  il  nous  laisse  dans  une  demi-ignorance  du  lien  qui  unit  la  doc- 
trine des  années  de  jeunesse  à  celle  des  dernières  années.  Je  n'ai  pas 
l'impression  que  la  lecture  attentive  du  troisième  volume  de  VHistoire 
de  la  Philosophie  allemande  de  Willm,  omise,  je  ne  sais  pourquoi,  dans 
la  Bibliographie  de  M.  Bréhier,  suffirait  à  réparer  cette  lacune.  —  La 
tâche  était  difficile  et  M.  Bréhier  n'a  point  passé  à  côté  des  difficultés. 
On  peut  se  demander,  à  ce  propos,  quel  degré  d'importance  mérite 
d'être  attribué  au  fait,  qu'entre  le  Schelling  ami  et,  tout  d'abord,  dis- 
ciple indépendant  de  Fichte,  et  le  Schelling  auteur  de  la  profonde 
philosophie  de  la  Révélation,  l'Hégélianisme  s'intercale.  Et  donc  qui 
ne  sait  rien  ou  presque  rien  de  Hegel  serait  vraisemblablement 
exposé  à  se  méprendre  sur  le  sens  de  l'évolution  qui  s'est  accomplie 
dans  la  pensée  de  Schelling  au  moment  où  il  fut  appelé  à  Berlin  pour 
succéder  à  Hegel,  son  aîné  de  quatre  ans,  pas  davantage. 

Je  signale  dès  lors,  en  toute  franchise  à  l'auteur  consciencieux  et 
pénétrant  du  nouveau  Schelling  quelque  chapitre  à  étendre,  ou 
même  à  remanier.  Il  me  répliquera  peut-être,  que  si  j'avais  lu  Schelling, 
je  serais  d'un  autre  avis.  Je  n'ai  pas  lu  Schelling  et  je  reste  de  mon 
avis.  C'est  précisément  parce  que  je  ne  l'ai  pas  lu  que  dans  les  endroits 
où  l'exposition  de  M.  Bréhier  ne  me  permet  plus  de  la  suivre  (par 
l'excès  de  sa  concision,  sans  doute),  je  réclame  quelques  pages  et  quel- 
ques détails  complémentaires.  A  tel  endroit  du  livre,  je  me  sens  obligé 
de  relire  le  chapitre  de  Secrétan  qui  me  fait  infiniment  mieux  com- 
prendre la  dernière  philosophie  du  maître.  J'ai,  d'autre  part,  infini- 
ment mieux  compris  le  premier  Schelling  dans  l'exposé  de  M.  Emile 
Bréhier  que  dans  celui  beaucoup  plus  long  de  Willm. 


Je  m'étais  fait  de  Schelling  une  idée  des  plus  défavorables  en  me 
figurant  qu'il  avait  imaginé  de  toutes  pièces  sa  philosophie  de  la 
nature.  Et  si  je  signale  mon  erreur  c'est  que,  très  vraisemblablement, 
elle  fut  celle  de  bien  d'autres.  M.  Bréhier  m'a  détrompé  et  il  m'a 
éclairé.  Schelling  était  très  au  courant  de  la  science  de  son  temps. 
Était-il  docteur  en  médecine,  ainsi  que  Willm  l'affirme?  Son  nouvel 
historien  ne  nous  le  dit  pas  expressément.  Il  nous  montre  dans  Schel- 
ling un  passionné  de  sciences  physiques  et  naturelles,  par  là  même 
un  philosophe  tout  près  de  faire  à  la  nature  extérieure  un  sort  que  la 
Doctrine  de  la  Science  lui  refuse.  Ceux  qui  ont  lu  La  Destination  de 
l'homme^  et  ils  sont  nombreux  en  France,  depuis  J.  Lequier,  lequel,  au 
dire  de  Renouvier,  lisait  ce  volume  de  Fichte  à  peu  près  comme  on  lit 
un  bréviaire,  ont  dû  remarquer  la  tendance  du  philosophe  à  consi- 
dérer la  nature  du  point  de  vue  de  l'action,  entendons  de  l'action 
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morale.  La  nature,  selon  Schelling  «  ce  précurseur  lointain  des  éner- 
gétistes  »  d'après  M.  Bréhier,  mérite  d'autres  égards  el  vaut  pour  ell«- 
niéme.  Et  d'abord  en  son  fond,  n'est-elle  pas  identique  à  l'esprit? 

Ici  nous  touchons  à  l'une  des  parties  les  plus  obscures  de  la  doctrine 
et  qu'un  historien  exact  se  ferait  scrupule  de  trop  commenter,  crainte 
de  défigurer  en  éclaircissant.  La  philosophie  de  Schelling  s'est  donnée 
pour  une  philosophie  de  r/de7if lié.  Qu'est-ce  à  dire?  En  prenant  M.  Bré- 
hier pour  guide,  j'ai  bien  peur,  forcé  que  suis  d'abréger,  d'obscurcir  ce 
qui,  de  soi,  est  déjà  loin  d'être  clair.  Peut-être  si  je  rappelais  que  la 
doctrine  de  Fichte  implique  le  primat  du  moi  sur  le  non-moi,  aiderais-je 
à  faire  comprendre  de  quelle  identité  il  peut  bien  être  question,  et  qu'il 
s'agit  d'attribuer  à  l'objet  un  degré  de  réalité  fondamentale  qui  l'élève 
au  niveau  du  sujet.  Encore  est-ce  assez  mal  dire,  car  Schelling  ne  se 
contente  pas  d'une  simple  équivalence.  Il  ne  dit  pas  :  égalité,  mais  : 
identité,  autrement  dit  :  indistinction  selon  la  catégorie  de  l'être.  Le 
principe  de  l'être  est  un.  Cela  Fichle  l'avait  enseigné. 

L'unité  du  principe  affirmée  par  Schelling  après  l'avoir  été  par  Fichte 
fait  songer  à  Parménide  et  à  son  monisme  radical  exclusif  de  toute 
pluralité,  même  virtuelle.  Il  a  duré  dans  l'histoire  un  peu  plus  que 
Parménide  sous  la  forme  que  son  auteur  lui  avait  donnée.  L'être  de 
Parménide  n'en  est  pas  moins,  pour  toute  pensée  de  philosophe  un 
écueil  éternel.  Qui  n'a  jamais  passé  dans  son  voisinage,  qui  n'en  fut 
jamais  obsédé,  ne  «  pensera  »  véritablement  jamais.  C'est  pour  avoir 
su  s'affranchir  de  son  obsession  qu'Hamelin  écrivit  son  Essai  mémo- 
rable. Et  l'on  peut  bien  dire  que  Fichte  et  Schelling  doivent  leur  rang 
dans  l'histoire  au  respect  que  leur  inspira,  tout  d'abord,  la  thèse  du 
grand  éléate.  Il  s'agissait,  ensuite,  de  féconder  ce  que  Parménide 
avait  laissé  stérile  et  d'éviter  l'acosmisme.  M.  Bréhier  nous  incline  à 
voir  dans  Schelling  un  penseur  qui  voudrait  s'opposer  à  Fichte,  non 
pour  le  contredire,  mais  pour  éviter  le  reproche  d'acosmisme  dont  la 
philosophie  de  Fichte  ne  lui  paraît  pas  exempte.  Ceux  qu'on  appelle 
les  successeurs  de  Kant  sont,  à  bien  des  égards,  des  surenchérisseurs 
de  sa  philosophie.  Et  vis-à-vis  de  Fichte  c'est  dans  une  attitude  de 
surenchérisseur  que  Schelling  nous  apparaît.  L'Identité  est  en  germe 
dans  la  Doctrine  et  la  Science,  Au  dire  de  Schelling  elle  n'y  est  qu'en 
germe,  attendu  que  l'antithèse  du  non-moi  et  du  moi  est  insuffi- 
samment résolue.  Le  moi  de  la  conscience  et  le  moi  absolu  restent 
trop  près  l'un  de  l'autre;  et  le  non-moi  paraît  bien  avoir  pour  fonction 
exclusive  de  rendre  l'action  morale  possible.  L'ambition  de  Schelling 
serait  de  «  désubalterniser  »  le  non-moi  et  de  lui  reconnaître  des  droits 
égaux  à  ceux  du  moi.  Ainsi,  du  moins,  ai-je  cru  comprendre.  Et  l'on 
n'en  doute  plus  quand  on  songe  que  Schelling  s'est  intéressé  à  la 
science  de  son  temps,  aux  idées  directrices  de  la  physique,  et  de  la 
biologie,  qu'il  affirmait  l'antécédence  de  l'organique...  etc.,  et  qu'enfin 
la  véritable  activité  du  moi  lui  semblait  devoir  être  conçue  en  fonction 
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de  l'activité  esthétique  bien  plutôt  qu'à  travers  l'activité  pratique  et 
morale.  En  sorte  que  si  l'on  ne  saurait  détacher  Fichte  de  Schelling, 
qui  lui  doit  son  premier  article  de  foi  philosophique  à  savoir  l'affir- 
mation de  l'unité  du  principe,  on  doit  comprendre  que  Schelling  se 
soit  opposé  à  son  maître  et  cela  dans  l'exacte  mesure  où  l'activité  de 
l'imagination  créatrice  lui  ait  paru  se  dresser  en  face  de  l'activité  de 
la  conscience. 


Schelling,  ne  l'oublions  pas,  tient  dans  l'histoire  du  mouvement 
romantique  d'Allemagne  une  place  d'honneur.  Il  passe,  dans  cette 
histoire,  pour  son  philosophe  le  plus  éminent,  si  même  il  ne  serait 
plus  juste  de  dire  «  son  philosophe  »  tout  court.  Or  s'il  fit  droit  aux 
exigences  de  l'imagination,  il  dut  préalablement  sinon  rétablir  le  non- 
moi  dans  ses  privilèges,  lui  attribuer  du  moins  un  degré  d'être  digne 
de  susciter  l'activité  contemplative  et  productive  du  moi. 

En  second  lieu,  et  ceci  est  digne  de  toute  attention,  le  philosophe 
qui  s'applique  à  l'étude  de  l'activité  esthétique  dans  l'homme  ne  peut 
manquer  de  se  familiariser  graduellement  avec  la  notion  d'activité 
inconsciente.  Que  Schelling  se  soit  mépris  ou  non  sur  les  rapports  de 
l'activité  consciente  avec  l'activité  inconsciente  dans  la  production 
artistique,  il  est  possible  et  M.  Bréhier  a  bien  fait  de  se  poser  la 
question.  L'essentiel  croyons- nous  est  de  constater  qu'il  pouvait, 
mieux  que  Fichte,  concevoir  cette  activité  mystérieuse  et  souterraine 
de  l'esprit,  et,  par  conséquent,  se  représenter  l'activité  consciente 
comme  un  passage  à  l'acte  de  puissances  immanentes  à  l'être,  quelque 
chose  comme  une  «  procession  ».  Ici  nous  sommes  sur  le  chemin  de 
Plotin  ou  de  Proclus,  avec  cette  différence  toutefois,  et  elle  pourrait 
bien  être  capitale,  que  ce  qui,  chez  les  Alexandrins,  se  développe  à 
la  pleine  lumière  du  monde  intelligible,  évolue  ici  dans  les  profondeurs 
de  la  caverne.  Servons-nous  dès  lors  de  la  belle  allégorie  platoni- 
cienne. Seulement  après  en  avoir  chassé  les  profanes,  faisons  y  entrer 
les  philosophes,  sans  les  enchaîner  bien  entendu,  et  mettons  leur  des 
pioches  en  main  pour  qu'ils  creusent  toujours  et  en  profondeur.  C'est 
ainsi  que,  chez  l'auteur  de  la  Philosophie  de  l'Identité,  l'idée  néopla- 
tonicienne de  procession  se  combine  avec  la  notion  mathématique  de 
puissance  pour  enfanter  une  doctrine  dans  laquelle  la  pluralité  des 
êtres  se  concilie  avec  l'unité  essentielle  du  principe. 

Il  faut  lire,  dans  le  Schelling,  les  pages  brèves,  denses,  un  peu  sèches 
peut-être,  fortes  néanmoins  où  l'auteur  nous  montre  l'originalité  de 
cette  pensée  hardie  et  incontestablement  profonde,  soucieuse  de  ne 
rien  laisser  échapper  du  réel,  et,  quand  même,  profondément  attachée 
au  monisme  radical  du  principe.  Mais  que  devient  alors  l'opposition 
du  moi  et  du  non-moi?  Ces  deux  concepts,  nous  dit  M.  Bréhier,  selon 
Schelling,  sont  des  concepts-limites.  On  sait  que,  chez   Plotin,   la 
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matière  ne  s'opposait  pas  à  l'esprit,  qu'à  mesure  que  l'esprit  va  s'alté- 
nuant  et  il  se  rapproche  de  la  condition  de  matière.  Il  en  est  ici  pareil- 
lement. Pour  que  l'activité  contemplative  de  l'esprit  ne  lui  soit  point 
une  condition  de  déchéance,  pour  que  l'esprit,  se  tournant  vers  le  réel 
extérieur,  sente  en  lui  s'exalter  la  vie  intérieure,  il  faut  que,  dans  cette 
réalité,  il  se  retrouve  et,  en  quelque  façon,  se  reconnaisse.  Ce  sentiment 
s'explique  si  la  matière  est  à  l'extrémité  d'une  chaîne  et  l'esprit  à 
l'autre  extrémité.  On  aperçoit  donc  ici  le  rôle  de  la  notion  mathéma- 
tique de  continuité,  voisine,  d'ailleurs,  de  la  notion  de  puissance. 


Quand  on  lit  la  Philosophie  de  la.  Liberté  de  Charles  Secrétan  on 
ne  prend  point  assez  garde  à  la  manière  dont  il  interprète  le  Cogilo 
de  Descartes.  On  dirait  tout  d'abord  qu'il  repense  Descartes  en  s'ap- 
puyant  sur  Spinoza.  La  vérité  est  que  Ch.  Secrétan  a  vécu  de  longues 
années  de  vie  spéculative  en  «  repensant  »  Schelling.  Et  c'est  peut- 
être  Schelling  qui  lui  a  servi  de  guide  à  travers  les  doctrines  spino- 
ziste  et  cartésienne.  Or,  et  M.  Bréhier  s'en  est  clairement  rendu 
compte,  Schelling  a  réussi  par  la  vigueur  même  de  son  génie  de 
métaphysicien  à  comprendre  :  1"  Que  l'être  ne  saurait  se  concevoir  en 
fonction  de  l'objet,  attendu  qu'en  aucun  cas,  le  concept  d'objet  ne 
saurait  être  premier.  2°  Que  le  sujet,  nécessaire  à  l'objet,  comme 
toute  condition  à  ce  qu'elle  conditionne,  «  n'est  pas  plus  le  moi  que 
la  nature  *  ».  Qu'est-il  donc?  II  n'est  pas  un  acte,  mais  une  contem- 
plation identique  avec  son  objet.  Le  moi  sera  l'acte  «  logiquement 
postérieur  à  l'état  indifférencié,  dans  lequel  le  moi  s'affirme  pour  lui- 
même,  indépendant  de  la  pure  contemplation  ». 

On  semble  dès  lors,  pouvoir  faire  reposer  la  philosophie  de  Schel- 
ling sur  le  postulat  d'une  activité  théorique  antérieure  à  l'activité 
pratique  puisqu'elle  l'est  à  l'activité  consciente.  Peut-être  sera-t-il 
opportun  de  faire  observer  qu'une  philosophie  qui  invite  à  se  repré- 
senter l'activité  de  l'être  en  fonction  de  l'activité  esthétique  et  qui 
postule  en  outre  la  priorité  de  l'état  organique,  apparaît  sous  deux 
aspects  dont  la  diversité  se  laisserait  aisément  réduire.  Les  rapports 
de  l'Art  avec  la  Vie,  ce  lieu  commun  du  temps  présent,  date  de  l'époque 
romantique  allemande  laquelle  précéda  d'une  assez  belle  distance, 
celle  du  romantisme  français.  Et  ce  fut  l'honneur  de  Schelling  d'avoir 
aperçu  ces  rapports. 


Il  resterait  à  passer  de  cette  philosophie  delà  Vie  à  la  philosophie  de 
la  Liberté,  qui  devait  elle-même  conduire  à  cette  Philosophie  de  la 

l.  Cf.  Schelling^  p.  106.  Les  chapitres  m,  iv  et  v  du  volume  sont  entièrement 
à  lire  et  à  étudier. 
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Révélation  laquelle  exerça  sur  la  pensée  religieuse  une  si  profonde  et 
si  durable  influence.  Je  crois  bien  que  cette  philosophie  a  pénétré 
dans  les  pays  de  langue  française  grâce  à  Ch.  Secrétan.  Or  Secrétan 
procède  de  Schelling,  s'il  ne  reproduit  pas  dans  l'entraînement  rigou- 
reux des  idées,  et  s'il  assigne  à  l'absolue  liberté,  considérée  comme 
principe  de  l'être,  un  rôle  auquel  un  Schelling  n'eût  jamais  consenti. 
Il  faut  avoir  vécu  comme  moi,  en  pays  de  forte  minorité  protestante, 
pour  constater  à  quel  point  le  nom  du  grand  disciple  vaudois  de 
Schelling  était  vénéré.  Sa  doctrine  de  la  gratuité  de  l'acte  créateur 
avait  gagné  la  plupart  des  théologiens  protestants.  Or  cette  doctrine, 
avant  d'être  celle  de  Secrétan,  fut  celle  de  Schelling.  Elle  postule  que 
Dieu  n'est  pas  créateur  au  sens  où  il  est  l'être  absolu.  Elle  implique 
que  le  monde  résulte  de  sa  volonté,  non  de  sa  nature,  que  le  monde 
aurait  pu  ne  pas  être  sans  qu'il  eût  manqué  quelque  chose  à  l'Être 
considéré  dans  son  essence.  Elle  implique,  en  outre,  au  regard  de 
Schelling,  que  si  le  monde  résulte  d'un  acte  libre,  ce  n'est  pas  en 
élaborant  la  notion  de  Dieu  qu'on  a  chance  de  déduire  la  nécessité  de 
l'acte  créateur.  Espérer  cela  équivaudrait  à  introduire  la  contradic- 
tion au  sein  de  la  nation  divine.  La  création,  dès  lors,  serait,  à  pro- 
prement parler  un  événement  d'ordre  physique  non  métaphysique, 
tranchons  le  mot  :  historique,  relevant  du  témoignage,  et  par  suite 
exigeant  la  Révélation.  Je  ne  dis  pas  que  Targumentation  soit  convain- 
cante :  je  comprends  qu'elle  ait  excité  l'enthousiasme  de  ceux  qui  ne 
demandaient  qu'à  se  laisser  convaincre. 

Me  voila  au  terme  d'un  résumé  dont  le  caractère  par  trop  exoté- 
rique  et  superficiel  mettra  peut-être  quelque  lecteur  en  défiance.  Et 
s'il  en  est  ainsi,  c'est  à  moi  qu'il  faudra  s'en  prendre,  nullement  à 
M.  Bréhier  qui  vient  de  nous  doter  d'un  nouveau  guide  dans  l'étude 
de  la  pensée  postkantienne  allemande  et,  par  là  même,  de  nous 
apporter  un  nouvel  instrument  de  travail. 

Lionel  Dauriac. 


Oscar  Kraus.  —  Platonis  Hippias  minor.  Prague,  Taussig,  1913. 

Soixante-deux  pages  in-8  consacrées  à  un  dialogue  doctrinalement 
aussi  vide  et  même  —  à  première  vue  tout  au  moins  —  aussi  suspect, 
ne  s'expliquent  que  dans  un  pays  comme  l'Allemagne  où  les  questions 
de  ce  genre  ne  cessent  pas  d'attirer  des  concurrents  nouveaux.  Dans 
le  cas  présent  il  en  est  qui  désespérant  d'arriver  à  une  solution 
acceptable  des  difficultés  soulevées  par  le  Petit  Hippias,  l'ont  pure- 
ment et  simplement  rayé  de  la  liste  des  écrits  platoniciens  :  et  M.  K. 
est  le  premier  à  reconnaître  semblable  conclusion  à  peu  près  inévi- 
table, si  l'on  s'en  tient  aux  interprétations  jusqu'ici  proposées.  Ce 
dialogue  a  même  paru  à  M.  Horneffer  {Plato  gegen  Socrates, 
Leipzig,  1904)  une  preuve  décisive  à  l'appui  de  son  opinion,  d'ailleurs 


ANALYSES.  —  Kiuus.  Platonxs  ffippias  minor.  315 

bien  étrange,  à  savoir  que  Socrate  avait  trouvé  dans  Platon  d'abord 
un  critique  très  pénétrant,  et  plus  tard  seulement  un  disciple  fidèle  et 
un  admirateur  enthousiaste. 

On  dirait  en  outre  qu'ici  Socrate  et  Hippias  luttent  non  à  qui  se 
rapprochera  le  plus  de  la  vérité,  mais  ù  qui  saura  le  mieux  jeter  delà 
poudre  aux  yeux  et  réduire  aux  abois  son  adversaire.  Cette  façon  de 
jongler  avec  les  mots  et  leurs  diverses  significations  est  propre  à 
donner  à  tout  lecteur,  selon  les  expressions  mêmes  d'Hippias,  un 
sentiment  de  malaise  et  de  vertige.  Le  Socrate,  je  ne  dis  pas  du 
Phédon  et  du  Théétète,  mais  du  Protagoras  et  de  VApologie  se 
présente  i\  nous  sous  des  traits  autrement  respectables. 

Si  bizarres  que  soient,  à  des  titres  divers,  des  compositions  telles 
que  le  Théagès,  les  deux  Hippias,  le  Lysis,  le  Lâchés  et  même  ÏEu- 
thydème,  elles  se  comprennent  sans  trop  de  peine,  quand  on  sort 
de  lire  dans  le  Philèbe  et  la  République  la  description  plaisante 
de  l'ivresse  où  l'invention  toute  récente  de  la  dialectique  avait  jeté 
la  verve  subtile  de  la  jeunesse  athénienne  :  mais  en  vérité  qui  vou- 
drait soutenir  qu'elles  n'ont  pu  être  écrites  que  par  un  Platon? 

Je  ne  puis  songer  à  analyser  ici  l'argumentation  si  serrée,  si  minu- 
tieuse de  M.  K.  :  il  me  suffira  d'attirer  l'attention,  à  sa  suite,  sur 
deux  ou  trois  points  particulièrement  intéressants. 

Il  est  certain,  par  exemple,  que  l'ordre  moral  ne  se  confond  pas 
partout  avec  Tordre  intellectuel  :  que,  tout  en  étant  d'une  moralité 
déplorable,  un  brigand,  passé  maître  dans  son  art,  peut  faire  preuve 
d'une  habileté  exceptionnelle  :  que  les  mêmes  dons  de  l'esprit  sont 
susceptibles,  selon  les  circonstances,  de  contribuer  à  la  diffusion  du 
faux  comme  au  triomphe  du  vrai.  D'autre  part,  dire  que  Socrate  et 
Platon  ont  élevé  sérieusement  le  coupable  après  préméditation  au- 
dessus  du  coupable  involontaire,  ou  que  Platon  a  pu  prendre  la 
plume  avec  l'intention  expresse  de  donner  le  change  sur  sa  pensée 
authentique,  c'est  imaginer  une  hypothèse  radicalement  insoute- 
nable. 

Pour  sa  part,  M.  K.  estime  que  le  Petit  Hippias  a  été  composé  par 
Platon  non  pas  au  début  de  sa  formation  philosophique,  mais  bien 
après  l'inauguration  de  son  école,  non  pour  être  lu  par  le  premier 
venu,  mais  comme  texte  de  discussion  et  pierre  de  touche  dans  ce 
qu'on  appellerait  en  style  moderne  un  u  séminaire  »  ou  «  cours 
pratique  »  annexé  à  ses  leçons  de  l'Académie.  C'est  ainsi  que  jadis 
la  correction  de  «  cacographies  »  passait  pour  un  excellent  moyen  de 
s'exercer  à  l'orthographe.  —  Cette  hypothèse  plutôt  inattendue 
trouvera-t-elle  faveur? 

C.  Huit. 
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Elisabeth  Rotten.  —  Gcethes  Urph/ENomen  und  die  platonische  Idée. 
1  vol.  in  8,  de  iv-132  p.,  Giessen,  TOpelmann,  1913. 

Parmi  les  ouvrages  allemands  dont  j'ai  eu  à  rendre  compte  durant 
ces  dernières  années,  j'en  vois  bien  peu  dont  la  lecture  m'ait  satisfait 
à  l'égal  de  celui-ci.  D'abord  à  cause  de  l'intérêt  du  sujet,  puis  de 
l'érudition  éclairée  qui  s'y  déploie,  enfin  et  surtout  en  raison  de  la 
souplesse  élégante  du  style  oii  se  trahit  presque  du  premier  coup  une 
plume  féminine. 

Gœthe,  qualifié  tout  récemment  encore  de  «  Platon  allemand  »,  a 
rendu  témoignage  lui-même  du  respect  que  lui  inspirait  la  grande 
figure  de  Platon.  «  Je  le  comparerais  volontiers,  disait-il,  à  un  esprit 
bienheureux  qui  a  daigné  visiter  quelque  temps  notre  planète.  »  Mais 
jusqu'où  l'a  conduit  cette  admiration  ou  du  moins  cette  parenté 
intellectuelle?  Avant  M^  Rotten,  on  s'en  était  médiocrement 
préoccupé.  Il  est  vrai  que  son  travail  n'a  toute  sa  raison  d'être  qu'à 
condition  de  considérer  la  théorie  des  idées  moins  dans  ses  résultats 
métaphysiques  que  dans  sa  genèse  épistémologique. 

Pour  parler  le  langage  allemand,  Gœthe  est  avant  tout  un  penseur 
«  objectif»  :  seulement  cette  orientation  empirique  s'accompagne  d'une 
tendance  idéaliste  qui  donne  à  l'expérience  son  sens  et  sa  valeur,  et 
de  l'éphémère  nous  élève  au  durable,  du  multiple  à  l'unité  :  unité  de 
la  loi  où  nous,  modernes,  nous  cherchons  avant  tout  une  barrière 
opposée  au  désordre  et  au  chaos,  tandis  que  la  philosophie  naissante 
la  grandissait  jusqu'à  en  faire  l'âme  cachée  tant  de  l'art  que  de  la 
science.  Or  à  la  fin  du  xviii''  siècle  ce  point  capital  du  platonisme 
venait  d'être  clairement  saisi  et  hautement  proclamé  par  Kant. 
Platon  eût  goûté  sans  hésitation  ce  mot  de  Gœthe  :  «  Was  die  Grosse 
macht,  ist  eigentlich  das  Ueberschv^angliche.  »  A  propos  des  plus 
hautes  fonctions  de  l'intelligence,  ne  parlait-il  pas  volontiers  d'en- 
thousiasme et  même  de  délire  ! 

Loin  d'imiter  Aristote,  lequel  sépare  d'une  manière  presque 
violente  l'idée  platonicienne  des  copies  qui  la  représentent,  M«  R. 
nous  la  montre  se  dégageant  du  monde  réel  et  projetant  d'en  haut  sa 
lumière  sur  la  confusion  des  êtres  individuels.  Or  c'est  à  une  concep- 
tion très  voisine,  celle  de  VUrphànomen,  que  Gœthe  a  été  amené  par 
ses  études  et  ses  analyses  de  naturaliste  :  après  en  avoir  introduit  le 
nom  dans  sa  Farbenlehre,  il  en  a  fait  un  large  emploi  dans  les  divers 
domaines  où  s'est  exercée  successivement  sa  pénétration  scienti- 
fique :  j'entends  la  botanique,  la  zoologie  et  jusqu'au  monde  maté- 
riel, en  tant  que  théâtre  des  jeux  du  son  et  de  la  lumière.  Et  ce 
tableau  historique  occupe  la  plus  grande  partie  du  volume. 

Peut-être  Gœthe  exagérait-il  la  portée  de  sa  découverte,  dont  il  a 
oublié  d'ailleurs  de  nous  donner  une  justification  systématique.  Il  ne 
devait  arriver  qu'assez  tard  à  la  bonne  fortune  de  constater  qu'il  se 
rencontrait  sans  le  savoir  avec  la  théorie  la  plus  originale  d'une  des 
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gloires  de  la  philosophie  antique.  Comment,  par  quels  intermédiaires, 
dans  quelle  mesure  Platon  a-t-il  été  révélé  au  célèbre  penseur  alle- 
mand? 11  y  a  là  un  problème  dont  M»  R.  a  courtoisement  laissé  à 
d'autres  la  solution. 

Elle  est  de  Gœthe,  cette  boutade  :  «  Je  n'ai  jamais  pensé  à  la 
pensée.  »  Gardons-nous  de  le  prendre  au  mot.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  la  logique  mathématique,  au  sens  étroit  de  l'expression,  n'a 
jamais  eu  pour  lui  le  moindre  attrait  :  et  Platon  qui,  comme  on  le 
sait,  réclamait  à  ses  leçons  des  géomètres,  aurait  fait  quelque  diffi- 
culté avant  de  l'admettre  à  son  Académie.  Avec  une  persévérance 
obstinée,  l'auteur  du  Parménide  et  du  Sophiste  s'est  mis  en  quête 
d'une  démonstration  rationnelle  de  son  système  :  Gœthe  dans  ses 
recherches  est  resté  constamment  en  face  de  la  réalité.  Celui  qui  a 
écrit  dans  son  Faust  cette  parole  étrange  Am  Anfaing  v;ar  die  Tat, 
n'était  pas  homme  à  s'enfoncer  jusqu'au  bout  dans  d'abstraites  spécu- 
lations. 

Mais,  comme  le  montre  très  bien  M°  R.  dans  sa  conclusion,  si  c'est 
aller  trop  loin  que  d'identifier  ces  deux  génies  si  vastes  et  si  profonds, 
en  revanche  les  rapprochements  abondent.  Ils  ont  tous  deux  offert  le 
spectacle  bien  rare  d'une  raison  et  d'une  imagination  marchant  de 
concert,  sans  heurt  ni  discordance,  à  la  recherche  de  la  vérité.  Sans 
doute  les  idées,  prises  en  elles-mêmes,  ne  possèdent  pas  pour  eux  une 
nature  absolument  identique;  du  moins  leur  évocation  ou  leur  forma- 
tion est  de  part  et  d'autre  un  acte  de  la  raison  créatrice,  de  la  spon- 
tanéité de  l'esprit,  mais  de  l'esprit  puisant  ses  premières  données, 
ses  premières  excitations  dans  l'expérience.  Ni  les  observations  indé- 
finiment accumulées,  ni  les  pures  hypothèses  ne  suffisent  à  la  tâche 
du  savant,  à  plus  forte  raison  à  celle  du  philosophe. 

Et  faisant  allusion  aux  objections  de  toute  nature  auxquelles  se 
heurtèrent  de  son  temps  les  théories  de  Gœthe,  W  R.  termine  son 
intéressant  et  savant  volume  par  cette  phrase  ingénieuse  :  «  Entre 
les  naturalistes  de  l'époque  celui-là  avec  ses  réflexions  et  ses  visions 
{Denker  und  Schauer  zugleich)  demeure  solitaire  sur  son  sommet  : 
mais  il  avait  un  frère  sur  une  autre  cime.  » 

C.  Huit. 
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Gustav  Glâssner.  —  Ueber  Willenshemmung  und  Willensbahnung. 
Quelle  II.  Meyer,  Leipzig,  1912,  143  p. 

G.  considère  dans  cette  étude  deux  phénomènes  principalement  : 
Vinhihition  reproductive-dèterminative  et  le  frayement  (Bahnung) 
reproductif-déterminatif.  Il  consacre  aussi  d'assez  longs  développe- 
ments à  l'inhibition  et  au  frayement  persévératifs.  Voici  ce  que  signi- 
fient les  expressions  qui  précèdent  : 

Supposons  que  des  séries  de  syllabes  dépourvues  de  sens  soient 
présentées  un  grand  nombre  de  fois  et  apprises.  Il  se  forme  ainsi 
entre  elles  des  associations.  Si  ensuite  on  présente  au  sujet  quelqu'une 
des  syllabes  apprises,  en  lui  demandant  d'exercer  par  rapport  à  elle 
quelque  activité  volontaire,  cette  activité  pourra  être  facilitée  ou 
contrariée  par  l'association  formée.  Par  exemple,  on  peut  demander 
au  sujet  de  trouver  tout  de  suite  une  rime  à  la  syllabe  qui  lui  sera 
présentée  {mef-gef)^  de  nommer  la  première  autre  syllabe  qui  lui 
viendra  à  l'esprit  (mef-tup);  l'association  antérieurement  créée  exer- 
cera alors  une  inlluence  sur  la  «  détermination  »,  c'est-à-dire  sur  la 
tendance  elle-même  produite  par  l'idée  de  l'acte  à  effectuer,  soit  dans 
le  sens  de  cette  tendance,  soit  en  sens  contraire.  Si,  par  exemple,  le 
sujet  a  appris  antérieurement  la  paire  de  syllabes  inut-gef,  et  s'il  s'agit 
ensuite  de  trouver  une  rime  à  mut,  la  tendance  à  reproduire 
gef  formera  obstacle,  allongera  le  temps  de  réaction,  sera  cause 
d'erreur;  il  y  aura  alors  inhibition  reproductive-dèterminative. 

Supposons,  d'autre  part,  que  le  sujet  ait  appris  la  paire  de  syllabes 
zup-tup,  par  exemple,  et  qu'on  lui  demande  ensuite  de  trouver  tout  de 
suite  une  rime  à  zup,  la  réaction  pourra  alors  être  la  syllabe  tup  elle- 
même  et  être  très  rapide;  dans  ce  cas  l'association  antérieure  aura 
exercé  une  influence  facilitante,  il  y  aura  eu  frayement  reproductif- 
déterminatif. 

Enfin,  des  syllabes  peuvent  «  persévérer  »  en  cours  d'expériences  et 
produire  encore,  suivant  les  cas,  soit  une  inhibition,  soit  un  frayement. 
Il  s'agit  alors  d'inhibition  ou  de  frayement  persévératifs. 

Les  phénomènes  précédents  ont  été  déjà  signalés  et  étudiés  par 
Ach  dans  ses  recherches  sur  la  volonté.  G.  en  a  repris  l'étude,  quali- 
tative et  quantitative,  d'une  manière  très  méthodique  et  approfondie. 


NOTICES  BIBLIOGHAPHIQUES  349 

Il  s'est  servi  également  do  syllabes  (présentées  soit  visuellement  soit 
oralement)  comme  excitants  et  a  considéré  les  deux  activités  déjà 
mentionnées  :  1^  «  reproduire  »,  c'est-à-dire  associer  à  la  syllabe 
présentée  la  première  autre  syllabe  qui  viendra  à  la  pensée;  2°  rimer. 
Dans  certaines  de  ses  expériences,  les  activités  précédentes  ont  été 
précisées  davantage  :  par  exemple,  le  sujet  a  eu  non  pas  à  rimer 
simplement,  mais  à  rimer  en  employant  une  lettre  initiale  déter- 
minée, savoir  la  consonne  qui  dans  l'alphabet  suit  la  consonne  initiale 
de  la  syllabe  présentée  {gut-liut). 

Les  résultats  que  G.  a  obtenus  ont  mis  en  relief  l'existence  des 
phénomènes  d'inhibition  et  de  frayement  considérés. 

Le  frayement  peut  résulter  d'associations  partielles;  ainsi,  il  peut 
tenir  non  seulement  à  la  syllabe  considérée  dans  sa  totalité,  mais  à 
des  parties  de  cette  syllabe;  par  exemple,  G.  fait  lire  un  certain  nombre 
de  fois  une  suite  déterminée  de  consonnes  (g-p,  s-t,  etc.),  puis  présente 
au  sujet  des  syllabes  qui  commencent  par  la  première  des  consonnes 
de  ces  paires,  en  lui  demandant  de  trouver  une  rime  :  le  sujet  réagit 
alors  en  général,  sans  s'en  douter,  par  une  syllabe  dont  la  consonne 
initiale  est  la  deuxième  des  consonnes  des  paires  apprises  {gef-pefy 
sul'tul^  etc.). 

G.  signale  en  terminant  l'intérêt  pédagogique  de  ces  recherches 
et  cite  quelques  exemples  empruntés  à  la  vie  pratique  d'inhibition 
et  de  frayement  comparables  à  ceux  qu'il  a  étudiés  expérimentale- 
ment. B.  Bourdon. 


Narziss  Ach.  —  Eine  Serienmethode  fur  Beaktionsversuche.  Quelle 
u.  Meyer,  Leipzig,  1912,  49  p. 

La  méthode  des  séries  pour  expériences  de  réaction  poursuit  ce 
double  but  :  présenter  à  intervalles  courts  d'une  façon  continue  des 
excitants  et  permettre  de  mesurer  les  temps  pris  par  les  réactions. 
Pour  atteindre  ce  double  but,  Ach  a  combiné  ingénieusement  un 
certain  nombre  d'appareils,  qu'il  décrit  en  détail  dans  la  présente 
étude  et  dont  les  principaux  sont  :  1»  un  appareil  destiné  à  présenter 
les  excitants  (syllabes,  etc.);  2°  un  appareil  pour  réactions,  en  particu- 
lier pour  réactions  vocales;  3°  un  petit  et  un  grand  modèles  de  chro- 
nographe-chronoscope,  dans  lequel  sont  associés  un  chronoscope  et 
un  cylindre  enregistreur.  Je  citerai  encore  comme  instruments  acces- 
soires intéressants,  décrits  par  l'auteur,  un  signal  qui  permet  d'inscrire 
grâce  à  deux  mouvements  successifs  possibles  du  levier  à  partir  de  la 
position  de  repos,  par  exemple  deux  interruptions  successives  d'un 
courant,  et  un  diapason  disposé  de  manière  à  vibrer  perpendiculaire- 
ment à  la  surface  sur  laquelle  ses  vibrations  doivent  s'inscrire  (elles 
s'inscrivent  alors  sous  forme  de  points). 

B.  Bourdon. 
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D"-  Marcel  Nathan,  MM.  H.  Durot,    Gobron   et  Friedel.  —  Les 

Arriérés  scolaires:  conférences  médico-pédagogiques.  1  vol.  8,  350  p., 
Paris,  Fernand  Nathan, 

Ce  livre  présente  une  série  de  conférences  faites  parle  D*"  M.  Nathan 
et  par  MM.  Dutot,  Gobron  et  Friedel,  sur  les  enfants  arriérés  et  le 
mode  d'application  de  la  loi  du  15  avril  1909. 

Dans  cet  ensemble,  la  partie  capitale  et  qui  doit  retenir  l'attention 
des  éducateurs,  est  la  série  des  conférences  faite  par  M.  Dutot.  Les 
quelques  cent  pages  où  il  traite  de  l'examen  médico-pédagogique  de 
ces  enfants,  de  leur  éducation  physique,  intellectuelle  et  morale, 
sont  d'un  pédagogue  averti  et  d'un  homme  du  métier,  ayant  l'habi- 
tude de  conduire  ces  enfants,  sachant  les  observer  et  prendre  sur 
le  fait  les  manifestations  de  leur  caractère.  Sa  description  d'une 
journée  d'école  spéciale  est  vraiment  vivante  :  autant  à  dire  de  ses 
exercices  de  gymnastique,  qu'il  veut  «  hygiénique,  esthétique  et 
virile  ».  On  devra  également  méditer  ses  quelques  pages  sur  le  sort 
des  arriérés  une  fois  devenus  adultes  :  elles  sont  courtes  (p.  191-195), 
mais  ceux  qui  connaissent  la  question  n'en  feront  pas  un  reproche  à 
M.  Durot,  car  il  touche  à  l'inconnu  de  toute  cette  organisation  en 
faveur  des  arriérés  et  des  anormaux.  Que  deviendront,  une  fois 
lancés  dans  le  milieu  social,  ces  enfants  qui  sont  des  anormaux,  c'est- 
à-dire  des  individus  moralement  tarés  et  socialement  incapables?  [Je 
ne  parle  ici,  que  des  vrais  anormaux,  et  non  des  arriérés  scolaires,  qui 
ne  sont  arriérés  qu'au  point  de  vue  pédagogique  et  pour  les  programmes 
de  l'école.]  L'enfant  réellement  anormal  est  un  taré  :  si  cette  tare  n'est 
que  fonctionnelle,  les  efforts  réunis  de  l'éducateur  et  du  médecin  le 
pourront  guérir  :  mais  que  deviendront,  sortis  des  classes  spéciales,  les 
écoliers  constitutionnellement  tarés?  Certains  resteront  radicalement 
incurables  :  nous  ignorons  à  quels  signes  les  distinguer,  et  comment 
les  séparer  des  autres  :  mais  nous  savons  qu'il  y  a  dans  tout  groupe 
d'anormaux,  un  contingent  de  réfractaires  prédestinés  à  devenir 
fatalement  déchets  sociaux.  Sortis  du  traitement  spécial  qui  les  avait, 
momentanément  ramenés  à  la  normale,  ils  reviendront  à  leur  ano- 
malie par  le  simple  jeu  de  leur  tempérament.  Comment  faire  le  triage 
entre  ces  deux  catégories  d'enfants?  M.  Durot  est  un  des  rares  qui 
puissent  apporter  à  cette  question  une  utile  contribution  :  souhaitons 
qu'il  s'y  décide. 

A  côté  de  ces  conférences  très  vivantes,  celles  du  D""  Nathan 
paraissent  un  peu  théoriques  :  il  y  aurait  eu  avantage,  ce  livre  s'adres- 
sant  à  des  éducateurs,  à  résumer  en  quelques  paragraphes  les  notions 
anatomiques  et  physiologiques  qui  couvrent  cinquante  pages  du  livre. 
Un  éducateur  peut  s'apercevoir  des  vices  d'un  spinal  sans  avoir  exa- 
miné le  faisceau  de  GoU  :  il  suffit  qu'on  lui  ait  présenté  des  consé- 
quences intellectuelles  et  morales,  de  cette  malformation,  un  tableau 
clinique  méthodique    et    facile   à   comprendre   pour   qui   n'est  pas 
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médecin.  A  côté  de  ces  notions,  dont  la  précision  est  indiscutable, 
certaines  définitions  sont  contestables  :  par  exemple  (p.  152)  celle  que 
les  fous  moraux  «dès  l'enfance,  n'ont  rien  d'un  enfant...  étant égoistes, 
cruels...  »  Ne  sont-ce  pas  précisément  cet  égoïsme  et  cette  cruauté 
inconscients  et  spontanés,  apanage  des  petits  enfants,  qui  persistent 
chez  le  fou  moral  au  delà  du  terme  normal?  Il  y  a,  dans  ces  chapitres 
consacrés  à  la  description  des  anormaux,  trop  de  notions  empruntées 
à  la  psychiatrie  classique  des  adultes  :  ni  la  psychologie  de  l'enfant  ni 
sa  psychiatrie  ne  sont  celle  de  l'adulte  :  les  formules  classiques  ne 
sont  donc  pas  de  mise  ici,  et  il  faudra  longtemps  encore  se  borner, 
pour  dégager  les  types  cliniques  d'anormaux,  à  juxtaposer  des  obser- 
vations d'écoliers  :  le  D""  Nahtan  en  possède  certainement. 

M.  Gobron  est  un  juriste  clair  :  sa  conférence  sur  le  mécanisme  de 
la  loi  pour  l'instruction  des  enfants  arriérés,  résume  en  quelques 
pages  le  mécanisme  et  éclaire  le  fonctionnement  de  cette  loi  qui  n'est 
pas  encore  au  point.  Les  spécialistes  devront  cependant  recourir 
encore  au  commentaire  plus  étendu  qu'il  en  avait  précédemment 
donné. 

La  dernière  conférence  est  de  M.  Friedel,  et  porte  sur  les  institutions 
pour  anormaux  scolaires  à  l'étranger.  Avec  raison,  M.  Friedel  se 
défend  de  pénétrer  dans  les  arcanes  de  la  psychiatrie  :  il  déclare 
adopter,  sans  autre  examen,  le  vocable  inscrit  au  titre  du  livre  :  ne 
lui  contestons  donc  pas  sa  définition  des  arriérés  scolaires,  rem- 
plaçant aujourd'hui  les  anciens  arriérés  pédagogiques,  qu'il  a  fallu 
retirer  de  la  circulation.  Son  tableau  est  un  bon  raccourci  (sauf  pour 
la  Belgique)  et  un  résumé  facile  à  lire  malgré  l'aridité  du  sujet.  Il 
conclut,  non  sans  quelque  mélancolie,  que  la  France,  autrefois  initia- 
trice en  éducation  d'anormaux,  est  aujourd'hui  bien  dépassée  par  ses 
voisins.  Serait-ce  parce  qu'elle  veut,  avant  d'agir,  observer  leurs  mul- 
tiples essais  pour  adopter,  en  fin  de  série,  la  meilleure  des  formules 
mises  en  expérience  à  l'étranger? 

D'  Jean  Philippe. 


Jules  Giraud.  —  Testament  d*un  haschichéen.  Paris,  Hector  et  Henri 
Durville,  éditeurs,  23,  rue  Saint-Merri,  s.  d.,  1  vol.,  252  p. 

Les  testaments  sont  toujours  fort  intéressants  pour  le  psychologue 
et  oserai-je  dire,  en  nos  archives  idéologiques,  les  documents  qui  se 
réclame  de  ce  titre  sont  toujours  à  considérer  de  près.  Celui  de 
M.  Giraud  n'est  cependant  qu'un  pseudo-testament  :  avec  les  intoxi- 
qués, les  testaments  sont  souvent  des  renaissances  et,  dans  le  cas, 
l'auteur  est  un  intoxiqué  fort  renaissant  puisqu'il  nous  annonce  que 
son  testament  sera  suivi  de  son  œuvre  maîtresse  :  Le  Coqalanunif  chef- 
d'œuvre  (Vun  haschichéen. 

Le  Testament  de  M.  Giraud  est  pourtant  une  œuvre  que  je  voudrais 
TOME  LXXVI.  —  1913.  21 
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voir  en  la  bibliothèque  documentaire  de  tous  les  psychologues  et 
psycho-pathologues  qu'attire  la  question  des  toxiques.  Les  travaux 
dans  lesquelles  l'action  des  drogues  éphémères  paraît  nettement 
sont  beaucoup  plus  rares  qu'on  ne  le  croit.  Les  intoxiqués  n'écrivent 
généralement  pas  sous  l'action  immédiate  du  toxique,  mais,  média- 
tement,  quand  la  drogue  vient  le  permettre  à  ce  qui  submerge  encore 
de  leur  activité  mentale  efficiente.  M.  Giraud  au  contraire  écrit  tou- 
jours sous  l'influence  directe  du  hachich  et  se  plait  à  analyser,  déve- 
lopper, expliquer  cette  influence  bien  particulière,  le  hachich  restant 
à  mon  sens,  le  toxique  mental  par  excellence,  un  toxique  bien  à  part 
et  peut-être  aussi  moins  avilissant  que  les  autres. 

Au  point  de  vue  de  la  psycho-physiologie  de  l'intoxication  hachichi- 
que,  un  seul  chapitre  est  vraiment  à  retenir  dans  ce  volume  :  c'est  le 
quatrième,  intitulé  Manuel  du  haschichéen.  Ce  manuel  est  une  très 
réelle  série  expérimentale  puisqu'on  y  peut  suivre  les  effets  du  toxique 
selon  le  sujet,  selon  le  dispositif  expérimental,  selon  les  doses.  Il  vise 
à  l'art  de  faire  varier  les  effets  du  hachich  et  cet  art  se  doit  subdiviser 
en  trois  parties  :  «  1°  s'amorcer  intelligemment  ;  —  2»  modérer  ses  accès 
ou  les  exciter  à  volonté  ;  —  3°  se  désomnanbuler,  si  un  incident  imprévu 
vient  vous  ramener  brusquement  au  rez-de-chaussée  de  la  réalité  » 
(p.  49). 

«  Ne  vous  frottez  pas  témérairement  à  la  reine  des  Urticées,  ajoute 
plus  loin  l'auteur,  à  cette  CJrtica  Mystica,  qui  est  aussi  la  reine  des 
plantes,  l'herbe  aux  mystères!...  C'est  dans  les  têtes  bien  nées,  in 
animis  nobilibus,  que  l'herbe  de  sélection  donnera  ses  meilleurs 
distillés.  Elles  seules  échapperont  aux  embrasements  de  l'herbe  de 
Nessus,  aux  explosions  de  cette  espèce  de  dynamite  mentale,  de 
haschichite. 

«  Dans  les  cerveaux  bien  canalisés,  elle  se  dégagera  en  une  quin- 
tessence philosophale,  convertissant  votre  plomb  vil  en  or  pur  dans 
une  alchimie  supérieure,  une  alalchimie  !  Elle  se  fera  bénir  alors  comme 
un  al  végétal,  un  al  distillatif,  un  al  purifîcatif  !  »  (p.  93-94). 

L'auteur  qui  a  soixante  et  onze  ans  et  quarante-cinq  années  de 
hachichisme  doit  posséder  la  maîtrise  en  la  question  puisqu'il  attribue, 
entre  autres  défauts,  mille  vertus  au  hachich.  Ces  vertus  m'inquiètent 
fort,  il  est  vrai,  et,  pour  avoir  longuement  étudié  le  hachich  au  labo- 
ratoire et  en  clinique,  je  ne  les  reconnais  que  trop  :  c'est  l'abondance 
venue  de  la  dissociation  de  la  synthèse  mentale,  c'est  l'euphorie,  c'est 
l'excitation.  Et  voici  que  l'auteur  rêve  d'une  morale  pharmacologique  : 
Schopenhauer  et  tout  le  pessimisme  vaincu  par  l'officine  du  chimiste. 
Un  pas  de  plus,  et  nous  abordons  le  domaine  métapsychique  :  l'auteur 
y  développe  ou  plutôt  nous  fait  paraître  par  éblouissements  peu  coor- 
donnés une  théorie  occultiste,  dont  on  peut  à  peine  suivre  les  grandes 
lignes,  née  tout  entière,  paraît-il,  du  hachich. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  quel  que  soit  le  point  de  vue  critique  duquel 
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on  aborde  la  lecture  de  ce  livre,  il  doit  être  lu  par  les  psychologues. 
Avoucrai-je  d'ailleurs  que  j'ai  été  fort  heureux  de  retrouver  sous  la 
plume  d'un  auteur  qu'on  peut  croire  «  averti  »  en  la  matière,  telles 
propositions:  —  suggestibilité  provoquée  par  le  hachich,  mélancolie 
hachichique  opposée  à  l'euphorie  hachichique,  révélation  du  fond 
subconscient  et  des  tares  hystériformes,  etc.,  etc.,  —  que  je  m'étais  moi- 
même  permis  d'énoncer  dans  mon  travail  sur  le  Hachich.  Et  cette 

confirmation  a  sa  valeur. 

Raymond  Meunier. 


Andréas  Hillgruber.  —  Fortlaufende  Arbeit  und  Willensbetàtigung. 
Quelle  u.  Meyer,  Leipzig,  1912;  50  p. 

H.  présente  à  intervalles  réguliers  à  l'observateur  des  séries  de  mots 
sans  signification,  et  enregistre  les  temps  de  réaction  ;  il  utilise  pour 
cela  les  appareils  décrits  par  Ach.  Les  réactions  sont  de  deux  sortes  : 
l'observateur  lit  d'abord  à  haute  voix  le  mot  présenté  [tudap,  par 
exemple);  puis,  il  prononce  également  à  haute  voix  un  second  mot 
qu'il  forme  en  intervertissant  la  première  et  la  dernière  lettre  du  mot 
ipudat).  L'influence  exercée  sur  la  volonté  dans  ces  expériences  résulte 
de  la  persévération  des  représentations  qui  viennent  juste  d'être 
conscientes.  Ces  représentations,  ici  des  représentations  verbales,  ont 
une  tendance,  immédiatement  après  qu'elles  ont  été  conscientes,  à 
reparaître  dans  la  conscience,  de  sorte  que  les  mots  qui  viennent  d'être 
lus  agissent  pour  entraver  l'interversion  des  lettres  à  effectuer;  un 
certain  effort  est  donc  nécessaire  pour  combattre  cette  influence  de 
la  persévération  et  effectuer  correctement  l'acte  d'interversion. 

H.  a  employé  trois  vitesses  de  succession  des  impressions.  La  diffi- 
culté de  l'acte  croissait  avec  la  vitesse.  Il  en  résultait  un  effort  plus 
grand  de  la  volonté,  qui  avait  à  son  tour  pour  conséquence  une  plus 
grande  rapidité  de  l'acte.  Telle  est  la  principale  des  conclusions  de 
cette  étude. 

B.  Bourdon. 


Revue   des  Périodiques. 


Mind 
A  quarterly  Review  of  Psychology  and  Philosophy  (janvier-avril,  1913). 

G.  T.  Ladd.  Rationalisme  el  Empirisme.  —  C'est  une  critique  vigou- 
reuse des  doctrines  pragmatistes,  qui  sont  si  fertiles  en  équivoques  et 
sophismes  de  toute  espèce  et  qui  ont  par  cela  même  trouvé  un 
accueil  si  favorable  parmi  les  âmes  avides  de  confusion  et  de  ténèbres. 
L'auteur  démontre  avec  une  évidence  parfaite  que  les  attaques  contre 
le  rationalisme  sont  dénuées  de  tout  fondement  et  qu'elles  dénotent, 
chez  ceux  qui  les  font,  une  ignorance  décevante  de  notre  mécanisme 
cognitif  et  une  injustice  impardonnable  envers  tout  ce  qui  a  été 
accompli  de  grand  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine.  La  raison 
s'est  montrée  jusqu'à  présent  d'une  puissance  incomparable  dans  la 
découverte  et  l'explication  des  vérités  scientifiques  et  philosophiques. 
C'est  faire  preuve  d'une  singulière  étroitesse  d'esprit  que  de  parler 
avec  dédain  des  grands  services  qu'elle  nous  a  rendus.  Tout  fait 
d'expérience,  externe  ou  interne,  ne  compte  pour  rien  dans  la 
balance  de  la  vérité,  s'il  n'a  pas  été  soumis  à  l'épreuve  de  la  raison. 
Car  s'il  est  vrai  que  le  critère  de  la  vérité  de  nos  connaissances  se 
trouve  dans  leur  conformité  avec  la  réalité,  aucune  autre  attitude 
mentale  ne  nous  promet  autant  de  succès  dans  nos  investigations  que 
l'attitude  rationnelle.  Cette  attitude  est  encore  une  condition  essen- 
tielle pour  que  la  vérité  puisse  être  répandue  parmi  les  hommes.  Il 
faut,  pour  que  la  discussion  des  problèmes  philosophiques  contro- 
versés puisse  aboutir  à  quelque  résultat,  préalablement  admettre 
l'existence  d'une  raison  commune  à  tous  les  hommes,  et  qui  dirige 
secrètement  l'effort  de  tous  vers  le  même  et  unique  but  :  la  vérité.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  dans  notre  contenu  mental  toute  une 
partie,  et  très  importante  même,  qui  semble  se  manifester  en  dehors 
de  toute  catégorie  logique;  mais  la  constatation  de  ce  fait  même 
prouve  la  persistance  de  notre  besoin  de  rationaliser  les  choses.  Le 
principal  effort  en  philosophie  a  toujours  été  d'établir  une  certaine 
unité  dans  les  domaines  variés  de  l'expérience.  Et  sans  l'activité  uni- 
fiante de  la  raison  l'homme  ne  serait  jamais  arrivé  à  concevoir  l'Uni- 
vers comme  un  tout  cohérent. 

S.  Alexander.  Volonté  collective  et  vérité.  —  L'accord  qui  pourrait 
être  obtenu  par  la  vérification  mutuelle  des  pensées  élaborées  dans 
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les  consciences  individuelles,  en  vue  d'acquérir  une  connaissance 
parfaite,  n'offre  nullement  une  garantie  suffisante  pour  l'objectivité 
de  cette  dernière.  On  ne  peut  lui  accorder  d'autre  caractère  que  celui 
d'impersonnalité.  L'objectivité  de  la  réalité  conçue  comme  indépen- 
dante de  tout  esprit  pensant  est  un  postulat  fondamental  et  nécessaire 
de  toute  recherche.  Et  les  nombreuses  expériences,  qui  sont  faites  par 
un  nombre  d'esprits  aussi  grand  que  possible  sur  un  sujet  donné,  sont 
d'un  secours  inappréciable  pour  épurer  celui-ci  de  toutes  les  erreurs 
que  le  tempérament  de  chacun  et  les  conditions  spéciales  dans 
lesquelles  il  travaille  font  inévitablement  naître. 

M.  Pattison  Muir.  L'alchimie  et  Vabsolue,  —  Dans  cet  article,  écrit 
avec  une  malveillance  excessive,  l'auteur  s'est  proposé  de  ridiculiser  à 
tout  prix  les  intellectualistes  en  leur  attribuant  toutes  les  sottises  qui 
caractérisaient  les  alchimistes.  A  l'en  croire  les  philosophes  intellec- 
tualistes et  les  alchimistes  poursuivraient  les  mêmes  chimères,  c'est-à- 
dire  l'Absolu,  et  par  les  mêmes  procédés.  Les  uns  comme  les  autres  en 
effet,  ne  regardent-ils  pas  les  concepts  comme  de  véritables  réalités, 
et  l'expérience  comme  une  apparence  sans  valeur,  qui  doit  être  trans- 
formée et  ennoblie  par  l'esprit?  Ne  sont-ils  pas  toujours  hantés  par 
l'idée  que  les  choses  devraient  être  autrement  qu'elles  ne  sont?  —  Les 
alchimistes  commencent  par  une  vue  générale,  qui  doit  satisfaire  tout 
d'abord  leur  intellect;  ils  n'examinent  que  ces  parties  de  l'expérience 
sensible  que  leur  attitude  intellectuelle  considère  comme  importantes, 
et  utilisent  les  résultats  obtenus  uniquement  pour  justifier  et  conso- 
lider leurs  idées  préconçues.  Les  philosophes  de  l'école  intellectualiste 
de  même  commencent  par  déclarer  l'expérience  sensible  comme  dénuée 
de  toute  valeur,  et  ils  s'efforcent  ensuite  de  l'élever  à  une  certaine 
dignité  au  moyen  de  concepts,  qui  leur  permettent  de  construire  un 
système  imposant,  certes,  mais  combien  fragile.  Et  de  cette  hauteur 
vertigineuse  de  la  Réalité  ultime  le  philosophe  regarde  avec  un  fin 
dédain  sur  les  humbles  vérités  de  la  science  exacte.  —  Il  est  à  peine 
nécessaire  de  démontrer  par  une  discussion  sérieuse  l'inanité  de 
telles  comparaisons.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de 
la  science  pour  voir  que  des  intellectualistes  de  tout  premier  ordre, 
tels,  par  exemple,  que  Descartes  et  Leibniz,  n'ont  pas  manqué  d'enri- 
chir la  science  exacte  des  découvertes  les  plus  précieuses. 

George  H.  Langley.  La  méthode  métaphysique  de  Herbart. 
—  L'immédiatement  donné  possède,  selon  Herbart,  le  caractère  de 
certitude  et  de  réalité  absolues.  Il  n'est  pas  seulement  matière  pure, 
comme  le  croyait  Kant,  mais  contient  nécessairement  toutes  les 
formes  catégoriales  sous  lesquelles  il  se  révèle  à  nous.  Car  des  choses 
qui  manifestent  toujours  les  mêmes  propriétés  et  qui  sont  soumises 
au  changement  impliquent  forcément  l'espace,  le  temps,  l'inhérence  et 
tous  les  principes  qui  assurent  leur  existence  et  leur  mode  d'action. 
On  ne  peut  pas  soutenir  non  plus  qu'il  soit  multiplicité  pure,  puisque 
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les  éléments  qui  constituent  les  groupes  forment  des  unités  irréduc- 
tibles et  nous  offrent  l'image  de  toute  synthèse  ultérieure.  —  Et  deux 
marques  caractéristiques  sont  nécessaires  pour  qu'une  chose  soit 
regardée  comme  absolument  nécessaire  :  il  faut  qu'elle  soit  présente 
d'une  façon  telle  que  sa  non-existence  soit  impossible  à  concevoir  et 
qu'elle  ne  renferme  en  outre  aucune  possibilité  de  contradiction. 

John  S.  Mackenzie.  Esquisse  d'une  philosophie  de  VOrdre.  —  Les 
expériences  les  plus  simples  et  les  plus  immédiates  impliquent  déjà 
un  certain  ordre  fondamental.  La  psychologie  génétique  nous  aide  à 
comprendre  comment  les  différents  ordres  deviennent,  d'implicites 
qu'ils  étaient,  par  degrés  successifs  explicites.  Mais  ce  qui  est  vérita- 
blement important  pour  le  métaphysicien,  c'est  le  fait  que  l'ordre  esta 
la  base  de  toute  connaissance.  Les  relations  par  exemple,  cette 
fonction  cognitive  par  excellence,  expriment  la  position  d'objets 
particuliers  dans  un  ordre  dont  ils  font  partie.  L'affirmation  que 
A  >  B  ne  veut  pas  dire  autre  chose  sinon  que  A  et  B  appartiennent  à 
l'ordre  quantitatif;  l'affirmation  que  A  se  trouve  au  nord  de  B 
exprime  qu'ils  appartiennent  à  l'ordre  spatial,  et  l'affirmation  enfin 
que  A  se  trouve  avant  B  indique  simplement  qu'ils  appartiennent  à 
l'ordre  du  temps.  Les  grandes  difficultés  que  le  problème  des  relations 
a  toujours  fait  naître  se  trouvent  ainsi,  selon  l'auteur,  définitivement 
écartées. 

Bref,  quelle  que  soit  la  nature  du  fait  qui  se  présente  à  notre  con- 
science, il  porte  avec  soi  la  marque  de  l'Univers  ordonné  et  devient 
ainsi  susceptible  d'être  inséré  dans  un  groupe  de  phénomènes  déter- 
miné. 

Oliver  Quick.  Vévolution  créditrice  de  Bergson  et  Vindimdu.  — 
L'auteur  soumet  à  un  examen  critique  les  idées  de  M.  Bergson  sur  la 
valeur  de  l'individu.  —  Elles  impliquent,  selon  lui,  trop  de  contradic- 
tions. Car,  d'une  part,  M.  Bergson  affirme  d'une  façon  catégorique  que 
l'individu  est  en  possession  du  libre  arbitre  et  que  la  vie  a  pour 
fonction  d'individualiser  la  matière  en  la  transformant  en  corps 
organisés.  Et  il  veut  d'autre  part  nous  persuader,  par  un  très  grand 
nombre  de  métaphores,  que  les  individus  et  les  centres  d'action 
individualisés  ne  sont  que  des  illusions,  et  qu'ils  ont  leur  réalité 
uniquement  dans  l'activité  de  la  vie  comme  telle.  L'activité  de  la  vie 
nous  est  présentée  la  plupart  du  temps  comme  un  moyen  pour 
exprimer  la  vie  universelle,  à  d'autres  moments  pourtant  la  première 
est  considérée  comme  étant  en  opposition  avec  la  dernière.  Mais,  si 
nous  laissons  les  métaphores  de  côté,  aucune  réponse  précise  ne  nous 
est  donnée  au  sujet  du  rapport  entre  la  force  cosmique  et  le  libre 
arbitre  de  l'homme.  Ni  le  matérialiste  ni  l'intellectualiste  ne  trouve  de 
difficulté  insurmontable  pour  expliquer  d'une  manière  intelligible, 
quoique  peu  satisfaisante,  le  rapport  de  l'Universel  au  particulier. 
Tous  les  deux  n'hésitent  pas  à  supprimer  le  dernier  en  faveur  du  premier. 
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Le  matérialiste  trouve  que  les  divisions  et  les  discontinuités  de  la 
matière  sont  irréelles  et  que  la  réalité  finale  est  une  espèce  d'énergie 
mécanique,  à  laquelle  tous  les  phénomènes  peuvent  être  réduits.  — 
L'intellectualiste  de  son  côté  affirme  que  les  esprits  individuels  sont 
éphémères  et  qu'ils  ont  leur  source  véritable  dans  l'Esprit  universel, 
qui  les  enveloppe  et  qui  efface  toutes  les  oppositions  qui  semblent 
exister  entre  eux.  La  similitude  essentielle  entre  les  deux  manières  de 
raisonner  réside  dans  le  fait  que  l'intellectualiste  et  le  matérialiste 
s'efforcent  de  trouver  Videntité  ultime  embrassant  toute  la  réalité,  qui 
se  manifeste  à  première  vue  comme  une  pluralité  d'objets,  psychiques 
ou  matériels,  reliés  entre  eux  par  certaines  relations.  L'objection 
qu'on  entend  souvent  soulever  contre  ces  systèmes  est  de  négliger  par 
trop  le  processus  du  changement.  —  Mais  si  l'on  adopte  la  doctrine 
de  M.  Bergson,  nous  retombons  dans  le  subjectivisme  absolu;  car  il 
nous  est  impossible  de  nous  représenter  l'activité  comme  un  objet. 
Notre  connaissance  de  l'activité  repose  sur  l'expérience  que  nous 
éprouvons  en  nous-mêmes  en  tant  qu'êtres  conscients,  et  ce  n'est  que 
par  inférence  que  nous  admettons  son  existence  dans  le  monde 
extérieur. 

Howard  V.  Knox.  William  James  et  sa  philosophie.  —  Au  lieu  de 
concevoir  la  vérité  comme  purement  objective  et  absolue,  James  a 
proposé  comme  idéal  de  vérité  tout  ce  qui  résiste  à  l'épreuve  de  l'expé- 
rience. Toutes  les  données  de  celle-ci  doivent  être  étudiées  en  vue  de 
satisfaire  nos  nécessités  vitales,  qui  sont  plus  impérieuses  que  les 
nécessités  purement  logiques.  C'est-pourquoi  il  faut  traiter  les  aspira- 
tions morales  et  religieuses  avec  le  même  soin  méthodique  que  les 
problèmes  scientifiques,  en  imaginant  des  hypothèses  sur  la  meilleure 
manière  d'agir  et  en  poursuivant  attentivement  leur  réalisation  pra- 
tique. Comme  la  volonté  de  vivre  est  le  ressort  principal  de  toute  con- 
naissance réelle,  le  genre  de  vie  que  nous  adoptons  doit  déterminer 
notre  théorie  du  Cosmos,  ou  bien  une  théorie  du  Cosmos  n'a  aucune 
signification  réelle,  si  elle  ne  détermine  en  môme  temps  une  certaine 
conduite  de  la  vie.  La  foi  qu'il  nous  propose  ne  doit  pas  être  consi- 
dérée comme  la  négation  du  doute,  mais  comme  une  attitude  coura- 
geuse en  face  de  risques  réels.  La  philosophie  se  trouve  ainsi  placée 
très  près  du  sens  commun  et  a  contre  elle  presque  toutes  les  concep- 
tions philosophiques  courantes.  La  philosophie  n'aurait,  selon  lui, 
aucune  signification,  si  elle  ne  se  donnait  pour  principale  tâche  d'éta- 
blir l'unité  dans  notre  vie.  Et  c'est  pour  y  arriver  qu'il  a  entrepris  ces 
brillantes  recherches  psychologiques,  qui  lui  assureront  un  monu- 
ment de  gloire  impérissable. 

M.   SOLOVINE. 
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The  Psychological  Review. 
Vol.  XIX,  1912,  4,  5,  6. 

N"  4.  —  Fred.  Leyman-Wells  :  La  question  des  types  d'association 
(253-270).  —  Ces  recherches,  longues,  sur  les  temps  d'association, 
conduisent  W.  à  distinguer  non  seulement  des  différences  d'associa- 
tion d'un  individu  à  l'autre,  mais  encore,  chez  le  même  individu,  des 
différences  d'association  d'une  époque  à  l'autre.  Des  cinq  formes 
centrales  d'associations  qui  semblent  dominer,  W.  a  surtout  dégagé 
deux  types  d'associateurs  :  les  égocentristes  ou  subjectifs,  et  les 
réalistes  ou  objectifs.  Ces  derniers  ont  été  d'ailleurs  les  plus  nom- 
breux. —  W.  estime  également  que  les  réactions  allongées  sont 
l'indice  d'une  difficulté  à  former  l'association  demandée. 

J.  E.  Wallace  Wallin.  —  Études  expérimentales  sur  le  rythme  et  le 
temps:  appréciation  de  Vintervalle  entre  deux  iemps  (272-298)  (voir 
Psychol.  Rev.  mars-mai  1911).  —Pour  ces  mesures,  W.  W.  a  employé 
deux  méthodes  :  l'une  consistant  à  faire  varier  les  battements  d'un 
métronome  en  demandant  au  sujet  d'en  apprécier  les  intervalles  ;  l'autre 
consistant  à  lui  faire  reproduire,  à  la  clef  télégraphique,  les  divers 
battements  du  métronome  intervalles  comme  il  les  entendait.  W.  W. 
a  ainsi  constaté  que  les  variations  étaient  différentes  suivant  que  l'on 
commençait  par  des  frappés  rapides  ou  par  de  lents  :  il  s'est,  en 
outre,  demandé  si  l'appréciation  provenait  d'impressions  immédiates, 
ou  de  facteurs  secondaires  :  il  semble  que  le  jugement  porté  soit 
réfléchi,  plutôt  que  déterminé  par  des  sensations  immédiates. 

J.  E.  Dov^NEY.  La  projection  littéraire  de  son  moi  (299-411).  —  Étude 
d'interprétation  psychologique  d'œuvres  littéraires. 

D.  Oliver  Lyon  et  H.  Lane  Ens.  —  Recherches  sur  le  temps  psycho- 
physiologique (312-336).  Ce  temps  a  été  trouvé  de  11  m.  par  seconde  par 
les  uns,  de  14  m.  par  les  autres  :  quelles  sont  les  raisons  de  ces  diffé- 
rences? Après  un  bref  historique,  les  auteurs  donnent  la  technique  et 
les  résultats  de  leurs  expériences,  et  recherchent  les  causes  d'erreurs 
ou  de  variations  :  les  variations  même  de  l'attention  ne  leur  semblent 
pas  suffire  à  expliquer  les  différences  de  temps;  elles  ne  valent  que 
pour  les  différences  d'intensité.  —  Le  problème  n'est  pas  encore  résolu  : 
les  auteurs  espèrent  y  apporter  plus  tard  leur  contribution,  surtout  en 
pratiquant  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux  (car  ils  attachent  une  très 
grande  importance  au  plus  ou  moins  d'habitude  des  nerfs  à  trans- 
mettre les  impressions)  et  en  combinant  cette  source  d'information 
avec  d'autres. 

N°  5.  —  George  F.  Arps.  Analyse  introspective  de  quelques  phéno- 
mènes tactiles  (337-351).  A.  recherche  ce  que  donne  l'analyse  de  sensa- 
tions de  pression  soit  plus  ou  moins  étendues,  soit  d'une  durée  plus 
ou  moins  longue  :  il  met  en  regard  l'objectivité  des  contacts,  et  l'état 
subjectif  qui  en  provient  pour  le  sujet. 
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Kate  Gordon.  Esthétique  des  arrangements  simples  de  couleurs 
(352-363).  —  Les  conclusions  de  ce  travail  sont  que,  dans  les  figures 
où  les  masses  périphériques  et  centrales  sont  sensiblement  égales,  on 
préfère  une  couleur  sombre  au  centre;  quand  les  couleurs  sont  en 
masses  les  unes  larges,  les  autres  menues,  on  préfère  voir  les  masses 
larges  à  la  périphérie;  et  l'on  préfère  en  ce  cas,  voir  les  couleurs  bril- 
lantes près  du  centre.  Si  les  couleurs  sont  à  peu  près  également  bril- 
lantes, on  préfère  voir  au  centre  la  couleur  qui  se  rapproche  le  plus  du 
rouge  du  spectre. 

E.  Ferrée  et  G.  Rand.  Chambre  optique  et  méthode  pour  en  graduer 
Véclairage  (364-373). 

J.  E.  WiNTER.  La  sensation  de  mouvement  (374-385).  —  Après  avoir 
fait  l'historique  de  la  question  en  ce  qui  concerne  sa  série  d'expé- 
rienfees,  W.  expose  ses  résultats,  d'où  il  conclut  que  l'opinion  de 
Goldscheider  (les  jointures  sont  le  siège  des  sensations  de  mouve- 
ments) est  peu  probable  :  tandis  que  celle  de  Pillsburg  (ce  sont  les 
muscles  et  les  tendons  qui  sont  le  siège  des  sensations  de  mouvement) 
paraît  démontrée  par  ses  expériences.  Un  des  meilleurs  moyens  pour 
séparer,  dans  l'introspection,  ce  qui  se  rapporte  aux  sensations 
certaines,  est  d'employer  l'anesthésie  de  la  peau  par  l'éther. 

RoB.  Mac  Dougall.  Le  Mind  comme  moyen  terme  entre  la  bio- 
logie et  la  conscience  (386-403). 

Knight  Dunlap  :  Discussion  sur  les  sens  très  variables  du  mot  : 
introspection,  et  sur  le  rôle  de  ce  mot  dans  la  psychologie  (404-413). 

N»  6.  —  Knicht  Dunlap.  Sur  la  nature  des  relations  que  nous  perce- 
vons (415-446).  K.  D.  nomme  quels  éléments  composent  diverses 
espèces  de  relations  que  nous  percevons,  soit  objectivement  soit 
subjectivement  :  et  conclut  qu'il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de 
perception  de  relation  au  sens  expérimental  du  mot.  «  Nous  ne 
pouvons  pas  plus  prouver  que  nous  percevons  la  différence  entre  le 
vert  et  le  rouge,  que  nous  ne  pouvons  prouver  que  nous  percevons 
le  vert.  Ce  sont  des  postulats,  relevant  uniquement  de  l'observation, 
et  que  la  théorie  et  l'expérimentation  psychologique  prennent  pour 
base.  »  Admettons  ces  postulats,  et  nous  pourrons  construire  un 
système  de  psychologie  d'où  découlent  des  problèmes  à  soumettre 
à  l'expérimentation;  mais  l'expérimentation  ne  donnera  des  résultats 
que  dans  les  limites  de  nos  postulats,  et  la  plupart  des  résultats 
de  notre  expérimentation  s'en  iront  avec  eux. 

E.  K.  Strong  :  Influence  de  la  longueur  des  séries  sur  la  mémoire 
récognitive  (447-462).  L'auteur  écarte  d'abord  quelques  questions  :  il 
n'a  pas  constaté  de  différence  entre  les  sexes  ;  il  n'a  pas  trouvé  de 
relations  entre  l'habileté  à  retrouver  ainsi  les  souvenirs  et  Tintelli- 
gence  générale  telle  que  la  décèlent  le  travail  scolaire  ou  les  appré- 
ciations des  camarades  ;  il  a  constaté  que  le  champ  de  la  mémoire  est 
tout  différent,  suivant  que  les  objets  sont  présentés  en  succession  ou 
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ensemble.  Par  ailleurs  :  le  nombre  des  reconnaissances  exactes 
décroît  à  mesure  que  croît  la  longueur  de  la  série;  le  nombre  des 
erreurs  de  reconnaissance  est  peu  de  chose  par  rapport  à  celui  des 
cas  exacts  :  il  semble  que  nous  ayons  plus  de  facilité  pour  reconnaître 
si  un  objet  présenté  n'a  pas  été  vu,  que  pour  retrouver  celui  qui  a  été 
vu.  Enfin,  pour  bien  apprécier  la  force  de  cette  faculté  de  recon- 
naître, il  faut  non  seulement  compter  les  cas  vrais  et  les  erreurs,  mais 
encore  tenir  compte  de  la  relation  des  uns  aux  autres. 

Gertrude  Rand.  Influence  des  changements  dans  Véclairage  géné- 
ral de  la  rétine,  sur  sa  sensibilité  aux  couleurs  (463-490).  —  Après 
l'historique,  G.  R.  présente  une  série  d'expériences  où  les  change- 
ments de  lumière  sont  soigneusement  dosés;  les  résultats  la  conduisent 
à  conclure  que  les  changements  xi'éclairage  influencent  considérable- 
ment la  sensibilité  périphérique  de  la  rétine  aux  couleurs,  surtout 
quand  le  stimulant  est  entouré  d'un  champ  blanc,  en  même  temps; 
ils  montrent  aussi  qu'il  est  essentiel  de  doser  exactement  l'éclairage 
si  l'on  veut  avoir  des  résultats  comparables,  selon  les  indications  ci- 
devant  données  par  l'auteur  avec  Ferrée. 

H.  Peterson.  Note  sur  la  vérification  d'une  expérience  de  James 
sur  la  mémoire  (491-492). 

D"-  Jean  Philippe. 


The  Psychological  Bulletin. 

Vol.  IX    1912. 

1.  Revue  de  Psychologie  générale;  2.  Rapport  sur  l'Association  amé- 
ricaine de  Psychologie;  3.  Sensations  et  mesures  mentales;  4.  Psycho- 
logie pathologique  ;  5.  Sensations  anesthésiques,  rythme,  attention; 
6.  Revue  des  Manuels  de  Ladd,  Woodvorth,  Myer,  Wirth  ;  7.  Sensa- 
tions spatiales;  psychothérapie;  8.  Psychologie  animale;  9.  Processus 
mentaux  supérieurs;  10.  Psychologie  des  races;  H.  Mouvements  et 
volition,   psychologie   individuelle;  12.  Psychologie  sociale  et   reli- 


gieuse. 


D.  J.  P. 


British  Journal  of  Psychology. 

I.  Carveth  Read.  De  Vinstinct,  particulièrement  chez  les  guêpes 
isolées  (1-32).  —  Après  une  revue  d'ensemble  (où  nous  signalerons 
surtout  ce  qui  concerne  la  corrélation  aux  centres  des  fonctions 
instinctives  considérées  comme  une  réaction  complexe  de  tout  l'orga- 
nisme à  certaines  conditions  externes),  R.  conclut  de  ses  observations 
qu'à  tous  les  degrés  de  l'instinct  on  trouve  des  traces  d'intelligence, 
et  que  la  mémoire  surtout  s'adapte  à  des  fins  déterminées. 
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W.  TucKER.  Observations  sur  la  vision  des  couleurs  chez  les  éco- 
liers (33-43).  —  W.  T.  rapproche  les  écoliers  des  primitifs. 

Knight  Dunlap.  Le  marteau  de  Wundt^  le  chronoscope  et  le  chrono- 
graphe  :  intéressant  article  technique. 

T.  H.  Pear.  Expériences  sur  quelques  différences  entre  les  sons  de 
la  grande  et  de  la  petite  corde;  classification  des  observateurs  en 
musiciens  et  non  musiciens  (50-94).  —  L'intérôt  de  cette  étude  est 
qu'à  côté  des  résultats  objectifs  fournis  par  les  observations  des  sujets, 
sur  lesquels  il  expérimentait  la  sonorité  et  la  valeur  des  deux  cordes, 
P.  a  soigneusement  consigné  l'observation  individuelle  de  chaque 
observateur,  laquelle  sert  à  nous  expliquer  certaines  variations 
d'appréciation  et  de  jugement. 

W.  H.  Winch.  Étude  de  quelques  relations  entre  la  mémoire  et 
Vimagination  des  écoliers  (95-125).  —  W.,  qui  s'est  fait  une  spécialité 
de  ces  recherches,  conclut  que  la  faculté  de  retenir  les  histoires  et 
(^lle  d'en  inventer  ont,  chez  l'enfant,  un  certain  fond  commun,  une 
source  identique,  qui  fait  que  des  caractères  analogues  se  retrouvent 
dans  le  développement  de  la  mémorisation  et  de  l'invention. 

II.  H.  J.  Watt.  Les  éléments  de  Vexpérimentation  et  leur  réduction 
à  des  formules  ou  à  des  types  :  le  modalisme  (127-204).  —  W.  fait  une 
revue  générale  des  objets  de  l'expérience  psychologique,  et  les  classe, 
pour  les  ramener  à  des  types,  et  montrer  selon  quelles  voies  l'expéri- 
mentateur doit  —  d'avance  —  s'orienter  dans  ses  recherches.  Il  lui 
semble  que  le  seul  objet  de  l'expérience  psychologique  soit  la  sensa- 
tion :  tout  le  reste  n'en  est,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  que  des 
combinaisons  :  d'où  le  nom  de  modalisme  qu'il  attribue  à  sa  con- 
ception. 

W.  MuLDER.  Sur  la  fusion  des  sensations  de  rotation  (204-210).  — 
Partant  de  l'expérience  de  Mach  sur  la  sensfition  de  rotation  détruite 
par  une  autre,  M.  cherche  ce  qui  arrive  quand  on  soumet  un  sujet  à 
des  interruptions  périodiques  de  rotation. 

Francis  Adeling.  Relation  du  processus  de  la  pensée  et  du  perçu  dans 
la  perception  (211-227).  —  Problème  complexe,  où  l'auteur  montre 
que  le  sensualisme  et  Tintellectualisme  restent  insuffisants  :  il  insiste 
sur  ce  que  les  différences  de  structure  des  perceptions  se  relient  à 
des  différences  logiques  dans  le  mode  de  perception,  mode  qui  varie 
beaucoup  d'un  sujet  à  l'autre. 

Ch.  s.  Myers.  Un  cas  de  synestkésie  (228-338)  provenant  d'associa- 
tions. 

IIMV.  S.  Alexander.  Base  et  esquisse  d'une  psychologie  de  Veffort 
(239-267).  —  Étude  d'essai,  intéressante,  sur  les  éléments  mentaux  de 
l'effort.  A.  analyse  successivement  l'efTort  sensoriel,  perceptif,  repro- 
ducteur, jusqu'au  désir  et  à  la  volonté. 

A.  R.  Abelson.  Mesure  de  Vaptitude  mentale  des  enfants  arriérés 
(268-314).  —  Sous   une    forme  très  réservée,  c'est  une   critique  de 
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l'emploi  exclusif  des  tests  pour  apprécier  l'intelligence  des  enfants. 
A.  a  rencontré  des  enfants  incontestablement  arriérés,  qui  répon- 
daient à  la  perfection  à  tous  les  tests,  tandis  que  des  normaux  s'y 
montraient  fort  inférieurs.  Ce  n'est  que  l'ensemble  qui  peut  permettre 
déjuger  :  et  encore,  dans  cet  ensemble,  faut-il  savoir  choisir  c^ux  qui 
conviennent  à  chaque  individu.  Il  faut  aussi  tenir  compte  de  la  con- 
stance des  résultats.  Pour  équilibrer  le  tout,  A.  conseille  de  recourir  à 
des  formules  de  corrélations.  Il  y  aurait  fort  à  dire  sur  ce  dernier 
point,  mais  on  ne  peut  que  l'approuver  d'écrire  que  dans  notre 
système  scolaire,  où  l'on  consacre  tant  d'heures  à  toutes  sortes 
d'examens,  on  pourrait  bien  employer  une  demi-heure  à  examiner  quel 
profit  chaque  écolier  est  capable  de  retirer  de  notre  enseignement. 

\V.  H.  Winch.  Mesure  de  la  fatigue  mentale  par  le  raisonnement 
arithmétique  (315-341).  —  W.  pose  le  problème  de  la  fatigue  mentale 
des  écoliers  sous  une  nouvelle  forme  :  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  les 
écoliers  sont  ou  non  fatigués  par  un  exercice  scolaire,  mais  quftl 
moment  de  la  journée  convient  le  mieux  à  cet  exercice  scolaire.  W. 
insiste  surtout  sur  ce  que  la  fatigue  scolaire  est  loin  d'avoir  l'impor- 
tance et  d'atteindre  les  proportions  que  beaucoup  lui  attribuent. 

Carveth  Read.  Les  relations  dans  nos  pensées  (342-385).  —  Étude 
sur  le  fonctionnement  de  l'analogie,  et  sa  préparation  dans  la  pensée. 

W.  G.  Gleight.  Mémoire  et  culture  générale  (386-457).  —  Longue 
étude  expérimentale  et  déductive,  où  l'auteur  estime  avoir  définitive- 
ment résolu  la  question.  Il  n'admet  pas  que  la  culture  de  la  mémoire 
retentisse  nécessairement  sur  la  culture  générale,  mais  il  estime 
cependant  que  la  culture  d'une  espèce  de  mémoire  fait  bénéficier  les 
autres  espèces.  Ce  que  l'on  retrouve  au  fond  de  cette  étude,  c'est 
encore  la  question  des  corrélations. 

Vol.  V.  I.  Knight  Dunlap.  Le  chronoscope  de  Hipp  employé  sans 
ressorts  (1-8). 

G.  W.  Valentine.  Les  théories  phsychologiques  de  Villusion  hori- 
zontale-verticale (9-35).  —  Après  une  rapide  indication  des  théories 
émises  pour  expliquer  comment  nous  surestimons  la  longueur  d'une 
ligne  verticale  rapportée  à  une  horizontale,  V.  conclut  de  ses  expé- 
riences de  vérification  que  l'illusion  ne  provient  pas  du  contraste  des 
champs  visuels,  mais  parfois,  d'un  facteur  physiologique  :  en  tout 
cas,  elle  ne  varie  pas,  de  huit  à  quinze  ans,  comme  les  illusions  voi- 
sines. 

E.  O.  Lewis.  L'illusion  de  grandeur  entre  V espace  plein  et  V espace 
vide  (36-50).  —  Recherches  intéressantes  sur  une  illusion  souvent 
étudiée,  parce  que  L.  montre  que  les  résultats  des  expériences  diffèrent 
selon  que  le  temps  d'exposition  des  espaces  étudiés  est  long  ou 
court,  et  que  ces  variations  sont  en  rapport  avec  quelques-unes  des 
théories  émises  par  ceux  qui  ont  expérimenté  sur  ces  illusions. 

B.  Hart  et  G.  Spearman.  La  question  de  la  faculté  générale  :  son 
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c.Mslcnce  et  sa  nature  (51-84).  —  Avons-nous  un  fonds  commun  à  toutes 
nos  facultés,  ou  bien  chacune  de  celles-ci  est-elle  juxtaposée  à  ses 
voisines  sans  autre  lien  que  ceux  du  fonctionnement  commun?  Les 
auteurs  cherchent  à  résoudre  la  question  en  se  référant  au  fonction- 
nement des  tests  psychologiques  :  ils  concluent  à  l'action  générale 
d'un  fonds  commun  d'énergie  intellectuelle,  font  appel  aux  formules 
mathématiques  dont  on  se  sert  ordinairement  pour  dégager  les  corré- 
lations que  ne  montre  pas  l'expérience,  et  concluent  néanmoins  que 
l'existence  de  la  faculté  générale  ne  doit  pas  faire  oublier  l'action 
d'un  facteur  spécifique  distinct  pour  chaque  sorte  d'acte. 

II.  Edw.  Bullough.  La  distance  mentale,  comme  facteur  artistique 
ou  principe  esthétique  (87-118).  —  La  distance  du  sujet  d'une  œuvre 
d'art,  dans  l'espace,  et  surtout  dans  le  temps,  a  toujours  été  consi- 
dérée comme  excellente  condition  pour  rendre  un  sujet  artistique  : 
elle  facilite  la  contemplation,  elle  aide  à  se  placer  hors  de  la  réalité 
quotidienne. 

E.  M.  Smith.  Quelques  observations  sur  le  sens  de  la  couleur  chez 
les  chiens  (119-202).  —  Expériences  très  méthodiques  et  bien  con- 
duites (présentation  de  cartes  de  couleur)  où  S.  étudie  attentivement 
les  différents  facteurs  du  problème,  et  conclut  que  les  chiens  étudiés 
possédaient  un  pouvoir  rudimentaire  de  reconnaître  les  couleurs, 
mais  d'une  façon  fort  irrégulière,  et,  probablement,  sans  que  cette 
faculté  agisse  beaucoup  dans  la  vie  courante  :  ce  sens  est  d'ailleurs 
très  faible,  et  fort  influencé  par  les  changements  d'éclairage  ou  de 
position. 

GOD.  H.  Thomson.  Comparaison  des  diverses  méthodes  de  psycho- 
physique  (202-241).  —  Théorie  des  groupes;  calcul  de  l'erreur  pro- 
bable; comparaison  de  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux  avec  celle  des 
cas  au  seuil,  et  avec  celle  des  séries  de  cas  en  groupes,  etc.;  en 
même  temps,  les  sujets  étudiés  étaient  invités  à  donner  les  résultats 
de  leur  introspection.  Il  semble  résulter  que  les  chiffres  obtenus 
diffèrent  suivant  que  le  sujet  est  averti  ou  non,  plutôt  que  d'après 
les  méthodes  :  il  semble  aussi  qu'il  y  ait  un  rythme  de  variation  des 
résultats. 

III.  H.  RuTGERS  Marshall.  Les  relations  de  Vinstinct  et  de  Viïitelli- 
gence  (247-266).  —  La  conception  de  l'auteur  est  qu'il  reste,  dans 
l'organisation  de  l'animal,  malgré  le  déterminisme  qui  la  régit,  une 
certaine  place  à  la  spontanéité  :  les  phénomènes  mentaux  sont 
l'expression  d'une  activité  spéciale  de  l'organisme,  sans  laquelle  ils 
n'existeraient  pas. 

A.  M.  HocART.  Interprétation  psychologique  du  langage  (267  279).  — 
H.  se  propose  simplement  de  montrer  que  quelques-uns  des  faits  que 
l'on  a  coutume  de  citer  pour  appuyer  la  théorie  classique  du  langage, 
sont  susceptibles  d'une  tout  autre  interprétation. 

R.  Latta.  Le  problème  des  relations  du  corps  et  de  Vesprit  (280- 
291). 
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H.  J.  Watt.  Le  problème  des  relations  du  corps  et  de  l'esprit  (292- 
307). 

G.  W.  Valentine.  Effets  de  V astigmatisme  sur  Villusion  de  la  verti- 
cale par  rapport  à  l'horizontale,  Ihéorie  qui  en  découle  (308-330).  —  V. 
étudie  entre  quelles  limites  d'astigmatisme  les  dimensions  des  lignes 
horizontales-verticales  sont  modifiées  :  quand  il  n'y  a  pas  d'astigma- 
tisme, l'illusion  est  toujours  plus  grande  pour  un  œil  que  pour 
l'autre  :  ce  qui  tient  peut-être  à  ce  que  les  dimensions  d'un  objet 
varient  selon  le  point  de  périphérie  de  la  rétine  sur  lequel  on  touche 
l'image.  La  pratique  accroît  d'ailleurs  l'illusion,  sans  doute  parce 
qu'on  aborde  l'illusion  d'une  façon  plus  mécanique. 

W.  G.  Smith,  D.  Kennedy-Fraser,  M.  Nicolson.  Influence  des 
marges  sur  la  bisection  :  rôle  de  Vêlement  affectif  dans  le  choix  (330- 
354).  —  S.  a  déjà  étudié  comment  la  largeur  d'une  marge,  sur  une 
feuille  de  papier,  modifie  notre  appréciation  du  milieu  apparent  de 
la  feuille,  hors  la  marge,  quand  on  veut  la  partager  en  deux  :  les 
auteurs  constatent  que  l'illusion  est  à  son  maximum  quand  la  marge 
est  très  réduite  :  dans  les  variations  de  l'illusion,  les  appréciations 
déterminent  toujours  des  états  affectifs. 

IV.  J.  G.  Flugel.  Influence  de  Vattention  dans  les  illusions  de  pers- 
pective réversible  (357-397).  —  F.  se  propose  d'éclairer  un  peu  mieux 
le  problème  des  conditions  psychologiques  de  cette  illusion,  en  orga- 
nisant ou  en  reprenant  ses  expériences  sur  ce  sujet.  Ces  expériences 
lui  ont  démontré  que  les  dispositions  individuelles  ont  une  très 
grande  influence  sur  l'illusion  :  mais  surtout  celle-ci  est  influencée 
par  l'état  de  l'attention,  qui  la  déplace  ou  la  maintient  (malgré 
l'adjonction  d'accessoires  destinés  à  rappeler  que  le  dessin  reproduit 
de  la  profondeur),  suivant  le  point  de  fixation  de  la  vision.  Les  pré- 
cédents expérimentateurs  ont  trop  négligé  ce  fait. 

GoD.  H.  Thomson.  Recherche  sur  la  meilleure  façon  de  grouper  en 
séries  (398-416). 

G.  Spearman.  La  recherche  des  corrélations  entre  les  sommes  des 
7^ésultats,  ou  entre  les  différences  des  résultats  (417-426). 

Gladys  w.  Martyn.  —  Recherches  sur  la  fatigue  mentale  (427-446) 
l^roduite  en  faisant  mentalement  le  cube  d'un  nombre.  —  M.  conclut 
que  les  signes  de  fatigues  sont  très  variables,  et  sous  des  causes 
multiples  :  les  variations  de  l'espace  tactile,  de  la  respiration,  du 
pouls,  de  la  force  musculaire  ne  sont  pas  assez  constantes  pour  servir 
de  mesure. 

A.  Wohlgemdth.  Sur  la  mémoire  et  la  direction  des  associations 
(447-465).  —  Les  unes,  réversibles,  sont  liées  à  la  mémoire  psycholo- 
gique; les  autres,  tout  à  fait  irréversibles,  sont  liées  à  la  mémoire 
physiologique. 

D'  Jean  Philippe. 


ANTOINE  MARRO 


Antoine  Marro  est  décédé  à  Turin  le  5  juin  1913. 

Criminaliste,  anthropologiste,  psychiatre,  sociologue  insigne,  sa 
mort  représente  une  grande  perte  pour  la  science  et  pour  la  philan- 
thropie. 

Né  à  Limone  (Piémont)  en  18i0,  il  entra  très  tard  dans  le  champ 
scientifique,  c'est-à-dire  après  avoir  rempli  pendant  une  vingtaine 
d'années  environ  les  fonctions  de  médecin  municipal  du  pays  alpestre 
qui  l'avait  vu  naître. 

Malgré  les  incommodités  de  sa  résidence,  il  sut  élaborer  ses  prin- 
cipes d'éducation  positive  dans  La  Guida  alV  Arte  délia  Vita,  volume 
qui  révèle  déjà  le  caractère  d'un  profond  penseur. 

Médecin  des  prisons  de  Turin  de  1882  à  1885,  il  élabora  en  même 
temps  que  plusieurs  autres  mémoires  le  volume  Les  caractères  des  cri- 
minelSf  œuvre  non  seulement  volumineuse,  mais  riche  en  données  et  en 
pensées. 

Ce  travail,  traduit  ensuite  en  français,  fit  texte  dans  la  matière  avec 
la  classification  méthodique  des  criminels,  lesquels  avaient  été 
jusque-là  considérés  sous  un  type  unique;  c'est  ainsi  qu'Antoine 
Marro  put  être  appelé  le  Jussieu  de  l'anthropologie  criminelle. 

En  1885  il  fut  nommé  médecin  chef  de  division  du  Manicome  de 
Turin,  dont  il  était  le  directeur  depuis  1903. 

D'un  caractère  éminemment  humanitaire,  il  voyait  dans  chaque 
aberration  de  la  morale  et  de  l'esprit  non  pas  la  faute,  le  péché,  mais 
e  malheur,  la  faiblesse,  la  grande  influence  du  facteur  morbide.  Et  si 
sa  parole  écoutée  sembla  parfois  sévère  et  accusatrice  dans  les  salles 
d'audience,  il  fut  cependant  toujours  vengeur  du  faible  et  combattit 
toujours  pour  que  la  Société  prévienne  le  crime  et  la  folie. 

En  1888,  Antoine  Marro  fondait  les  Annali  di  Freniatria  e  Scienze 
A  f fini  du  Manicome  Royal  de  Turin,  dont  il  eut  la  direction  et  la  rédac- 
tion jusqu'à  sa  mort. 

Le  mérite  principal  d'Antoine  Marro  dans  les  premières  années 
de  sa  présence  au  Manicome  fut  l'impulsion  qu'il  donna  à  l'étude  du 
rechange  matériel  dans  les  maladies  mentales,  en  faisant  connaître 
l'utilité  pour  la  diagnose,  la  prognose,  la  thérapie  et  la  diététique. 
Outre  les  nombreux  mémoires  s'y  rattachant,  son  œuvre  s'étendit 
aussi  dans  le  champ  de  la  biologie  générale  et,  contrôlée  et  appréciée, 
elle  servit  de  base  à  de  nombreuses  recherches  d'autres  psychiatres 
et  biologistes. 
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En  1897  parut  la  première  édition  du  volume  La  Puberté  étudiée  chez 
l'homme  et  chez  la  femme  par  rapport  à  l'anthropologie,  à  la  psychia- 
trie, à  la  pédagogie  et  à  la  sociologie.  Œuvre  admirable  parce  que 
riche  de  recherches,  d'observations,  de  pensées  {conceptions).  La 
Puberté  a  puissamment  contribuée  à  diriger  l'éducation  de  la  jeunesse 
d'aujourd'hui  et  elle  pourra  encore  présider  à  plusieurs  réformes  dans 
tout  le  champ  social;  elle  constitue  un  vrai  monument  contre  la  dégé- 
nération et  l'hérédité  morbide.  En  1901,  sous  la  direction  de  Marie  et 
avec  une  préface  de  Magnan,  parut  la  traduction  française  de  la 
deuxième  édition  italienne. 

Dans  le  mémoire  présenté  l'année  dernière  au  Congrès  d'eugénique 
tenu  à  Londres,  il  traita  une  deuxième  fois  de  l'influence  de  l'âge  des 
parents  sur  les  caractères  psycho-physiques  des  enfants  et  tout  le 
monde  civilisé  applaudit  à  son  œuvre. 

Depuis  quelques  années,  il  élaborait  un  nouveau  travail  Les  fac- 
teurs cérébraux  de  Vhomicide  et  la  prophylaxie  éducative. 

Il  avait  publié  dans  cette  Revue  V Automatisme  dans  la  criminalité. 
Aujourd'hui  paraît  son  dernier  travail,  auquel  il  s'adonnait  encore- 
durant  les  premiers  jours  de  la  maladie  qui  devait  bientôt  le  ravira  la 
science  et  à  notre  aftection. 

Exemple  constant  de  bonté  prodigieusement  active,  il  sut  conserver 
jusqu'à  la  fin,  limpide  et  profonde,  la  puissance  de  ses  précieuses 
facultés  et  une  forme  indomptable  d'âme  et  de  caractère  —  synthèse 
de  la  force  d'une  race  robuste  de  montagnards. 

Giovanni  Marro. 
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Sociologie  et  Psychologie 

LA  CONCEPTION  DE  LA  RELIGION  ET  DE  LA  MAGIE, 

DISCUSSION  DES  THÉORIES  DE  DURKHEIM 

ET  D'HUBERT  ET  MAUSS  » 


Il  fut  un  temps  où  seuls  les  philosophes  et  les  théologiens  s'effor- 
çaient de  définir  et  d'expliquer  la  religion.  Aujourd'hui  les  ethno- 
graphes, les  sociologues  et  les  psychologues  prennent  une  part 
active  à  ce  genre  de  recherches.  Un  des  plus  remarquables  parmi 
les  récents  essais  relatifs  à  la  conception  de  la  religion  est  celui 
d'Emile  Durkheim,  l'éditeur  de  Y  Année  Sociologique. 

Il  y  a  beaucoup  à  prendre  et  à  admirer  dans  ce  travail  d'une  ori- 
ginalité et  d'une  valeur  incontestables.  Pourtant,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  d'être  en  désaccord  avec  l'auteur  sur  plusieurs 
points  d'une  importance  considérable,  en  particulier  sur  la  concep- 
tion suivante  :  La  religion  est  présentée  comme  un  phénomène 
social  fondamentalement  indépendant  de  la  croyance  en  des  dieux 
et  si  étroitement  apparenté  à  la  magie  qu'il  n'existe  pour  les  diffé- 
rencier aucun  moyen  vraiment  efficace. 

Dans  la  première  partie  de  la  présente  étude,  nous  exposerons, 
autant  que  possible  dans  ses  termes  mômes,  la  conception  que 
Durkheim  se  fait  de  la  religion.  Ensuite,  nous  présenterons  quelques 
remarques  critiques,  lesquelles  nous  amèneront  à  envisager  les 
théories  de  Mauss  et  d'Hubert  sur  la  Magie.  Ces  théories,  ils  les 
ont  exposées  dans  un  article  bien  connu  et  elles  semblent  être 
d'accord  avec  les  idées  de  Durkheim.  Enfin,  dans  une  troisième 


1.  De  la  définition  des  phénomènes  religieux,  Emile  Durkheim,  Année  socio- 
logique, vol.  II,  1897-98,  p.  1-23.  —  Examen  critique  des  systèmes  classiques  sur 
la  pensée  relir/ieuse,  Emile  Durkheim,  Rev.  phil.,  vol.  XLVII,  1909,  p.  i-28;  14-2- 
162.  —  Esquisse  d'une  théorie  générale  de  la  magie,  H.  Hubart  et  M.  Mauss, 
Année  sociol.,  vol.  VII,  1902-03,  p.  1-146. 
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partie,  nous  consacrerons  quelques  pages  à  étudier  la  méthode  de 
la  Sociologie  et  ses  rapports  avec  la  Psychologie. 

I.  —  Le  sacré  comme  caractéristique  fondamentale 

DE   la    religion. 

D'après  notre  auteur,  le  culte  en  général  peut  se  définir  Tcn- 
semble  des  pratiques  concernant  les  choses  sacrées.  Cette  aifirma- 
tion  n'a  de  sens  qu'autant  que  l'on  connaît  la  signification  du  mot 
sacré.  Ainsi  la  théorie  de  Durkheim  pivote  autour  d'une  certaine 
conception  de  la  nature  et  de  l'origine  du  sacré.  Quel  sens  l'auteur 
attache-t-il  donc  à  ce  terme?  Il  fait  tout  d'abord  observer  que  la 
distinction  entre  le  sacré  et  le  profane  est  très  souvent  indépendante 
de  l'idée  de  Dieu.  Il  y  a  des  religions  dont  l'idée  de  Dieu  est  absente 
(Bouddhisme,  Jaïnisme)  et  il  y  a  des  objets  sacrés  qui  ne  sont 
nullement  des  dieux,  a  Dans  un  clan  qui  a  pour  totem  le  loup,  tous 
les  loups  sont  également  vénérés,  ceux  qui  existent  aujourd'hui 
comme  ceux  qui  existaient  hier,  comme  ceux  qui  naîtront  demain. 
Les  mêmes  honneurs  leur  sont  rendus  à  tous  indifféremment-  Il  n'y 
a  donc  là  ni  un  dieu  ni  des  dieux,  mais  une  vaste  catégorie  de 
choses  sacrées.  Pour  qu'on  pût  prononcer  le  mot  de  Dieu,  il  fau- 
drait que  le  principe  commun  à  tous  ces  êtres  particuliers  s'en  fût 
séparé  et  que,  hypostasié  sous  une  forme  quelconque,  il  fût  devenu 
lui-même  le  centre  du  culte.  »  Certains  objets  impersonnels  comme 
le  drapeau,  la  patrie  revêtent  aussi  le  caractère  du  sacré.  Un  Dieu 
est  simplement  «  une  puissance  de  produire  certaines  manifesta- 
tions plus  ou  moins  clairement  définies,  mais  rapportées  toujours 
à  un  sujet  particulier   et  déterminé.  Quand,  au  contraire,  cette 
même  propriété,  au  lieu  de  s'incarner  ainsi  dans  un  individu,  reste 
diffuse  dans  une  classe  déterminée  de  choses,  il  y  a  simplement  des 
objets   sacrés  par  opposition   aux  objets  profanes,  mais  pas  de 
Dieu.  »  Il  apparaît  donc  «  que  la  notion  de  la  divinité,  loin  d'être 
ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  la  vie  religieuse,  n'en  est  en  réa- 
lité qu'une  épisode  secondaire.   C'est  le  produit  d'un  processus 
spécial  en  vertu  duquel  un  ou  des  caractères  religieux  se  concen- 
trent et  se  concrétisent  sous  la  forme  d'une  individualité  plus  ou 
moins  définie.  » 

L'idée  de  Divin  n'est  donc  pas,  suivant  Durkheim,  l'idée  qui  a 
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pu  servir  orig'inellement  à  établir  une  distinction  entre  le  profane 
et  le  sacré.  Dés  lors,  la  notion  fondamonlalc  en  reli^non  c'est, 
d'après  lui,  celle  du  sacré  et  non  celle  du  divin.  Mais  cette  notion 
du  sacré,  d'où  vient-elle?  Observons  d'abord  que,  dans  l'opinion 
de  Durkheim,  le  sacré  se  dislingue  du  profane  par  une  différence 
non  de  grandeur  seulement,  mais  aussi  de  qualité.  Le  sacré  est  une 
qualité  appartenant  à  la  tradition,  appartenant  au  «  tout  fait  »,  aux 
mythes,  aux  dogmes  acceptés  et  transmis  par  la  Société.  Sacré  et 
profane  sont  pour  Durkheim  synonymes  de  social  et  d'individuel. 
Les  objets  sacrés  ne  sont  pas  notre  œuvre,  ils  nous  sont  donnés 
par  la  communauté  à.  laquelle  nous  appartenons  :  u  D'où  le  respect 
tout  particulier  qu'ils  inspirent;  on  ne  doit  pas  être  surpris  que 
des  choses  qui  parviennent  à  notre  esprit  par  des  voies  si  différentes 
ne  puissent  nous  apparaître  sous  le  même  aspect.  »  Celte  dérivation 
du  sacré  que  l'on  fait  sortir  du  traditionnel  et  que  l'on  oppose  à  ce 
qui  provient  de  l'individuel,  nous  la  retrouvons,  sans  changement 
essentiel,  dans  l'article  publié  dix  ans  plus  tard  dans  la  Revue  Philo- 
sophique. 

Étant  donné  cette  origine  sociale  traditionnelle  du  sacré  (et  par- 
tant de  la  Religion,  d'après  Durkheim)  il  en  résulte  un  autre  trait 
essentiel  :  Les  croyances  ou  «  les  représentations  d'ordre  religieux 
s'opposent  aux  autres  comme  les  opinions  obligatoires  aux  libres 
opinions.  »  Les  croyances  religieuses  sont  impératives.  «  Plus  elles 
sont  religieuses,  plus  elles  sont  obligatoires.  » 

Mais  les  pratiques  ne  sont  pas  moins  essentielles  que  la  foi;  on 
ne  peut  séparer  le  culte  de  la  croyance;  ce  ne  sont  «  que  deux 
aspects  différents  d'une  même  réalité.  » 

Ainsi,  nous  en  arrivons  à  la  définition  suivante  :  «  Les  phénomènes 
dits  religieux  consistent  en  croyances  obligatoires  connexes  de 
pratiques  définies  qui  se  rapportent  à  des  objets  donnés  dans  ces 
croyances.  »  «  La  rehgion  est  un  ensemble  plus  ou  moins  bien 
organisé  et  systématisé  de  phénomènes  de  ce  genre  ^  » 

Passant  maintenant  à  un  examen  critique  des  éléments  princi- 
j)aux  de  cette  conception  de  la  religion,  nous  commencerons  par 
la  notion  du   sacré  et  l'origine  que  Durkheim  lui  assigne.   Une 


1.  Les  citations  qui  précèdent  sont  empruntées  aux  pages  13  à,  23  delà  Défini- 
tion des  phénomènes  religieux. 
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analyse  des  qualités  qui  entrent  dans  l'expérience  du  sacré  nous 
aidera  à  comprendre  les  conditions  dans  lesquelles  celte  expérience 
prend  naissance.  Nous  verrons  que  le  traditionnel  ne  saurait,  en 
dernière  analyse,  être  considéré  comme  la  source  du  sacré. 

Le  respect,  la  vénération  ont  quelques  rapports  avec  le  sacré, 
mais  aucune  émotion  n'en  est  aussi  rapprochée  que  la  «  crainte  véné- 
ratrice  (/l?rc).  »  L'expérience  du  sacré  comporte  toujours  un  clé- 
ment de  cette  crainte  particulière  —  sentiment  qui  implique  Teffroi 
dominé  par  l'admiration.  Mais,  bien  que  la  crainte  soit  un  élément 
constitutif  du  sacré,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  en  soit  un  élément 
prédominant.  Elle  est  neutralisée  par  la  curiosité  qu'excite  l'objet 
sacré  et  par  la  connaissance  des  moyens  et  des  méthodes  grâce 
auxquels  on  peut  entrer  en  relation  avec  la  puissance  sacrée.  La 
différence  essentielle  entre  le  redoutable  (au  sens  de  ce  qui  nous 
inspire  la  crainte  vénéralrice)  et  le  sacré  consiste  dans  la  présence 
de  relations  inévitables  entre  nous  et  le  sacré.  Dès  lors,  il  ne  suffit 
plus  de  se  détourner  de  l'objet  sacré  pour  que  tout  soit  dit,  comme 
c'est  le  cas  pour  l'objet  redoutable.  Mais  l'objet  sacré  a  prise  sur 
nous  ;  nous  sommes  dans  un  rapport  dynamique  avec  lui,  et  ce 
rapport  est  non  pas  d'égal  à  égal,  mais  de  supérieur  à  inférieur, 
c'est-à-dire  que  nous  nous  sentons  en  sa  dépendance.  La  crainte 
vénératrice  et  admiratrice,  combinée  avec  la  croyance  que  la 
grande  et  redoutable  puissance  fait  sentir  son  action  ici-bas  et  que 
nous  pouvons,  en  agissant  de  telle  ou  telle  façon,  la  diriger  jusqu'à 
un  certain  point,  voilà  ce  qui  nous  paraît  la  caractéristique  essen- 
tielle des  objets  sacrés. 

Nous  n'avons  pas  fait  mention  des  sentiments  tendres,  parce 
qu'il  semble  que  les  objets  sacrés  n'éveillent  pas  nécessairement 
ce  genre  de  sentiments.  Nous  irons  même  plus  loin  :  la  présence 
de  qualités  susceptibles  d'inspirer  à  l'adorant  une  émotion  tendre 
est  hostile  à  l'idée  du  sacré;  un  objet  d'amour  ne  peut  être  en 
même  temps  un  objet  sacré.  Dès  que  le  Dieu  chrétien  est  conçu 
comme  Dieu  d'amour,  il  ne  saurait  inspirer  l'émotion  du  sacré, 
bien  que  demeurant  un  objet  d'adoration.  Le  Dieu  chrétien 
n'inspire  cette  émotion  que  lorsque  son  amour  pour  l'homme 
n'étant  pas  présent  à  la  conscience,  c'est  son  incomparable  gran- 
deur, ou  sa  sainteté  que  nous  nous  représentons  en  même  temps 
que  la  possibilité  de  lui  faire  agréer  nos  relations  avec  lui. 
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Si  on  nous  objecte  c(iic,  parfois,  des  objets  soi-disant  sacrés 
>ont  traites  de  façon  à  manifester  qu'ils  ne  possèdent  aucun  de  ces 
(  lémenls  composants;  si,  par  exemple,  le  fétiche  est  insulté,  battu, 
rlé  au  rancart,  nous  répondrons  qu'à  ce  moment  et  pour  celui  qui 
ie  profane  ainsi,  il  a  cessé  d'être  sacré.  Gardons-nous  d'attribuer 
aux  réactions  aiïectives  que  les  dieux  provoquent  la  stabilité  qui 
appartient  aux  noms  dont  on  les  désigne,  à  leurs  résidences,  enfin 
il  toutes  les  représentations  conceptuelles  qu'on  se  fait  d'eux. 
L'objet  matériel  appelé  fétiche  demeure  le  même,  mais  le  sentiment 
avec  lequel  on  l'envisage  à  différents  moments  ne  reste  pas  néces- 
sairement identique.  Quand  on  le  profane,  le  fétiche  a  cessé  d'être 
un  objet  de  magie  ou  de  religion. 

Le  traditionnel  ne  possède  pas  en  lui-même  et  nécessairement  le 
sacré.  S'il  est  vrai  qu'une  grande  partie  du  traditionnel  est  sacré, 
il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  traditionnel  peut  n'être  que  banal 
et  insignifiant;  alors  l'attitude  du  fidèle  à  l'égard  de  cet  élément 
sera  un  geste  indifférent.  Plus  encore,  il  arrive  que  le  tradi- 
tionnel est  mis  de  côté  comme  sans  valeur  ou  même  dangereux. 
Donc  il  n'est  pas  exact  de  dire  que  «  toute  tradition  inspire  un 
respect  tout  particulier.  »  Les  traditions  d'un  autre  pays  ou,  dans 
un  même  pays,  celle  d'une  autre  caste  nous  inspirent  souvent  du 
mépris.  Sans  doute,  dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  notre  tradition  à 
nous;  nous  ne  l'acceptons  pas.  Pourtant  nous  pouvons  nous  rendre 
compte  —  et  en  fait  nous  nous  rendons  compte  le  plus  souvent  — 
que  cest  une  tradition .  Par  conséquent,  une  tradition  n'est  pas  sacrée 
en  tant  que  tradition.  Le  caractère  sacré  ne  lui  appartient  qu'en  tant 
que  le  traditionnel  apparaît  comme  l'expression  d'une  force  supé- 
rieure à  l'individu,  tenant  en  réserve  du  bien  et  du  mal  et  sur 
laquelle  la  conduite  humaine  peut  influer. 

Notre  argument  apparaîtra  dans  toute  sa  force  si  on  réfléchit  que 
tout  mouvement  de  réforme  sociale  débute  nécessairement  par 
la  conviction  que  telle  tradition  a  peu  de  valeur  ou  n'en  a  aucune. 
Tenter  une  réforme  sociale  dans  un  sens  quelconque,  c'est  mani- 
lesler  que  telle  tradition  n'a  plus  une  nature  sacrée,  au  moins 
pour  ceux  qui  veulent  s'en  défaire. 

Nous  disons  donc  qu'un  objet  est  sacré  quand  il  nous  parvient 
comme  l'expression  de  puissances  supérieures  en  rapport  avec 
nous,  quand  il  existe  des  moyens  «  de  nous  mettre  en  règle  » 
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avec  ces  puissances,  et  quand  il  y  a  péril  à  ne  pas  employer  ces 
moyens.  Dès  qu'un  de  ces  éléments  cesse  d'appartenir  à  un  objet, 
cet  objet,  bien  que  pouvant  être  encore  redoutable  ou  admirable, 
cesse  d'être  sacré;  par  contre,  tout  objet  —  tradition  ou  non  — 
qui  possède  ces  qualifications  est  sacré. 


IL  —  Comment  la  magie  se  distingue  de  la  religion. 

Durkheim  et  ses  collaborateurs,  Hubert  et  Mauss,  emploient 
comme  tous  les  sociologues  les  deux  termes  magie  et  religion, 
mais  l'usage  même  qu'ils  en  font  prouve,  nous  semble-t-il,  qu'ils 
n'ont  pas  encore  reconnu  que  les  faits  à  nommer  comportent  une 
différence  fondamentale  et  que  par  conséquent  un  sens  précis  peut 
être  attaché  à  ces  deux  termes. 

La  réponse  à  la  question  de  savoir  si  des  dieux  sont  ou  non 
nécessaires  à  la  religion  dépend  de  la  façon  dont  on  différencie 
magie  et  religion.  Empressons-nous  d'ajouter  qu'on  ne  saurait 
avoir  le  droit  d'employer  ce  terme  d'une  manière  arbitraire. 

Quand  Durkheim  dit  qu'  «  il  y  a  des  religions  d'où  toute  idée  de 
Dieu  est  absente  et  qu'il  se  rencontre  dans  toute  religion  des  rites 
dont  l'efficacité  est  indépendante  de  tout  pouvoir  divin,  parce  que 
le  rite  agit  par  lui-môme,  mécaniquement  »,  il  emploie  le  mot 
religion  dans  un  sens  différent  de  celui  qui  lui  est  ordinairement 
attribué.  Et  lorsqu'il  prend  le  Bouddhisme  comme  exemple  de 
religion  sans  dieu,  là  encore  il  emploie  le  mot  religion  en  un  sens 
qui  n'est  pas  celui  généralement  accepté.  Tiele  dit  que  le  Boud- 
dhisme primitif  ignorait  la  religion.  Ce  fut  seulement  lorsqu'en 
opposition  avec  ses  premiers  principes  il  eut  fait  son  dieu  de  son 
fondateur  et  fut  ainsi  devenu  une  religion,  que  la  voie  fut  ouverte 
pour  sa  diffusion  ^ 

Un  rite  agissant  automatiquement  n'est  jamais,  dans  le  sens  que 
nous  donnons  au  mot  religion,  un  rite  religieux.  Il  serait  donc 
hors  de  propos  de  nous  rétorquer  que  le  sacrifice,  dans  la  religion 
des  Vedas,  exerce  une  influence  directe  sur  les  phénomènes 
célestes  et  qu'il  est  tout-puissant  de  son  propre  chef  et  sans  inter- 
vention divine.  S'il  en  est  ainsi,  ces  sacrifices  appartiennent  d'après 

1.  Outlines  of  the  Ilistory  of  Religion,  p.  137. 
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nos  ^iiincipes  do  classification,  aux  pratiques  magiques  bien  qu'ils 
soient  compris  au  nombre  dos  multiples  rites  qu'Hubert  et  Mauss 
;q>pcllenl  en  gros  religion  *. 

Quelles  Font  alors  les  caractéristiques  par  lesquelles  la  religion 
doit  être  distinguée  de  la  magie?  Si  [on  faisait  une  enquôtc  sur 
lusagc  que  le  grand  public  fait  de  ces  termes,  on  s'apercevrait,  à 
ce  qu'il  nous  semble,  que  presque  tout  le  monde  appelle  magie  ou 
superstition  —  et  non  pas  religion  —  les  rites  qui  exercent  une 
action  directe  ou  automatique.  Par  contre,  on  donnera  le  nom  de 
ii'Iigion  à  des  rites  dans  lesquels  des  idées,  des  sentiments  et  des 
volilions  sont  supposés  être   éveillés  en   des  agents  personnels 
grâce  à  des  moyens  qui  ne  sont  ni  mécaniques  ni  automatiques, 
M.ais  qu'on  peut  appeler  anthropopathiques,  tels  que  des  invo- 
cations, des  olTrandes,  des  prières  et  autres  moyens  de  ce  genre. 
Mais  même  si  tel  n'était  l'usage  courant  de  ces  termes,  tel  devrait 
être,  du  moins,  le  sens  technique  à  leur  assigner  —  cela  pour  la 
raison  que  voici  :  quand  il  s'agit  d'établir  une  division  dans  un 
ensemble  de  faits,  ceux  qui  présentent  les  ressemblances  les  plus 
fondamentales  devront  être  rangés  ensemble.  Or,  quand  de  l'usage 
d'une  force  mécanique,  coercitive,  on  passe  à  l'usage  d'une  force 
anthropopalhiquc,  il  en  résulte  une  différence  psychologique  essen- 
tielle. Les  résultats  attendus  et  ceux  obtenus   peuvent  être  les 
mêmes,  soit  qu'on  procède  suivant  la  magie  ou   suivant  la  reli- 
gion. Mais  les  actions,  même  si  elles  devaient  être  extérieurement 
identiques  (à  supposer  que  cela  fût  possible)  sont  d'une  nature 
psychologique  différente  :  dans   un   cas,  c'est   par  des    moyens 
mécaniques   qu'on   exerce   une   contrainte;   dans  l'autre   cas   on 
assume  avec  l'objet  une  relation  «  personnelle  »  et  on  s'efforce  par 
des  moyens  anthropopathiques  d'arriver  à  ses  fins. 

Durkheim  nous  dit  que  la  notion  de  divinité,  loin  d'être  fonda- 
mentale, n'est  en  réalité  qu'un  épisode  secondaire.  Notre  problème 
actuel,  la  différenciation  de  la  religion  par  rapport  aux  autres 
activités,  implique  la  découverte  non  de  ce  qui  est  essentiel  en 
religion  mais  de  ce  qui  est  dîstinctif.  Nous  accordons  que  la  genèse 
des  idées  de  dieux,  comparée  avec  les  besoins  et  les  désirs  qui 
poussent  à  l'action  rehgieuse,  n'est  qu'un  épisode  secondaire.  Mais 

1.  Année  sociologique,  Jilssai  sur  la  nature  et  la  fonction  du  sacrifice,  vol.  Il, 
p.  14. 
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besoins  et  désirs  sont  essentiels  à  toute  espèce  d'activité  iiumaine. 
En  ce  qui  concerne  la  différenciation  de  la  magie  et  de  la  religion, 
l'idée  d'un  Agent  sur  lequel  on  peut  influer  par  des  moyens  anthro- 
popathiqucs  est  en  réalité  fondamentale. 

Remarquons-le,  la  croyance  en  un  ôtre  personnel,  bien  que  nous 
la  considérions  comme  nécessaire  à  la  religion,  ne  suCfit  pas  par 
elle-même  pour  distinguer  la  religion  de  la  magie.  En  effet,  on 
peut  agir  sur  un  dieu  par  contrainte  automatique,  c'est-à-dire 
mécaniquement.  C'est  la  manière  d'agir  sur  le  dieu  qui  sépare  ces 
deux  espèces  de  conduites.  Si  on  accepte  le  principe  de  différen- 
ciation proposée  dans  ces  pages,  on  ne  saurait  plus  dire  avec 
Hubert  et  Mauss  que  «  souvent  le  rite  contraint;  et  que  le  dieu, 
dans  la  plupart  des  religions  anciennes,  n'était  nullement  capable 
de  se  soustraire  à  un  rite  accompli  sans  vice  de  forme  ^  ».  Un  tel 
rite  est,  en  vertu  de  notre  définition  un  rite  magique,  même  s'il 
agit  sur  un  être  personnel. 

On  trouve  souvent  la  magie  et  la  religion  côte  à  côte  dans  les 
mêmes  cérémonies  ou  le  même  groupe  de  cérémonies.  Par  exemple, 
quand  le  héros  finlandais  Wainamoinen  veut  savoir  ce  que  sont 
devenus  le  soleil  et  la  lune  qu'on  a  dérobés  des  cieux,  il  s'adresse 
à  Ukko  le  Créateur.  Il  le  prie,  mais  aussi  il  accompagne  sa  prière 
d'actions  magiques  :  d'abord  il  coupe  trois  copeaux  d'aune  et  les 
dispose  suivant  un  ordre  mystérieux,  en  les  touchant  et  les  tour- 
nant avec  les  doigts,  et  c'est  seulement  alors  qu'il  invoque  le  dieu 
suprême  qu'on  appelle  aussi  le  «  grand  Magicien^  ».  Mais  si  étroi- 
tement entremêlées  que  soient  la  magie  et  la  religion,  on  peut  tou- 
jours les  séparer  nettement  grâce  aux  marques  distinctives  que 
nous  avons  indiquées. 

Si  on  rejette  le  principe  que  nous  proposons  pour  différencier  la 
magie  et  la  religion,  où  en  trouvera-t-on  un  autre  qui  soit  accep- 
table? Le  sacré  ne  conviendrait  pas  puisqu'il  appartient  à  toutes 
deux.  Dans  l'article  de  Durkheim  auquel  nous  avons  emprunté  nos 
citations,  on  ne  trouve  aucune  instruction  précise  sur  l'emploi  de 
ces  termes.  Mais  Hubert  et  Mauss,  les  savants  collaborateurs  de 
V Année  Sociologique^  ont  fait  de  cette  question  le  sujet  d'un  long 
essai  auquel  nous  allons  maintenant  en  venir. 

1.  Loc.  cit. y  p.  16. 

2.  The  psychology  of  the  religions  Life^  par  Georges  M.  Stratton,  p.  136. 
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On  est  surpris  de  voir  que  leur  tenlalive  de  définir  la  magie  el  la 
religion  n'aboutit  qu'à  découvrir  de  spécieuses  distinctions  non  de 
nature»  mais  seulement  de  degré.  Au  lieu  de  séparer  la  magie  el  la 
religion,  ils  les  ont  en  réalité  liées  Tune  àTaulre.  Si  les  faits  étaient 
tels  que  toute  différenciation  nette  fût  impossible,  nous  n'aurions 
qu*à  nous  incliner;  mais  il  y  a,  entre  la  magie  et  la  religion,  la  ligne 
de  démarcation  que  nous  traçons. 

Nos  deux  auteurs  définissent  la  magie  comme  étant  «  tout  rite 
qui  ne  fait  pas  partie  d'un  culte  organisé,  rite  privé,  secret,  mysté- 
rieux et  tendant  comme  limite  vers  le  culte  prohibé  ».  Si  cette 
définition  était  destinée  à  être  entendue  littéralement;  si  chaque 
fois  qu'un  rite  appartient  à  un  culte  organisé,  qu'il  est  social  et 
public,  nous  avions  un  exemple  de  religion  et  non  plus  de  magie, 
alors  celte  dilTérenciation  serait  à  la  rigueur  acceptable.  Mais  les 
termes  autour  desquels  elle  pivote  ne  doivent,  d'après  les  auteurs, 
être  pris  que  dans  un  sens  relatif.  En  fait,  ce  qu'on  nous  donne  à 
entendre  c'est  que  mieux  il  est  organisé,  plus  il  est  social  (c'est- 
à-dire  moins  il  est  individuel),  plus  il  est  public  (c'est-à-dire  moins 
il  est  secret),  plus  le  rite  est  religieux.  C'est  bien  là  ce  que  nos 
auteurs  veulent  dire;  leur  argumentation  le  montre  manifeste- 
ment. Nous  lisons  par  exemple.  «  Les  rites  magiques  et  la  magie 
tout  entière  sont,  en  premier  lieu,  des  faits  de  tradition.  Des 
actes  qui  ne  se  répètent  pas  ne  sont  pas  magiques.  Des  actes  à 
l'efficacité  desquels  tout  un  groupe  ne  croit  pas,  ne  sont  pas 
magiques.  La  forme  des  rites  est  éminemment  transmissible  et  elle 
est  sanctionnée  par  l'opinion.  D'où  il  suit  que  des  actes  stricte- 
ment individuels,  comme  les  pratiques  superstitieuses  particulières 
des  joueurs  ne  peuvent  être  appelés  magiques  ».  On  nous  dit,  dans 
ce  passage,  que  les  rites  magiques  ne  sont  pas  strictement  indivi- 
duels mais  sont  accomplis  par  ou  pour  un  groupe;  par  contre, 
dans  la  définition,  on  nous  informe  que  la  magie  est  une  affaire 
personnelle.  Parmi  les  pratiques  magiques  qui  possèdent  de  toute 
évidence  un  caractère  non  individuel,  public  et  bienfaisant,  les 
cérémonies  destinées  à  produire  la  pluie  sont  au  premier  rang.  Dès 
lors,  il  semble  qu'elles  devraient  être  dites  religieuses.  Cependant, 
nos  auteurs  en  parlent  comme  étant  «  quasi  religieuses  »,  ce  qui 

1.  Esquisse  cTune  Théorie  Générale  de  la  Magie,  Année  sociologique,  vol.  VII, 
i902-1903,  p.  1-146. 
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signifie,  nous  semble-t-il,  qu'elles  sont  magiques.  Pourquoi  les 
appelle-t-on  ainsi?  C'est  ce  qu'on  ne  voit  pas  très  bien,  à  moins  que 
ce  ne  soit  simplement  parce  que  «  le  rôle  principal  y  est  joué  par 
un  personnage  qui,  précisément,  en  général,  fait  aussi  l'office  de 
sorcier  maléficiant  ».  On  nous  dit  que  les  rites  maléficiants  sont 
toujours  magiques,  mais  on  nous  dit  aussi  qu'il  est  des  rites  reli- 
gieux «  qui  sont  également  malfaisants,  tels  sont...  les  impréca- 
tions contre  l'ennemi  de  la  cité,  contre  la  violation  d'une  sépul- 
ture ou  d'un  serment,  enfin  tous  les  rites  de  mort  qui  sanctionnent 
les  interdictions  rituelles  i.  » 

La  tentative  pour  différencier  magie  et  religion  en  prenant  pour 
critérium  la  valeur  sociale,  le  caractère  public,  la  systématisation 
du  cérémonial,  échoue.  En  effet,  si  on  s'en  tient  à  ce  que  disent 
nos  auteurs  eux-mêmes,  tout  ce  qu'on  peut  prétendre  c'est  que  la 
religion  possède  ces  qualités  d'une  manière  plus  générale  et  à  un 
plus  haut  degré  que  la  magie.  Pour  trouver  l'élément  de  difTéren- 
ciation,  il  faut  chercher,  comme  nous  le  faisons,  du  côté  des 
différences  psychologiques  existant  dans  la  nature  des  relations 
établies  entre  l'opérant  et  les  objets  sur  lesquels  il  s'efforce  d'agir. 

Les  différences  relatives  que  signalent  PxOS  auteurs  (par  exemple 
que  la  religion  est  plus  généralement  que  la  magie  utihsée  en  vue 
de  fins  sociales)  résultent  de  la  différence  fondamentale  indiquée 
par  nous.  Les  dieux  primitifs  étant  considérés  comme  des  ancêtres 
de  la  tribu,  des  créateurs  ou  des  forces  naturelles  personnifiées, 
ils  sont  par  là  même  intimement  associés  non  pas  avec  des  individus 
isolés,  mais  avec  le  groupe  social  dans  son  ensemble.  Aussi  la  tendance 
naturelle  de  la  collectivité  sera-t-elle  d'entretenir  des  relations  avec 
ces  êtres.  D'autre  part,  il  n'existe  pas  de  raison  évidente  pour  que  la 
Force  magique  impersonnelle  soit  considérée  comme  appartenant 
à  la  collectivité  toute  entière  ou  comme  agissant  pour  elle.  Cette 
Force  est  à  la  disposition  de  tout  individu  qui  réussit  à  s'en  rendre 
maître.  Cette  même  différence  fondamentale  exphque  pourquoi, 
une  fois  la  séparation  accomphe  entre  le  rôle  du  magicien  et 
celui  du  prêtre,  le  magicien  a  avec  la  tribu  des  relations  moins 
étroites  que  celles  du  prêtre. 

Le   caractère  souvent  «   maléficiant  »   de  la  magie  s'expHque 

1.  Loc.  cit.,  p.  14,  n. 
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de  nu^mc  aisôment.  La  consanguinité  des  dieux  cl  de  la  tribu 
qu'implique  l'idée  de  dieux  anccstraux  et  créateurs,  suppose  néccs- 
sairen:ient  de  la  part  des  dieux  envers  la  tribu  une  attitude  générale 
de  bienveillance.  C'est  pourquoi  les  dieux  sont,  du  moins  en 
théorie,  inaccessibles  aux  ennemis  de  la  collectivité.  Le  culte 
collectif  de  forces  personnelles  reconnues  comme  «  maléficianles  » 
aboutirait  rapidement  à  la  ruine  de  la  communauté.  Il  en  résulte- 
rait en  elîet  un  accroissement  systématique  de  forces  antisociales. 
Ainsi  s'explique  que  la  magie  par  contre  soit  la  plupart  du  temps 
employée  à  la  satisfaction  de  fins  individuelles  et  antisociales. 

in.  —  Psychologie  et  sociologie, 

ET    LE   PROBLÈME   DE   L'ORIGINE    DE   LA    RELIGION. 

La  conception  que  Durkheim  se  fait  de  la  nature  respective  de 
la  Religion  et  de  la  Sociologie  Tamène  à  penser  que  la  question  de 
savoir  comment  la  Religion  a  pris  naissance  et  s'est  développée 
intéresse  exclusivement  la  Sociologie.  Alors,  quelle  idée  devons- 
nous  nous  faire  des  rapports  entre  la  Psychologie  et  la  Sociologie? 
Dans  les  écrits  que  nous  citons,  Durkheim  ne  mentionne  pas  une 
seule  fois  la  Psychologie  sociale.  Mais  il  oppose  «  psychologie  indi- 
viduelle »  et  «  sociologie  ».  11  écrit,  par  exemple  :  «  Alors  même  que 
la  psychologie  individuelle  n'aurait  plus  de  secrets  pour  nous,  elle 
ne  saurait  nous  donner  la  solution  d'aucun  de  ces  problèmes, 
puisqu'ils  se  rapportent  à  des  ordres  de  faits  qu'elle  ignore.  » 
Nous  n'avons  rien  à  redire  à  cela,  à  condition  que  «  sociologie  » 
signifie  ou  implique  la  psychologie  des  individus  en  tant  quils 
affectent  la  présence  du  corps  social  et  sont  affectés  par  elle.  Mais  si, 
dans  ce  passage  et  d'autres  semblables,  on  veut  dire  que  la  socio- 
logie n'a  rien  à  faire  avec  l'interprétation  de  l'action  en  termes  de 
conscience,  qu'elle  peut  se  dispenser  de  la  méthode  introspective, 
en  somme  qu'elle  n'est  en  aucune  de  ses  parties  une  science 
psychologique,  mais  se  borne  à  étudier  des  activités  humaines  exté- 
rieures, alors  nous  comprenons  pourquoi  les  écrits  de  Durkheim 
ont  inspiré  tant  d'étonnement  et  soulevé  tant  de  protestations. 
Malgré  les  explications  que  fournit  la  préface  de  la  seconde  édition 
des  Règles  de  la  méthode  sociologique^  il  reste  encore  matière  à 
perplexité. 
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Nous  désirons  poser  bien  neltement,  dès  le  début,  que  nous 
sommes  d'accord  avec  ceux  qui  soulicnnent  que  toute  cérémonie, 
de  quelque  genre  qu'elle  soit,  est  sociale.  Une  cérémonie  a  néces- 
sairement rapport  à  d'autres  consciences,  à  d'autres  «  moi.  »  Elle 
exprime  une  relation  entre  un  individu  et  le  groupe  auquel  il 
appartient.  Par  conséquent,  la  question  qui  va  nous  occuper  ne 
sera  pas  de  savoir  si  les  rites  religieux  sont  indépendants  de  la  vie 
sociale,  mais  si  —  et  jusqu'à  quel  point  —  on  peut  les  comprendre 
pleinement  en  les  observant  du  dehors  comme  des  actes  patents  et 
manifestes^  et  sans  recourir  à  l'interprétation  psychologique  des  états 
de  conscience  quils  expriment. 

Les  cérémonies  résultent  de  processus  conscients  plus  ou  moins 
clairs  prenant  place  dans  des  individus  sous  l'influence  d'autres 
agents  conscients  qui  sentent,  pensent  et  agissent  comme  une 
unité.  Les  forces  dites  «  sociales  »  devant  lesquelles  le  croyant 
s'incline  lui  sont  connues  comme  idées,  sentiments,  impulsions  et 
désirs.  Les  formes  sociales  sont,  au  moins  en  partie,  le  produit 
de  processus  conscients.  Aussi  maintiendrons  nous  que  la  com- 
préhension complète  de  la  religion  —  aussi  bien  que  de  la  vie  sociale 
en  général  —  exige  non  seulement  l'étude  des  résultats  extérieurs  pro- 
duits par  la  vie  en  commun  chez  les  êtres  conscients,  mais  encore 
V interprétation  desdits  résultats  en  termes  de  conscience. 

Bien  que  portant  plus  directement  sur  la  conduite  religieuse,  la 
présente  discussion  a  une  portée  beaucoup  plus  générale.  Elle 
touche  en  effet  à  cette  vaste  question  :  quelle  est  la  part  respective 
de  la  Psychologie  et  de  la  Sociologie  dans  l'étude  de  chaque  caté- 
gorie de  phénomènes  sociaux? 

En  somme,  la  thèse  de  Durkheim  peut  se  résumer  ainsi  :  les 
Sociétés,  comme  le  reste  du  monde,  sont  régies  par  des  lois  qui 
procèdent  nécessairement  de  leur  nature  et  l'expriment.  Ces  lois 
diffèrent  de  celles  de  la  psychologie  individuelle  par  le  fait  même 
que  la  vie  individuelle  ditïère  de  la  vie  sociale;  la  constitution 
sociale  n'est  pas  la  même  que  la  constitution  individuelle. 
L'auteur  écrit  par  exemple,  à  propos  de  la  réprobation  sociale 
attachée  à  certains  modes  de  conduite  et  à  propos  de  la  sanc- 
tion du  crime  :  «  Si  elle  [la  société]  condamne  certains  modes  de 
conduite,  c'est  qu'ils  froissent  certains  de  ses  sentiments  fonda- 
mentaux;  et  ces  sentiments  tiennent  à  sa  constitution,  comme 
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ceux  (le  rindividii  i\  son  Icmpéramcnl  physique  et  «^  son  organi- 
salion  moniale.  Ainsi,  alors  môme  que  la  psychologie  individuelle 
n'aurait  plus  de  secrets  pour  nous,  elle  ne  saurait  nous  donner  la 
solution  d'aucun  de  ces  problèmes,  puisqu'ils  se  rapportent  à  des 
ordres  de  choses  qu'elle  ignore  ».  (Préf.  de  la  seconde  édition  de 
Les  Règles...)  La  plus  grande  partie  des  institutions  sociales  nous 
est  transmise  à  l'état  de  choses  «  toutes  faites  ».  Dès  lors,  comment 
pourrions-nous,  eu  nous  interrogeant  nous-mêmes,  trouver  les 
causes  qui  les  ont  fait  naître?  Bien  plus,  nous  ne  connaissons  pas 
toujours  les  raisons  vraies  de  nos  actions  ni  toutes  leurs  raisons.  Et 
d'ailleurs,  chaque  individu  ne  joue  qu'un  rôle  infinitésimal  dans  la 
formation  de  la  vie  du  groupe  ^ 

Que  la  différence  entre  l'individuel  et  le  social,  entre  la  cons- 
cience dite  «  sociale  »  et  la  conscience  individuelle  soit  surfaite 
par  lui,  ou  non,  Durkheim  n'est  guère  heureux  quand  il  essaie, 
pour  appuyer  son  argumentation,  d'établir  une  analogie  entre  les 
rapports  de  la  chimie  avec  la  biologie  et  ceux  de  la  psychologie 
individuelle  avec  la  sociologie.  «  Ce  ne  sont  pas  les  particules  non 
vivantes  de  la  cellule  [atomes  de  carbon,  d'azote,  etc.]  qui  se 
nourrissent,  se  reproduisent,  en  un  mot  qui  vivent;  c'est  la  cellule 
elle-même  et  elle  seule.  »  «  La  dureté  du  bronze  n'est  ni  dans  le 
cuivre  ni  dans  Tétain  ni  dans  le  plomb  qui  ont  servi  à  le  former  et 
qui  sont  des  corps  mous  et  flexibles  :  elle  est  dans  leur  mélange.  » 
Même  chose  en  ce  qui  concerne  la  lluidité  de  l'eau  et  ses  propriétés 
alimentaires.  «  Ainsi  se  trouve  justifiée  par  une  raison  nouvelle  la 
séparation  que  nous  avons  établie  plus  loin  entre  la  psychologie 
proprement  dite  ou  science  de  l'individu  mental,  et  la  sociologie  ".  » 

Si  les  rapports  entre  Tindividu  et  la  société  étaient  vraiment  les 
mêmes  que  ceux  entre  les  atomes  et  leurs  composés  chimiques, 
Durkheim  aurait  raison  de  réclamer  l'indépendance  de  la  socio- 
logie à  l'égard  de  la  psychologie  individuelle.  Mais  c'est  là  un  de 
ces  cas  où  les  faits  que  l'on  compare,  bien  qu'ayant  certaines  ana- 
logies, sont  inexactement  envisagés  comme  s'ils  étaient  encore 
semblables  à  d'autres  points  de  vue.  De  là  vient  que  la  conclusion 
Urée  contient  plus  que  la  ressemblance  entre  les  faits  n'autorise  à 


1.  Année  sociologique. 

2.  Ibidem. 
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y  mettre.  11  est  vrai  que  ni  le  cuivre  ni  Tétain  ni  le  plomb  ne  sont 
aussi  durs  et  inflexibles  que  le  bronze  formé  par  leur  combinaison 
et  que  la  fluidité  n'appartient  à  aucun  des  éléments  composants  de 
l'eau.  Mais  ces  faits  montrent  simplement  que  des  éléments  (ïune 
certaine  nature  forment  des  composés  qui  possèdent  des  propriétés 
d'un  certain  genre  et  qui  n'appartiennent  pas  aux  éléments  pris 
séparément.  Avant  qu'on  soit  autorisé  à  établir  le  parallèle  que 
Durkheim  institue,  il  resterait  à  montrer  que  les  éléments  humains 
sont  semblables  aux  éléments  chimiques  en  ce  qui  concerne  le 
point  en  question.  Durkheim  pose  a  priori  que  tel  est  le  cas.  Mais 
la  présence  de  la  conscience  introduit  dans  la  relation  des  individus 
avec  la  société  qu'ils  composent  un  élément  fondamental  qui  ne  se 
retrouve  pas  dans  la  relation  existant  entre  leurs  éléments  matériels 
et  leurs  composés.  Cette  différence  me  paraît  invalider  complète- 
ment le  parallèle  établi  par  Durkheim. 

Nous  trouvons  dans  la  préface  à  la  seconde  édition  des  Règles 
quelque  chose  que  nous  pouvons  considérer  comme  une  concession 
à  la  psychologie,  une  concession  qui,  à  notre  avis,  est  loin  d'être 
suffisante,  mais  qui  ouvre  la  voie  à  une  entente  sur  la  part  de  la 
psychologie  dans  l'examen  des  faits  sociologiques.  Durkheim 
commence  par  affirmer  à  nouveau  l'hétérogénéité  des  faits  indi- 
viduels et  des  faits  sociaux.  «  Les  états  de  la  conscience  collec- 
tive sont  d'une  autre  nature  que  les  états  de  la  conscience  indi- 
viduelle, ce  sont  des  représentations  d'une  autre  sorte.  La  men- 
talité des  groupes  n'est  pas  celle  des  particuliers  :  elle  a  ses  lois 
propres.  Les  deux  sciences  sont  donc  aussi  nettement  distinctes 
que  deux  sciences  peuvent  l'être,  quelques  rapports  qu'il  puisse, 
par  ailleurs,  y  avoir  entre  elles.  »  Ceci  dit,  il  admet  que  des  phéno- 
mènes sociaux  sont  psychologiques.  «  On  peut  se  demander  si  les 
représentations  individuelles  et  les  représentations  collectives  ne 
laissent  pas  cependant  de  se  ressembler  en  ce  que  les  unes  et  les 
autres  sont  également  des  représentations;  et  si,  par  suite  de  ces 
ressemblances,  certaines  lois  abstraites  ne  seraient  pas  communes 
aux  deux  règnes.  »  «  On  en  vient  ainsi  à  concevoir  la  possibilité 
d'une  psychologie  toute  formelle  qui  serait  une  sorte  de  terrain 
commun  à  la  psychologie  individuelle  et  à  la  sociologie.  »  Mais 
y  a-t-il  là  plus  qu'une  possibilité,  c'est  ce  que  l'auteur  n'est  pas  dis- 
posé à  nous  dire.  L'étal  imparfait  de  nos  connaissances  lui  paraît 
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inlordiro  toulo  ré})onso  calégoriquo,  nous  ne  connaissons  pas, 
dil-il,  «  les  lois  suivant  lesquelles  les  représentations  collectives 
s'associent  et  se  repoussent  ». 

Qu'on  nous  permcUc,  avant  de  conclure,  de  recourir  à  des  faits 
particuliers  pour  essayer  d'indiquer  de  façon  plus  concrète,  la 
nécessité  d'employer  à  la  fois  la  méthode  objective  et  la  méthode 
introspective  lorsqu'on  étudie  la  vie  sociale.  Nous  choisirons  nos 
exemples  dans  le  champ  des  origines  de  la  religion. 

1**  La  présence  de  la  religion  imphque  celle  de  besoins  et  de  désirs  : 
besoins  de  nourriture;  désirs  de  puissance,  de  dignité,  etc.  Mais  il 
n'y  a  pas  de  besoins  ni  désirs  religieux  en  srn.  Un  besoin  entre  dans 
la  vie  religieuse  quand  il  devient  l'instigateur  du  mode  de  conduite 
appelé  religion,  c'est-à-dire  quand  la  satisfaction  de  ce  besoin  est 
conçue  comme  dépendant  d'une  force  de  nature  psychique  et, 
généralement,  personnelle^.  Les  religions  sont  communément  dis- 
tinguées en  religions  éthiques  et  religions  non  éthiques.  Cette 
classification  indique  de  quelle  importance  considérable  est,  en 
religion,  l'apparition  des  besoins  moraux;  ils  transforment  les  ins- 
titutions religieuses^.  Lorsqu'on  étudie  cette  transformation,  com- 
ment pourrait-on  ne  pas  recourir  aux  données  introspectives 
laissées  par  les  fondateurs  et  ré/ormateurs  de  religions  et  ne  pas 
interpréter  leurs  écrits  autobiographiques  et  didactiques  à  la 
lumière  de  notre  propre  conscience  des  relations  morales?  Les 
documents  personnels  ne  sont-ils  pas  une  source  d'information 
précieuse  pour  nous  apprendre  comment  ces  individus  ont  compris 
la  vie  sociale  et  pourquoi  quelques-uns  en  ont  rejeté  certains 
éléments,  tandis  que  d'autres,  non  seulement  les  ont  acceptés, 
mais  môme  ont,  au  besoin,  combattu  et  sont  morts  en  luttant 


1.  Des  conceptions  trop  incomplètes  ont  prévalu  jusqu'à  présent  sur  l'origine 
(Je  la  religion.  Quelques  auteurs  parlent  comme  si,  une  fois  qu'ils  ont  expliqué 
l'origine  des  idées  de  (Jieux,  ils  avaient  expliqué  l'origine  de  la  religion.  D'autres 
ont  cru  le  travail  achevé  quand  ils  ont  découvert  l'émotion  ou  les  émotions 
caractéristiques  des  religions  primitives.  D'autres  encore  se  sont  contentés  de 
faire  la  lumière  sur  les  pratiques  religieuses  originales.  Mais  la  religion  n'est 
ni  idée,  ni  émotion,  ni  pratique;  elle  comprend  tout  cela,  car  elle  est  une 
forme  de  la  vie,  un  type  de  conduite  consciente.  La  tâche  de  qui  étudie  les 
origines  est  de  déterminer  les  débuts  de  la  religion  en  ce  qui  concerne  ces 
différents  éléments  constitutifs. 

2.  Voir  dans  P.  Bovet,  Les  Conditions  de  tObligation  de  Conscience.  Année 
psychologique,  vol.  XVIII,  p.  113-117,  d'intéressantes  remarques  sur  l'origine 
du  sentiment  d'obligation. 
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contre  des  pratiques  et  des  croyances  dominantes  de  la  commu- 
nauté? 

Par  exemple  n'avons-nous  rien  à  apprendre  d'une  étude  de  la 
vie  privée  de  Luther,  de  son  tempérament,  de  sa  sensibilité  esthé- 
tique et  éthique,  si  nous  désirons  pénétrer  en  sociologues  les 
causes  de  la  réforme  religieuse  dont  il  fut  le  principal  instrument 
individuel?  Le  jour  est  sans  doute  passé  où  Ton  pouvait  croire 
qu'un  individu,  si  puissant  qu'il  fût,  pût  refondre  la  société  à 
sa  guise.  Nous  savons  aujourd'hui  que  les  hommes  qui  ont  laissé 
leur  empreinte  sur  la  société  étaient  les  instruments  de  forces 
collectives.  Mais  cette  découverte  ne  devrait  pas  nous  rendre 
incapables  de  voir  que  c'est  en  des  consciences  individuelles  que 
ces  forces  prennent  corps.  Pourquoi  est-ce  Luther  et  non  un 
de  ses  millions  de  compatriotes  qui  devint  le  Réformateur?  Est-ce 
simplement  parce  que  lui  seul  fut  placé  précisément  dans  ce 
concours  de  circonstances  extérieures  qu'il  fallait?  Les  influences 
extérieures  qui  agissaient  sur  Luther  étaient  sans  doute  indis- 
pensables, mais  ne  faut-il  pas  considérer  Luther  lui-même  comme 
un.  centre  original  d'énergie?  Les  combats  intérieurs  de  Luther 
avec  certaines  passions,  sa  conscience  du  péché  et  le  triomphe 
final  de  la  foi  dans  des  circonstances  particulières,  tout  cela  ne 
jette-t-il  pas  une  lumière  sur  la  doctrine  luthérienne  de  la  justi- 
fication par  la  foi,  lumière  que  ne  saurait  nous  donner  l'étude 
purement  extérieure  de  la  conduite  du  réformateur  et  des  doctrines 
qu'il  a  exposées? 

En  termes  généraux,  nous  prétendons  seulement  que  les  indi- 
vidus font  plus  que  refléter  la  vie  sociale,  ils  la  modifient,  car  ils 
sont  des  centres  d'énergie  créatrice.  Des  circonstances  identiques 
agissant  en  même  temps  sur  deux  personnes  ne  produiront  pas  des 
effets  identiques,  car  les  hommes  ne  sont  pas  identiques.  Pourquoi 
les  hommes  diff'èrent-ils?  C'est  là  une  autre  question.  Leurs  diff"é- 
rences  s'expliquent  en  partie  par  celles  des  circonstances  physiques 
et  psychologiques  au  milieu  desquelles  ils  ont  évolué.  Nous  disons 
«  en  partie  »,  parce  qu'on  ne  saurait  poser  en  principe  que  les 
hommes  sont  nés  identiques  et  parce  que,  différents  à  l'origine,  ils 
le  deviennent  de  plus  en  plus,  bien  que  vivant  dans  le  même  milieu. 

Quand  un  économiste  nous  dit  qu'une  étude  des  conditions 
économiques  suffit  à  nous  révéler  tout  ce  que  nous  avons  besoin 
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(\c  coniiailn'  jioiir  i'\itli<|iier  et  piv^Iirc  le  noinld-e  des  siiirides,  il 
oublie  que  la  pauvreté  n'est  pas  le  seul  l'acteur  qui  ailecte  la  vie 
humaine.  N'y  a-t-il  pas  des  hommes  qui  aiment  le  besoin  et  les 
privations,  qui  volontairement  recherchent  la  pauvreté  et  sou- 
mettent leurs  corps  à  la  faim,  non  pour  les  détruire,  mais  seule- 
mont  pour  les  gouverner?  Quels  rapports  exacts  et  déterminés 
y  aurail-il  entre  le  suicide  et  la  pauvreté  dans  une  communauté 
qui  serait  dominée  par  l'idéal  ascétique  dont  nous  venons  de  parler? 
Et  n'est-ce  pas  un  fait  bien  connu  que  les  idées  sont  contagieuses, 
particulièrement  parmi  certaines  personnes  et  dans  certaines  circon- 
stances, et  qu'il  y  a  des  épidémies  de  suicides  dont  la  cause,  au 
moins  partielle,  est  dans  la  suggestibilité  individuelle? 

2"  Soit  qu'on  pense,  comme  nous,  que  le  mot  religion  au  sens 
propre  implique  la  croyance  en  des  forces  invisibles,  supra- 
humaines,  ordinairement  invisibles,  soit  qu'on  ait  un  autre  avis, 
la  genèse  et  le  développement  des  idées  de  dieux  constituent  un 
des  problèmes  importants  de  l'origine  de  la  religion. 

Les  dieux  primitifs  sont  probablement  dans  beaucoup  de  cas 
des  ancêtres  déifiés.  Mais  pourquoi,  par  qui,  et  comment  ces  ancê- 
tres ont-ils  été  déifiés?  Quels  sont  les  besoins  qui  poussent  à  déifier 
et  quelles  sont  les  opérations  mentales  impliqués  dans  ce  pro- 
cessus? Ces  questions  demandent  des  réponses  au  moins  en  partie 
psychologiques.  Dire,  par  exemple,  que  les  dieux  de  telle  ou  telle 
tribu  sont  des  dieux  aquatiques  parce  que  la  vie  de  la  tribu  dépend 
essentiellement  de  l'océan,  ce  n'est  apporter  qu'un  commence- 
ment de  solution.  Les  poissons,  eux,  dépendent  absolument  de 
l'océan.  Pourtant,  ils  n"ont  pas  de  dieux. 

Si  on  interroge  des  personnes  civilisées,  on  s'aperçoit  que  cer- 
taines d'entre  elles  vivent  dans  un  monde  peuplé  d'êtres  invisibles 
tandis  que  d'autres  sont  entièrement  libérées  de  toute  croyance 
de  ce  genre.  Il  arrive  même  que  cette  différence  se  manifeste 
entre  des  personnes  élevées  ensemble  au  sein  de  la  même  famille. 
Un  des  membres  de  la  famille  a  rejeté  dieux,  anges  et  démons;  un 
autre  les  a  incorporés  dans  son  groupe  social.  Il  y  a  des  affinités 
psychologiques  individuelles  et  aussi  des  immunités.  Le  sociologue 
qui  veut  aller  au  fond  de  la  question  de  l'origine  de  la  croyance 
doit  forcément  s'enquérir  non  seulement  des  influences  extérieures 
auxquelles  ces  personnes  d'opinions  divergentes  sont  également 
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soumises,  mais  aussi  il  doit  examiner  les  causes  individuelles 
psychologiques  des  divergences  qu'il  observe. 

Les  idées  de  dieux  peuvent  naître  de  plusieurs  façons,  outre  la 
déification  directe  de  grands  chefs.  Elles  peuvent  prendre  nais- 
sance en  des  tentatives  naïves  pour  expliquer  certains  faits  d'obser- 
vation courante  (rêves,  transes  hypnotiques,  syncopes,  etc.)  dans 
la  personnification  de  phénomènes  frappants  (le  tonnerre,  la  végé- 
tation, etc.),  en  réponse  au  problème  de  la  création.  Comment  faire, 
dans  tel  ou  tel  cas  particulier,  pour  remonter  à  Torigine  d'une 
idée  de  dieux?  Impossible  d'interroger  ceux  qui  ont  les  premiers 
mis  cette  idée  au  jour,  ils  ont  disparu  pour  toujours.  Et  si  on  inter- 
roge les  sauvages  existants,  on  s'aperçoit  généralement  qu'ils  ne 
sauraient  donner  une  explication  vraiment  satisfaisante  de  leurs 
actes  et  de  leurs  croyances.  Néanmoins  le  sauvage  nous  a  appris 
beaucoup  de  choses  sur  lui-même.  Le  psychologue  peut  supplé- 
menter  la  connaissance  ainsi  obtenue  par  un  examen  de  l'esprit 
de  l'enfant.  Il  peut  encore,  par  l'introspection  personnelle,  acquérir 
maintes  données  qui  peuvent  l'aider  à  interpréter  la  conduite  de 
l'homme  primitif.  Durkheim  remarque  que  nous  ne  connaissons 
pas  toujours  les  vraies  raisons,  ni  toutes  les  raisons  de  nos  actions 
et  il  est  dans  le  vrai.  Mais  il  est  certainement  tout  aussi  vrai  que 
nous  en  connaissons  ordinairement  quelques-unes  et  qu'une  étude 
objective  de  ces  actions  ne  nous  renseigne  pas  d'une  façon  plus 
complète  ou  plus  exacte  sur  les  motifs  de  conduite  que  ne  le  fait 
l'introspection.  En  se  procurant  auprès  de  maints  sujets  des  des- 
criptions introspectives  des  motifs  d'actions  données,  il  semble 
qu'on  ait  autant  de  chance  de  discerner  les  vrais  motifs  que  si  on 
a  recours  à  une  méthode  extérieure.  En  tout  cas,  nous  ne  voyons 
pas  pourquoi  l'on  devrait  faire  fi  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces 
méthodes  quand  on  recherche  la  genèse  des  idées  de  dieux. 

3.  Nous  rappelons  ici  l'influence  que  les  hallucinations  et  les 
révélations  exercent  dans  la  formation  des  religions.  Dans  les 
religions  supérieures  le  mysticisme  est  un  puissant  facteur  de 
développement.  Dans  la  conscience  des  âmes  mystiques,  dans 
l'intensité  et  l'originalité  de  leurs  penchants  et  de  leurs  antipathies, 
des  formes  et  des  idéaux  religieux  s'élaborent.  Cette  élaboration 
ne  se  fait  pas  naturellement  d'une  façon  indépendante  de  la  vie 
ambiante,  mais  souvent  elle  est  sur  certains  points  en  antagonisme 
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in^u((^l  avec  elle.  On  ne  saurait  comprendre  pleinement  certaines 
phases  du  dc^veloppemenl  de  la  religion  si  on  n'a  examiné  la  vie 
intérieure  des  grands  mystiques. 

4.  Considérons  finalement,  pour  un  instant,  le  problème  dyna- 
mique; il  concerne  les  elTets  des  institutions  religieuses  sur  la 
société,  c'est-à-dire  la  valeur  ionique  de  la  croyance  en  des  dieux 
bienveillants,  le  parti  qu'on  en  tire  pour  s'assurer  des  avantages 
physiques  ou  des  qualités  morales  comme  la  paix,  la  plénitude,  la 
joie  qui  sont  les  fruits  les  plus  habituels  des  religions  éthiques; 
le  sentiment  d'une  présence  divine,  les  transformations  parfois 
merveilleuses  qui  se  produisent  chez  maintes  personnes  sous 
l'influence  de  convictions  religieuses.  L'explication  des  faits  de  ce 
genre  constitue  sûrement  un  problème  essentiel  que  ne  peut 
suffire  à  résoudre  ni  la  psychologie  ni  la  sociologie  objective  tra- 
vaillant chacun  de  leur  côté  ;  ce  sont  là  problèmes  de  psychologie 
sociale  et  individuelle. 

Les  propositions  suivantes  que  nous  considérons  comme  évi- 
dentes en  elles-mêmes  nous  paraissent  définir  la  place  de  la  psycho- 
logie dans  l'étude  de  la  vie  sociale. 

1.  La  conscience  et,  par  conséquent,  les  actions  des  individus 
sont  modifiées  de  façon  profonde  et  variée  par  la  présence  des 
autres  êtres  concients  qui  forment  le  groupe.  Un  individu  ne  se 
conduit  pas  dans  une  foule  comme  il  le  ferait  dans  les  mêmes  cir- 
constances s'il  était  seul.  En  effet  il  est  poussé  à  l'action  et  directe- 
ment par  les  événements  extérieurs  et  indirectement  par  ces  événe- 
ments en  tant  que  les  individus  composant  la  foule  réagissent  par 
rapport  à  eux. 

2.  Tous  les  besoins,  désirs,  sentiments,  idées  et  actions,  qu'on 
les  appelle  individuels  ou  sociaux,  apparaissent  exclusivement 
dans  des  consciences  qui  sont  individuelles. 

Le  terme  «  conscience  sociale  »  peut  être  entendu  comme  dési- 
gnant en  un  individu  la  conscience  du  groupe  auquel  il  appartient, 
par  exemple  la  conscience  des  exigences  impératives  que  ce  groupe 
a  par  rapport  à  lui.  En  ce  sens,  l'expression  a  une  acception  pré- 
cise et  un  emploi  légitime.  Si  on  donne  une  autre  signification  à  ce 
terme,  il  faudra  définir  clairement  cette  nouvelle  acception  et  s'y 
tenir  soigneusement.  On  court  grand  risque  de  la  définir  suivant 
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un  certain  sens  et  de  l'employer  suivant  un  autre.  Ou  il  n'y  a  pas 
de  «  conscience  sociale  »,  ou  bien  cette  expression  désigne  «  la 
conscience  que  les  individus  ont  du  groupe  dont  ils  sont  les  com- 
posants. »  De  môme,  d'âme  collective^  de  sentiment  collectif,  il  n'y 
en  a  pas;  il  y  a  seulement  des  collections  d'âmes  et  des  sentiments 
communs  à  tout  un  groupe. 

3.  La  vie  en  société  est  le  résultat  des  relations  que  des  individus 
conscients  entretiennent  avec  le  monde  physique  et  avec  les  autres 
individus  composant  le  groupe  —  ces  derniers  devant  être  consi- 
dérés à  la  fois  comme  unités  indépendantes  et  comme  groupe.  Donc, 
si  on  veut  connaître  pleinement  les  faits  sociaux,  il  est  indispen- 
sable a)  de  connaître  l'environnement  physique,  b)  de  connaître 
l'environnement  psychologique,  c'est-à-dire  les  besoins,  désirs, 
habitudes,  idées  et  sentiments  communs  aux  membres  du  groupe, 
c)  de  connaître  la  nature  des  individus  qui  réagissent  au  dit  environ- 
nement. 

4.  Étant  donné  que  les  faits  sociaux  «  consistent  en  des  manières 
de  faire  et  de  penser  »,  c'est  en  termes  psychologiques  qu'on  devra 
les  expliquer  en  dernière  analyse.  La  sociologie,  pour  être  com- 
plète, doit  comprendre  l'étude  psychologique  des  relations  sociales, 
elle  ne  peut  pas  se  contenter  de  l'étude  des  formes  sociales  par  la 
méthode  objective  ^ 

J.  Lelba. 
(Traduit  de  l'anglais  par  Louis  Cons.) 

1.  Les  discussions  provoquées  par  l'apparition  des  Règles  de  la  méthode  socio- 
logique se  ressentent  à  maints  égards,  nous  semble-t-il,  de  ce  qu'on  n'a  pas  diffé- 
rencié clairement  la  psychologie  individuelle  de  la  psychologie  des  individus 
en  tant  qu'affectés  par  le  groupe  auquel  ils  appartiennent,  c'est-à-dire  la  psy- 
chologie sociale.  En  ce  qui  concerne  ce  point,  nous  nous  bornerons  à  de  brèves 
remarques  :  La  psychologie  individuelle  comprend  les  sujets  que  traitent  ordi- 
nairement les  manuels  de  psychologie  dite  «  organique  ».  Elle  étudie  les  attri- 
buts des  sensations,  les  éléments  liminaires  des  stimuli,  la  sensibilité  de  discri- 
mination, les  relations  de  la  sensation  avec  le  plaisir  et  la  peine,  les  relations 
des  sensations  entre  elles,  les  lois  de  la  mémoire,  les  conditions  psychologiques 
et  physiologiques  de  l'attention,  etc.,  tout  cela  sans  qu'on  ait  à  se  préoccuper 
de  l'influence  particulière  que  l'existence  d'autres  êtres  conscients  exerce  sur 
la  vie  mentale.  Le  mouvement  récent  qui  se  manifeste  surtout  aux  États-Unis  et 
qu'on  nomme  «  psychologie  fonctionnelle  »,  a  un  tendance  inhérente  à  dépasser 
les  bornes  de  la  psychologie  individuelle  et  à  devenir  psychologie  sociale.  Cette 
dernière  s'occupe  essentiellement  des  modifications  que  causent  chez  les  indi- 
vidus la  présence  de  leur  groupe  et  la  conduite  collective  déclanchée  par  la 
conscience  de  ce  groupe. 

La  séparation  entre  ce  qu'on  doit  appeler  «  individuel  »  et  ce  qui  mérite  le 
nom  de  «  social  »  en  psychologie  n'est  pas  toujours  commode.  Mais,  d'une 
manière  générale,  on  peut  affirmer  ceci  :  par  le  fait  même  que  chacune  de  ces 


J.  LEUBA.  —  SOCIOLOGIE  ET  PSYCHOLOGIK  357 

deux  branches  traite  de  faits  do  conscience,  elles  auront  en  commun  certaines 
lois  fondamentales.  Que  sont  ces  lois?  La  marche  progressive  de  nos  connais- 
sances nous  le  révélera.  Cependant,  l'accord  parfait  entre  psychologues  indivi- 
duels et  psychologues  sociaux  ne  sera  possible  que  du  jour  où  leurs  études 
respectives  siéront  assez  avancées  pour  qu'on  puisse  savoir  nettement  ce 
qu'on  peut  attendre  de  leurs  recherches.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  services  rendus 
par  Durkheim  et  son  école  n'en  seront  pas  amoindris.  On  leur  devra  toujours 
beaucoup  pour  la  vigueur  avec  laquelle  ils  ont  réclamé  droit  de  cité  dans 
l'étude  des  sociétés  pour  la  méhodc  objective  jusqu'ici  trop  méconnue  et  pour 
les  résultats  précieux  que  celte  méthode  a  déjà  produits. 


De  l'Inutilité  du  Vitalisme' 


Beaucoup  de  savants  pensent  qu'il  est  nécessaire  de  libérer  la 
recherche  scientifique  de  tout  système  philosophique  et,  dans  ce 
but,  ils  opposent  un  refus  d'examen  à  tout  ce  qui  peut  être  soumis 
directement  à  l'expérience. 

Cette  application  du  concept  utilitaire  à  la  recherche  scientifique 
est  une  illusion  :  s'il  est  indispensable,  en  effet,  de  ne  faire  entrer 
dans  le  bilan  scientifique  que  des  résultais  acquis  par  l'expérience, 
il  faut  savoir  reconnaître  que  faire  des  expériences  et  même  beau- 
coup d'expériences  est  loin  de  suffire  à  faire  progresser  la  science. 
Le  véritable  savant  perçoit  la  nécessité  supérieure  de  se  créer  des 
idées  directrices  :  il  veut,  pour  cela,  garder  la  liberté  de  nouer  des 
relations  (qu'il  vérifiera  plus  tard  dans  le  laboratoire)  entre  des 
faits  et  des  idées  qu'aucun  lien  ne  paraissait  devoir  jamais  réunir. 

L'étude  du  problème  de  la  nature  de  la  vie  va  nous  permettre  de 
toucher  le  fond  des  vieilles  querelles  qui  ont  divisé  les  savants  et 
les  philosophes,  d'éliminer  les  théories  devenues  inutiles  et  de  mon- 
trer que  les  liens  qui  unissent  la  philosophie  et  la  science  sont,  en 
réalité,  tellement  étroits  que  la  spéculation  philosophique  doit  se 
résoudre  en  des  hijpothèses  biologiques. 

].  —  Vitalisme  et  matérialisme. 
Le  vitalisme  de  Barthez. 

Les  mécaniciens  ont  toujours  affirmé  que  la  connaissance  de  la 
matière  suffit  à  expliquer  la  vie.  Mais  il  y  a  loin  de  cet  énoncé 
théorique  à  une  démonstration  expérimentale  :  les  mécaniciens  en 
firent,  au  commencement  du  siècle  dernier,  une  assez  dure  expé- 
rience quand  ils  pensèrent  avoir  démontré  que  la  vie  se  résout  au 
fonctionnement  des  grands  organes  et  conduisirent  ainsi  la  méde- 
cine à  Torganicisme. 

1.  Conférence  faite  à  la  Faculté  des  lettres  de  MonlpeUier  {Philosophie). 
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Le  vilalismc  do  Barihez  est  né  de  cette  erreur  des  mécaniciens 
et  de  l'impossibilité  d'admettre,  avec  les  animistes,  que  les  actes 
de  la  vie  sont  dirigés  par  l'ûme.  Barthez  constate  d'abord  que  la 
faute  des  mécaniciens  est  «  d'assimiler  le  corps  vivant  à  une 
machine,  c'est-à-dire  de  ne  considérer  que  l'activité  apparente  des 
organes  sans  se  préoccuper  d'une  vie  cachée  qui  en  est  la  cause 
réelle  »  et  il  n'est  en  cela  que  le  disciple  de  l'École  de  Montpellier, 
toute  imprégnée,  depuis  des  siècles,  de  la  doctrine  hippocratique 
de  l'unité  de  la  vie.  Mais  où  Barthez  est  nouveau,  c'est  lorsqu'il 
affirme  que  Texistence  de  celte  vie  profonde  peut  être  démontrée 
par  l'expérience,  c'est-à-dire  n'est  point  soustraite  aux  lois  physico- 
chimiques, et  lorsqu'il  trouve,  d'emblée,  les  faits  véritablement 
cruciaux  pour  en  établir  la  démonstration  :  l'action  des  venins  et 
la  reviviscence. 

Si  des  poisons  comme  les  venins  «  peuvent  entraîner  la  mort 
avec  des  doses  infinitésimales  et  sans  laisser  aucune  trace  d'altération 
dans  les  conditions  physiologiques  des  tissus  et  des  organes  »  ;  si, 
après  une  mort  de  plusieurs  années,  un  infusoire  peut  revenir,  par 
simple  hydration,  à  une  vie  apparente  des  plus  actives,  «  c'est  qu'il 
se  produit  nécessairement,  dans  l'intimité  des  tissus  et  des  humeurs 
des  actions  subtiles  dont  on  doit  pouvoir  déterminer  la  nature  par 
l'expérience  ». 

Barthez  se  met  en  mesure  d'entreprendre  cette  vérification,  mais 
il  doit  aussitôt  reconnaître  que  l'insuffisance  des  sciences  physico- 
chimiques de  son  temps  le  laisse  dépourvu  de  tout  moyen  d'aborder 
la  réalisation  de  ses  expériences. 

Cette  impuissance  actuelle  ne  l'amène  pas  à  conclure  à  une 
impossibilité  définitive;  il  garde  la  conviction  que  les  phéno- 
mènes vitaux  profonds  demeurent  accessibles  à  l'expérimen- 
tation ;  toutefois,  «  tant  que  cette  démonstration  n'aura  pas  été 
faite,  il  faudra  douter  de  la  nature  des  lois  qui  gouvernent  la  vie, 
doute  philosophique  qui  ne  préjuge  en  rien  de  la  nature  inconnue 
mais  certaine  qui  agit  dans  la  matière  »  et  à  laquelle  il  donne  le 
nom  générique  de  principe  vital. 

Unité  profonde  de  la  vie,  nécessité  de  pénétrer  les  phénomènes 
vitaux  profonds  par  l'expérience,  détermination  des  faits  cruciaux 
à  utiliser  pour  cette  étude,  tels  sont  les  trois  termes  essentiels  de 
la  conception  de  Barthez  dans  laquelle  le  principe  vital  n'est  qu'un 


360  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

corollaire  en  lui-même  sans  importance.  Si  cette  conception 
géniale  s'imposa  aux  esprits,  dès  son  apparition,  avec  une  force 
irrésistible,  et  porta  partout  le  nom  du  chancelier,  c'est  parce  que 
dépassant  de  beaucoup  la  portée  de  ce  qu'on  appela  le  vitalisme, 
elle  posait,  au  xviii'^  siècle,  le  problème  de  la  nature  de  la  vie  dans 
les  termes  mêmes  où  le  pose  la  Biologie  moderne. 

Le  monisme  matérialiste. 

La  pensée  de  Barthez  dépassait  la  science  de  son  temps.  L'École 
de  Montpellier  non  seulement  n'en  a  pas  compris  la  profondeur, 
mais  elle  en  a  d'emblée  altéré  le  caractère  :  après  avoir  méconnu 
l'admirable  avenir  scientifique  qui  lui  était  ouvert  par  l'application 
de  la  méthode  expérimentale  à  l'étude  de  la  vie,  elle  a  commis  la 
faute  —  bien  plus  lourde  que  celle  de  l'organicisme,  —  de  conclure 
de  son  incapacité  actuelle  d'expliquer  les  faits  à  l'affirmation  que 
ces  faits  ne  sont  pas  scientifiquement  explicables.  Elle  a  fait  de  la 
force  vitale  une  entité  philosophique  non  pénétrable  par  les  lois 
physico-chimiques  pour,  d'abord,  donner  naissance  à  l'extraordi- 
naire logomachie  du  vitalisme  hypermécanique  et,  ensuite, 
adhérer,  tout  au  moins  pour  une  partie  de  ses  membres,  à  la  limi- 
tation aussi  peu  légitime  —  simple  question  de  degré,  —  du  néo- 
vitalisme. 

Les  vrais  triomphateurs  furent  les  mécaniciens.  Ils  apportèrent 
des  faits  expérimentaux  précis  qui  firent  immédiatement  brèche 
dans  le  vitalisme  philosophique  :  Wohler  montre  que  l'urée  n'est 
pas  une  production  vitale  spécifique,  mais  peut  être  fabriquée  in 
vitro,  et  Lavoisier  constate  que  l'oxygène  n'agit  pas  autrement 
dans  l'organisme  vivant  que  dans  les  corps  inertes. 

Bichat  fait  un  grand  pas  dans  la  voie  ouverte  par  Barthez  en 
montrant  que  c'est  grâce  à  une  organisation  complexe  de  leurs 
tissus  que  les  êtres  vivants  peuvent  entrer  en  relation  avec  le 
milieu  extérieur  et  que,  chez  eux,  les  phénomènes  physico-chi- 
miques ne  diffèrent  de  ceux  qui  se  passent  dans  les  corps  bruts 
qu'en  raison  de  leur  complexité  de  structure.  Les  idées  de  vie  et 
d'organisation  deviennent  corrélatives,  la  notion  générale  de  l'être 
doit  précéder  celle  des  parties. 

Cette  unité  de  composition  se  précise  avec  la  découverte  de  la 
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cellule  par  Schwann  et  de  la  notion  du  circulus  viialis  par  Liebig  : 
le  corps  vivant  est  composé  d'une  infinité  de  corps  élémentaires 
entre  lesquels  se  fait  une  mutation  continue  de  sorte  que  la  distri- 
bution des  propriétés  vitales  se  fait  à  toutes  les  parties  de  l'orga- 
nisme. Claude  Bernard  accentue  encore  cette  idée  du  milieu  interne 
et  montre,  par  l'expérience,  que  les  différences  entre  le  fait  vital  et  le 
fait  physique  sont  de  plus  en  plus  atténuées,  que  les  «  fonctions  se 
réduisent  à  des  actes  chimiques  —  avec  cette  particularité  toute- 
fois que  ce  sont  des  actes  chimiques  spéciaux  parce  qu'ils  se  pro- 
duisent sous  l'influence  d'agents  qui,  comme  les  diastases,  n'agis- 
sent que  dans  les  corps  vivants.  La  vie  nest  pas  spécifique  dans  le 
fait,  mais  dans  la  façon  dont  elle  se  sert  de  ce  fait  ». 

Il  est  remarquable  de  constater  que  le  mécanisme  de  tous  les 
expérimentateurs  se  teinte  de  vitalisme  philosophique  :  il  y  a  dans 
le  corps  vivant  quelque  chose  qui  le  diCTérencie  des  corps  inertes, 
une  idée  directrice  qui  permet  à  la  vie  d'utiliser  le  miUeu  pour  un 
développement  propre  à  chaque  organisme.  Mais  qui  ne  voit  que 
Cl.  Bernard  en  affirmant  que  les  actions  diastasiques  sont  particu- 
lières aux  corps  vivants  commet  la  même  erreur  fondamentale  que 
les  vitalistes  d'avant  Wohler  et  Lavoisier  qui  pensaient  que  l'urée 
était  une  production  vitale  spécifique  non  réalisable  in  vitro  ou 
que  l'oxygène  réalisait  des  actions  spécifiques  dans  le  corps  vivant. 

Les  mécaniciens  purs  se  sont  attachés  à  expulser  de  la  science 
ce  reste  de  finalité  et  ils  pensent  y  avoir  réussi  avec  la  théorie  de 
la  descendance  qui  explique  tout  par  la  sélection  naturelle  :  il  ne 
saurait  y  avoir  de  plan  déterminé,  il  n'y  a  que  des  matières  en  fermen- 
tation influencées  seulement  par  Us  lois  physico-chimiques  et  dont  les 
variations  sont  transmises  par  hérédité, 

Grûce  à  la  lutte  pour  la  vie  et  aux  variations,  chaque  animal 
dérive  d'un  autre  animal  et  cela  jusqu'à  l'amibe  et  à  la  monère  et 
celle-ci  tire  son  origine  de  corps  inertes,  de  fragments  de  substance 
plastique  qui  flotte  sur  les  eaux. 

En  constatant  ainsi  que  les  êtres  vivants  se  réduisent  à  une 
structure  de  plus  en  plus  simple  et  que  les  corps  inertes  ne  s'en 
différencient  que  par  l'absence  de  structure,  Hœckel  assimile 
structure  et  vie,  de  sorte  qu'en  dernière  analyse  tout  animal  est 
une  machine  mécaniquement  produite  par  la  structure  même  du 
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germe.  Il  faut  donc  «  libérer  définitivement  le  problème  de  la 
vie  du  spectre  du  vitalisme  »  :  les  moindres  apparences  de  finalité 
ne  sont  que  le  résultat  automatique  du  processus  de  développe- 
ment. 

Si  l'on  joint  à  cette  explication  génétique,  l'explication  énergé- 
tique du  monde  et  si  l'on  réduit  l'activité  vitale  à  l'activité  maté- 
rielle on  arrive  à  conclure  que  le  monde  vivant  et  le  monde  brut 
ne  font  qu'un,  que  tout  revient  à  des  mouvements  d'atomes,  que 
les  forces  mises  en  jeu  'par  la  vie  ne  se  distinguent  pas  des  autres 
forces  naturelles.  Si  enfin,  à  ces  liaisons  entre  les  phénomènes  de  la 
nature  on  ajoute  les  spéculations  d'astro-physique  qui  permet- 
traient de  saisir  l'origine  du  monde,  on  aboutit,  avec  Hœckel,  à 
une  explication  physico-chimique  totale  de  l'univers. 

C'est  là  le  monisme  matérialiste  :  Les  lois  de  la  mécanique 
n'expliquent  pas  seulement  le  fonctionnement  des  grands  organes, 
elles  expliquent  la  structure  méthodique  de  l'organisme,  le  passage 
de  l'activité  matérielle  à  l'activité  vitale  et  à  l'activité  psychique; 
il  y  a  continuité  entre  les  corps  vivants  et  les  corps  bruts,  entre  la 
matière  et  la  pensée;  l'univers  dans  son  entier  peut  être  connu  par 
l'expérience  et  les  idées  directrices  n'ont  pu  être  invoquées  par  les 
vitalistes  qu'en  raison  d'une  ignorance  qui  leur  laisse  croire  à  des 
différences  profondes  entre  le  fait  physique  et  le  fait  vital. 

Le  Néovitalisme. 

Le  néovitalisme  est  né  de  l'évidence  même  des  faits  expérimen- 
taux. Devant  les  progrès  de  la  science  les  vitalistes  ont  dû  se 
dégager  tout  d'abord  de  la  finalité  externe,  la  plus  grossière, 
c'est-à-dire  de  l'idée  d'un  plan  général  de  la  nature  préétabli  d'une 
façon  intelligente;  ils  ont  dû  abandonner  ensuite  l'existence  d'une 
finalité  interne,  c'est-à-dire  de  l'idée  que  l'être  vivant  est  intelligem- 
ment conscient  de  l'adaptation  qui  doit  assurer  sa  vie.  Ne  pouvant 
plus  refuser  d'admettre  que  les  lois  physico-chimiques  suffisent  à 
expliquer  tous  les  phénomènes  vitaux  ils  ont  été  dans  l'obligation, 
pour  échapper  à  la  rude  emprise  matérialiste,  de  se  réfugier  sous 
le  nom  de  néovitalistes,  dans  une  conception  bien  plus  difficilement 
saisissable  de  la  spécificité  vitale.  Beaucoup  plus  philosophes  que 
savants,  les  néovitalistes  se  rattachent,  en  effet,  à  un  finalisme 
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inconscient  d'après  lequel  «  il  se  produit  sans  cesse  dans  l'orga- 
nisme vivant,  une  création  spontanée,  inconsciente  pour  Tôfre  qui 
la  subit  et  qui  aboutit,  avec  des  hauts  et  des  bas,  à  une  évolution 
<  n  somme  progressive  ». 

C'est  ainsi  que,  pour  Bergson,  tandis  que  la  matière  brute 
est  inerte,  c'est-à-dire  en  dehors  de  l'évolution  et  dans  le  prévu 
et  par  suite  est  pénétrable  en  totalité  par  l'analyse  physico- 
chimique, —  la  matière  vivante  est,  au  contraire,  active,  c'est- 
A-dire  susceptible  de  remonter  la  pente  pour  une  évolution  créa- 
trice. Mais  comme  la  vie  ne  peut  pas  créer  de  rien,  il  faut  la 
considérer  comme  force  créatrice  «  seulement  en  tant  qu'elle 
organise  d'une  façon  nouvelle,  inconsciente  et  par  suite  imprévue, 
les  éléments  inertes  qui  servaient  déjà  à  ses  créations  anté- 
rieures ». 

Le  mécanisme  pourra  donc  atteindre  toutes  les  conditions  natu- 
relles de  la  vie,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  d'inerte  dans  les  corps 
vivants,  mais  son  analyse  ne  pourra  pas  lui  révéler  la  façon  dont 
les  choses  se  sont  créées,  car  «  cette  création  jaillit  soudain  des 
profondeurs  de  la  nature  et  aurait  pu  être  toute  différente  de  ce 
qu'elle  est  ».  La  vie  s'insinue,  en  somme,  dans  les  phénomènes 
matériels  en  adoptant  leurs  lois,  mais,  en  même  temps,  en  les 
détournant  de  la  loi  fatale  et  mécanique  qu'ils  suivraient  sans 
elle,  en  les  utilisant  pour  son  but  particulier. 

Driesch  aboutit  aux  mêmes  conclusions,  sous  une  forme  qui 
verse  plus  rapidement  dans  l'hypothèse  métaphysique  de  laquelle 
Bergson  paraît  avoir  quelque  appréhension  d'approcher.  Les  phé- 
nomènes de  la  vie  laissent  transparaître  des  forces  directrices  qui 
viennent  se  superposer  aux  forces  physico-chimiques.  Ces  forces 
directrices  ou  entéléchies  sont  insérées  dans  la  trame  physico-chi- 
mique et  donnent  plus  d'importance  à  certains  phénomènes  qu'à 
d'autres  et  cette  subordination  qu'elles  établissent  entre  les  phéno- 
mènes qui  concourent  à  former  un  être  se  traduit  par  une  évolution^ 
c'est-à-dire  par  une  direction. 

En  somme,  si  pour  les  néovitalistes,  l'inerte  est  en  totalité  péné- 
trable par  l'analyse,  le  vivant  échappe  à  nos  investigations  parce 
que,  en  raison  de  son  évolution,  nous  ne  pouvons  saisir  ni  la 
nature,  ni  la  manière  d'agir  de  la  force  qui  le  dirige  vers  un  but 
dont  il  est  inconscient. 
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Quels  sont  les  arguments  scientifiques  présentés  par  les  néovita- 
listes  en  faveur  de  cette  spécificité  de  l'action  vitale? 

Il  faut  écarter  de  suite  l'argument  tiré  de  la  spécificité  d'action 
des  membranes  cellulaires  vivantes  (Bor  et  Heidenhain). 

L'argument  de  fond  re^.ose  sur  les  faits  qui  se  rapportent  au 
développement  d'un  plan  et  à  ses  variations.  Darwin,  disent-ils,  ne 
donne  aucune  preuve  expérimentale  du  passage  de  l'organique  à 
l'inorganique  et  des  variations  des  espèces  par  la  sélection  natu- 
relle :  il  nous  oblige  à  admettre  ces  faits  comme  des  dogmes,  de 
sorte  que  «  le  darwinisme  constitue  moins  une  théorie  scientifique 
qu'un  système  logique  de  l'univers  ». 

Or  les  résultats  de  la  sélection  artificielle  ne  vérifient  pas  l'hypo- 
thèse de  Darwin  :  les  espèces  isolées  reviennent  à  leur  espèce 
originaire  si  on  les  abandonne  à  elles-mêmes  et  par  le  moyen  des 
variations  on  n'a  jamais  produit  une  espèce  nouvelle.  La  vérifica- 
tion de  la  théorie  de  la  descendance  n'est  donc  point  faite.  Si  on 
admettait  que  les  variations  individuelles  sont  phylogénétiques,  un 
organe  différencié  devrait  pouvoir  redevenir  indifférent  et  repa- 
raître différencié  dans  un  autre  sens.  Or  de  Vries  a  montré  que  les 
nouvelles  espèces  se  produisent  non  par  transformation  progressive, 
mais  par  transformation  subite  et  sans  intervention  de  la  sélection 
naturelle  :  c'est  la  théorie  de  la  mutation.  Et  comme  les  biologistes 
admettent  actuellement  les  deux  lois  :  de  Virj'éversibilité  de  révolu- 
tion et  de  la  réduction  progressive  de  la  variabilité^  les  darwinistes 
sont  dans  l'impossibilité  de  sauvegarder  la  hberté  des  variations 
phylogénétiques.  Dès  lors  au  lieu  d'admettre  la  forme  classique  du 
darwinisme  :  l'évolution  est  le  résultat  de  la  sélection  naturelle  sur 
les  variations  fluctuantes,  —  il  faut  admettre  des  variations  fluc- 
tuantes sur  lesquelles  agit  le  milieu,  mais  qui  sont  fugaces,  et  des 
variations  persistantes  qui  ne  dépendent  ni  de  la  sélection,  ni  du 
milieu,  mais  bien  de  causes  intrinsèques  qui  dirigent  Vévolution  phy- 
logéaétique  dans  une  direction  déterminée.  L'individu  n'est  donc  pas 
constitué  par  une  substance  en  fermentation  capable  de  donner, 
par  des  modifications  variées,  des  espèces  nouvelles,  mais  chaque 
organisme  est  une  image  dans  laquelle  toutes  les  parties  se  trou- 
vent unies  suivant  un  plan  non  soumis  aux  lois  physico-chi- 
miques. 

Un  autre  argument  des  néovitalistes  est  tiré  de  ce  fait  que,  dans 
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léliulc  (lu  passa^o  do  rorgani([ue  à  l'inorganique,  les  darwiniens 
ont  commis  la  faute  d'admettre  comme  établie  la  démonstration 
(le  ce  passage  en  se  basant  sur  la  disparition  de  structure.  11  est 
bien  vrai  que  la  structure  devient  de  plus  en  plus  simple  à  mesure 
que  l'on  descend  la  série  des  êtres,  mais  la  simplicité  extrême  de 
structure  n'empêche  point  l'amibe  de  résoudre  tous  les  problèmes 
techniques  propres  à  sa  vie  et  «  si  le  monde  s'arrêtait  à  un  degré 
ultime  d'organisation  structurale  nous  saurions  qu'il  y  a  des 
structures  très  réduites,  mais  nous  ne  pourrions  pas  en  conclure 
que  posséder  la  vie  et  une  structure  c'est  la  môme  chose  ». 
L'affirmer,  c'est  admettre  que  l'organisme  est  une  machine  née 
d'une  autre  machine  enfermée  dans  la  cellule  germinale,  mais 
Driesch  qui  Ty  a  cherchée  n'a  trouvé  aucune  structure  qui  puisse 
faire  accepter  celte  théorie.  L'être  vivant  n'est  pas  une  machine  et 
l'organisation  d'un  germe  sans  structure  en  une  formation  struc- 
turale élaborée  par  lui  indique  une  faculté  sui  generis  qui 
n'appartient  qu'aux  êtres  vivants. 

Les  êtres  vivants  fonctionnent,  si  Ton  veut,  comme  des  machines, 
mais  des  machines  particulières  qui  mettent  en  jeu  des  facteurs 
inconnus  des  machines  ordinaires,  facteurs  propres  à  la  vie  et  qui 
expliquent  la  conformité  de  l'organisme  à  un  plan.  Le  but  de  la 
Biologie  devra  donc  être,  en  dehors  de  l'étude  de  la  structure  et  de 
la  fonction,  de  chercher  à  connaître  le  plan  suivant  lequel  les  fonctions 
particulières  se  réunissent  en  une  fonction  unitaire.  Au  delà  c'est  non 
seulement  l'inconnu,  mais  nous  ignorerons  toujours  quelle  est  cette 
force  vitale  indépendante  de  la  matière  qui  dirige  ce  plan  et  qui 
est  ditférente  des  forces  physico-chimiques  en  exercice  dans 
l'organisme. 

II.  —  Théorie  unitaire  de  la  nature  de  la  vie 
Vie  profonde  ou  cachée  et  vie  apparente. 

En  présence  des  progrès  des  sciences  expérimentales  nous 
voyons,  en  somme,  le  vitalisme  reculer  au  point  de  tout  abandonner 
à  l'expérience.  Les  néovitaUstes  n'ont  rien  trouvé  de  mieux,  dans 
leur  tentative  pour  résister  à  ce  courant,  que  de  placer  à  la  source 
de  la  vie  une  idée  directrice  de  la  matière.  Réduits  à  sauver  les 
apparences  ils  se  sont  donné  l'illusion  d'une  doctrine,  car  à  chaque 
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nouveau  progrès  réalisé  par  les  sciences  physico-chimiques,  ils  ne 
gardent  plus  guère  que  la  liberté  de  répondre  :  nous  acceptons 
tous  les  résultats  de  l'expérience,  mais  essayez  d'avancer  encore  et      | 
vous  serez  infailliblement  arrêtés  !  f 

Le  néo-vitalisme  apparaît  ainsi  comme  une  sorte  de  mécanisme  ? 
honteux,  ce  que  Verworn  appelle  un  «  vitalisme  mécanique  »  qui, 
ne  pouvant  rien  apporter  en  propre  à  l'étude  de  la  vie  qui  ne  soit 
déjà  fourni  par  le  mécanisme,  arrête  cependant  l'investigation  par 
une  hypothèse  métaphysique  invérifiable  et  dont  il  est  impuissant 
—  et  c'est  là  ce  qui  est  grave,  —  à  préciser  les  limites. 

Mais  si  on  ne  peut  admettre  a  priori^  avec  les  néovitalistes, 
l'impuissance  définitive  de  la  Biologie  à  nous  renseigner  sur  la 
nature  de  la  vie,  avons-nous  le  droit  avec  les  matérialistes, 
d'affirmer  d'un  coup  le  système  de  l'univers,  c'est-à-dire  d'affirmer 
que  nous  connaissons  tout,  que  les  lois  qui  régissent  Tunivers  ont 
déjà  reçu  une  démonstration  expérimentale? 

Certainement  non.  Et  c'est  aussi  bien  en  présence  des  affirma- 
tions non  vérifiées  du  monisme  matériahste  que  de  la  limitation 
arbitraire  du  néovitalisme  qu'il  est  nécessaire  de  poser  les  ques- 
tions :  a  Les  lois  physico-chimiques  sont-elles  susceptibles 
d'expliquer  la  nature  de  la  vie?  S'il  faut  donner  des  hmites  à 
l'expérience,  où  faudra-t-il  placer  ces  limites?  » 

Pour  résoudre  la  première  de  ces  questions  il  est  indispensable 
de  nous  demander  si  le  problème  de  la  nature  de  la  vie  n'a  pas  été 
mal  posé  et  s'il  n'est  pas  possible  de  pénétrer  dans  V inconnaissable^ 
ce  jardin  stérile  du  néovitahsme. 

Or,  il  apparaît  aussitôt  que  le  néovitalisme  pourrait  bien  reposer 
sur  une  erreur  de  mots  et  sur  une  insuffisance  d'analyse.  Ce  que 
les  néovitalistes  appellent  la  vie  n'est  en  réalité  que  la  vie  appa- 
rente^ celle  qui  tombe  sous  nos  sens,  tandis  que  la  vie  réelle,  celle 
qui  nous  importe,  est  la  vie  cachée  ou  /}î'o/'onc?e,  c'est-à-dire 
l'ensemble  de  ces  actes  subtils,  si  bien  devinés  par  Barthez,  qui  se 
produisent  dans  l'intérieur  de  la  matière  sans  aucune  expression 
perceptible  pour  nos  sens. 

Cette  vie  profonde  est  la  raison  de  la  vie  apparente,  de  sorte  que 
nous  pouvons  nous  demander  si  la  distinction  entre  l'inerte  et  le 
vivant  est  bien  légitime,  s'il  est  logique  d'affirmer  que  l'inerte  est 
entièrement  pénétrable  par  l'analyse  tandis  que  le  vivant  échappe 
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à  loulcs  nos  investigations,  —  si,  enfin,  nu  lieu  de  dire  avec  Bergson 
que  «  rintelligence  si  habile  à  manipuler  l'inerte  étale  sa  mala- 
dresse dès  qu'elle  touche  au  vivant  »,  nous  ne  pourrions  pas 
avancer,  avec  plus  de  raison,  que  l'intelligence  nest  si  maladroite 
quand  elle  touche  au  vivant  que  parce  quelle  n'a  pas  su  encore  pénétrer 
suffisamjnent  l'inerte  et  que,  par  suite,  elle  est  bien  présomptueuse 
de  soutenir  que  l'inerte  est  immobile  et  diffère  essentiellement  du 
vivant. 

Si  les  corps  inertes  possédaient  une  vie  profonde  et,  par  suite, 
celte  individualité  que  Driesch  accorde  aux  corps  vivants,  il 
faudrait  également  leur  accorder  son  principe  directeur  ou  enté- 
léchie,  c'est-à-dire  admettre  que  tous  les  corps  sont  soumis  aux 
mômes  lois  physico-chimiques,  sont  également  pénétrables  par 
l'analyse  et  gouvernés  par  une  même  force  vitale  à  déterminer. 

C'est  ce  que  nous  devons  examiner  et  la  Biologie,  en  posant  la 
question  sur  son  véritable  terrain  :  «  Y  a-t-il  une  différence  entre 
les  corps  bruts  et  les  corps  vivants?  »,  va  nous  permettre  de  rejeter 
les  conclusions  métaphysiques  du  néovilalisrae,  c'est-à-dire  tout  le 
néovitalisme.  "^ 

//  existe  une  vie  profonde  généralisée  à  tous  les  corps. 

A  la  réflexion,  la  première  chose  qui  appparaît  comme  certaine, 
c'est  que  la  vie  apparente  ne  dépend  pas  de  la  pensée  puisqu'il  y  a 
des  êtres  vivants  dépourvus  de  pensée.  Il  y  aura  donc  avantage, 
pour  étudier  le  problème  de  la  nature  de  la  vie,  à  séparer  les  phéno- 
mènes psychiques  des  phénomènes  vitaux  ordinaires  et,  comme  la 
pensée  est  le  produit  d'organismes  complexes,  on  devra  se  débar- 
rasser de  tout  ce  qui  est  l'apanage  des  animaux  supérieurs  : 
accroissement  pluricellulaire,  fonctions  séparées,  c'est-à-dire  de 
tout  ce  qu'évoque  l'idée  d'une  direction  pour  le  développement 
d'un  plan. 

Laissons  donc  de  côté  les  êtres  complexes  qui  donnent  l'idée 
fausse  d'une  machine,  pour  descendre  jusqu'à  l'être  vivant  uni- 
cellulaire  dans  lequel  une  seule  substance  doit  fournir  toutes  les 
réactions  propres  à  la  vie.  Jennings  a  fait  la  remarque  essentielle 
que  les  amibes  peuvent  se  créer  des  organes  suivant  leurs  besoins, 
c'est-à-dire  peuvent  se  créer  la  structure  nécessaire  à  la  vie  appa- 
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rente.  L'amibe  au  repos  est  en  équilibre,  mais  qu'une  cause  vienne 
troubler  cet  équilibre,  elle  réagira,  créera,  suivant  ses  besoins,  les 
organes  susceptibles  de  le  rétablir  (organes  de  mouvement  et  de 
préhension,  organes  de  digestion...)  et,  après  des  essais  et  des 
erreurs^  elle  fmit  par  y  réussir.  Il  faut  donc  remplacer  la  structure 
mécanique  par  la  réglementation  physiologique,  de  sorte  que  le 
point  important  du  problème  de  la  vie  réside  dans  le  besoin  de 
satisfaction  de  r activité  vitale.  L'essentiel,  chez  l'animal,  ce  n'est 
donc  pas  la  forme,  c'est  la  transformation,  ce  n'est  pas  la  structure, 
c'est  le  processus  vital. 

Ces  considérations  ont  une  grande  portée  :  elles  permettent  de 
rejeter  le  dogme  darwinien  qui  assimile  structure  et  vie  et,  d'autre 
part,  elles  ne  laissent  plus  aux  néovitalistes  la  possibihté  de  res- 
taurer la  notion  d'une  puissance  vitale  intrinsèque  créatrice  d'organes. 
Rien  n'autorise  en  effet  à  penser  que,  a  priori^  la  force  régula- 
trice de  Jennings  est  indépendante  de  la  matière;  les  dernières 
recherches  biologiques  nous  permettent,  au  contraire,  de  penser 
qu'elle  dépend  uniquement  de  fermentations  intimes  qui  se  pro- 
duisent dans  la  matière.  En  effet,  la  structure  du  corps  vivant  se 
résout  en  de  très  fins  corpuscules  visibles  seulement  à  l'ultrami- 
croscope  et  les  travaux  de  Jacques  Loeb,  en  particulier,  ont  montré 
que  les  mouvements  de  l'amibe  deviennent  plus  actifs  ou  plus  lents 
suivant  que  les  corpuscules  cellulaires  se  dissolvent  ou  se  recons- 
tituent, de  sorte  que  l'activité  motrice  des  cellules  amiboïdes  est 
sous  la  dépendance  entière  des  échanges  métaboliques. 

Les  actions  créatrices  de  mouvement  et  de  structure  sont  donc 
sous  la  dépendance  des  lois  physico-chimiques.  Mais  on  peut  aller 
plus  loin.  Ce  n'est  pas  la  structure  corpusculaire,  même  invisible, 
qui  est  la  cause  essentielle  de  l'activité  vitale  profonde;  elle  n'en 
est  que  le  support.  Certaines  substances  appelées  ferments  solubles 
ou  diastases  dont  la  composition  ne  peut  être  traduite  par  aucune 
formule  chimique,  peuvent,  en  effet,  après  leur  isolement  complet 
de  la  cellule  et  sous  forme  de  poudre,  reproduire  les  effets  de 
l'espèce  cellulaire  donnée,  sous  une  quantité  impondérable,  par 
action  catalytique,  en  opposition  avec  toutes  les  lois  actuellement 
connues  de  la  chimie.  La  masse  apparaît  ainsi  comme  le  véhicule 
d'un  principe  actif  impondérable  capable  de  combinaisons  chi- 
miques temporaires  mais  dont,  grâce  à  une  régénération  continue, 
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la  durée  d'action  est  indéfinie,  de  telle  sorte  que  pour  pénétrer 
dans  la  profondeur  du  processus  vital  il  faut  se  débarrasser  de  la 
forme,  de  la  structure,  qui  ne  sont  que  des  accidents,  pour  envi- 
sager les  actions  subtiles  dont  elles  sont  uniquement  le  support. 
Or,  si  l'on  examine  de  plus  près  le  mode  d'action  des  diastases,  Ton 
voit  qu'elles  se  comportent  comme  si  l'énergie  était  transportée  du 
corps  catalyseur  au  corps  catalysé,  le  premier  constituant  un  libé- 
rateur d'énergie.  La  notion  de  masse  doit  être  remplacée  par  celle 
de  force  et,  puisque  le  processus  vital  dérive  de  ces  forces,  il  faut 
nécessairement  penser  que  l'exercice  de  ces  forces  devient  la 
raison  de  la  structure  et  de  l'évolution  des  corps  vivants. 

Cette  vie  profonde  que  nous  venons  de  constater  dans  les  corps 
vivants,  n'existe-t-elle  pas  dans  les  corps  inertes? 

Les  recherches  de  ces  dernières  années  ont  montré  que  la 
matière  inerte  a  une  vie  interne  des  plus  actives.  Elle  présente  un 
processus  vital  très  sensible  aux  excitations  extérieures  qui  aboutit 
aux  mêmes  Hbérations  d'énergie  que  pour  les  corps  vivants  et  qui 
peut  se  manifester  par  une  structure  précise  et  une  vie  apparente 
cinématographiable.  La  matière  pondérable  n'est  jamais  inerte  et 
les  émissions  de  force  constante  qu'elle  présente  sont  bien  en 
rapport  avec  son  activité  propre.  La  démonstration  en  est  faite  par 
l'existence  du  corps  radio-actif  qui  nous  fait  pénétrer  dans  un 
monde  ignoré  où  la  matière  devient  impondérable,  traverse  les 
obstacles  et  devient  inaccessible  à  nos  sens  pour  constituer  un 
monde  nouveau  d'énergies  :  émanations,  électrons,  rayons  catho- 
diques, rayons  X,  rayons  Y  qu'aucun  obstacle  n'arrête  plus. 

En  outre  le  mécanisme  par  lequel  se  développe  cette  vie  pro- 
fonde libératrice  d'énergie  est  identique  à  celui  qui  règle  les 
activités  internes  des  corps  vivants,  c'est-à-dire  suivant  des  réac- 
tions chimiques  du  même  ordre  que  celles  des  diastases.  Un  sel 
minéral  peut  agir  comme  un  ferment  soluble,  c'est-à-dire  «  comme 
une  matière  qui,  en  vertu  de  combinaisons  temporaires  qu'elle 
contracte  dans  un  système,  peut  y  transformer  une  quantité  indé- 
finie de  substance  »  ;  —  de  même  la  radio-activité  est  provoquée 
par  une  réaction  chimique  entre  deux  corps  dont  l'un  est,  en 
général,  en  rapport  infime  comparativement  à  l'autre. 

Cette  similitude  entre  les  corps  bruts  et  les  corps  vivants  n'existe 
pas  seulement  dans  le  mécanisme,  mais  aussi  dans  Vévolution  des 
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phénomènes  vitaux.  Les  ferments  métalliques  comme  les  ferments 
organisés,  après  une  période  initiale  (ou  d'habitude),  passent  par 
une  période  d'activité  régulière  qui  ne  devrait  jamais  finir  puisque 
l'action  des  diastases  est  théoriquement  indéfinie,  mais  comme  il  se 
produit  toujours  une  petite  quantité  de  corps  toxiques  pour  le 
ferment,  celui-ci  s'afïaiblit  et  disparaît,  c'est-à-dire  que  les  ferments 
vieillissent  et  meurent. 

«  Il  y  a  identité  dans  l'évolution  de  cette  action,  depuis  le  début 
jusqu'à  la  mort,  entre  un  ferment  vivant,  une  poudre  retirée  de  ce 
ferment  et  un  métal  catalyseur  (Sabatier)  ». 

Les  corps  inertes  possèdent  une  vie  profonde  qui  se  manifeste 
par  une  activité  intense  de  transformation  suivie  d'émission 
d'énergie  et  par  une  évolution  qui  aboutit  à  son  usure  et  à  sa  fin. 
Toute  matière  a  une  vie  propre  et  une  activité  cachée  qui  répond, 
tant  pour  les  corps  inertes  que  pour  les  corps  vivants,  à  une  évolu- 
tion créatrice. 

Passage  de  la  vie  cachée  à  la  vie  apparente. 

Si  les  corps  inertes  ont  une  vie  profonde  identique  à  celle  des 
corps  vivants,  sans  doute  pourrons-nous  découvrir  des  corps 
inertes  qui  présentent  un  minimum  de  vie  apparente  et  qui  feront 
le  passage  entre  Vinerte  et  le  vivant!  Pour  Bénédickt,  le  fond  des 
mers  est  le  berceau  de  la  vie  apparente  :  il  s'y  produit  des  segmenta- 
tions de  liquides,  des  formes  éphémères  dont  la  plupart  restent  à 
l'état  liquide,  dont  certaines  passent  à  l'état  de  protoplasma 
primitif  ou  de  plankton. 

Mais  comme  nous  ne  pouvons  pas  encore  affirmer  le  passage  du 
plankton  à  l'état  d'être  vivant,  il  faut  chercher  ailleurs.  L'étude  des 
cristaux  liquides  nous  montre  que  les  corps  inertes  peuvent 
présenter  une  activité  interne  transformatrice.  Les  cristaux,  en 
effet,  ont  une  structure  cellulaire,  une  forme  spécifique  individuelle, 
une  évolution,  la  propriété  de  refaire  une  forme  typique  s'ils  la 
perdent  ;  ils  ont  une  nutrition  par  intussusception  et,  de  plus,  au 
lieu  d'une  fixité  invariable,  ils  présentent  des  transformations 
insensibles;  enfin  cette  activité  interne  va  avec  une  sensibilité  et 
une  motricité  microscopiques  réelles.  Une  chose  toutefois  qui 
sépare  les  cristaux  ordinaires  des  corps  vivants  c'est  la  rigidité. 
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iMais  il  existe  des  cristaux  liquides  qui  possèdent  la  plasticité 
accompagnée  de  mouvements  visibles  en  rapport  avec  des  actions 
internes,  au  môme  titre  que  les  amibes. 

La  croissance  en  matière  molle  permet  de  comprendre  le  passage 
du  corps  brut  au  corps  vivant  et  l'accroissement  de  ce  dernier.  Cer- 
tains cristaux  sphériques  s'allongent,  se  copulent,  se  divisent, 
constituent  des  cellules  artificielles  dont  l'accroissement  ressemble 
à  celui  des  cellules  vivantes  et  on  y  découvre  une  force  physique 
identique  à  celle  qui  agit  dans  le  muscle  et  qui  a  le  pouvoir  de 
transformer  l'énergie  chimique  en  énergie  mécanique.  Et  on  peut 
aller  plus  loin  encore  car,  dans  les  cristaux  demi-liquides,  comme 
dans  le  muscle,  le  stimulus  qui  produit  la  contraction  est  dû  à 
l'union  chimique  de  deux  substances  et  Engelmann  a  montré  en 
effet,  que  toute  substance  qui  peut  se  contracter  est  biréfringente 
et  que  la  biréfringence  disparaît  pendant  la  contraction  pour 
reparaître  quand  celle-ci  a  cessé. 

Les  procédés  qui  produisent  la  plasticité  et  le  mouvement  ne 
diffèrent  donc  pas  dans  les  corps  inertes  et  dans  les  corps  vivants; 
les  corps  bruts  peuvent  réaliser  les  caractères  de  la  vie  apparente. 

Existence  probable    d'une  force  universelle.  —  Création  de  corps 
matériels  et  de  corps  vivants. 

Si  l'évolution  de  la  matière  aboutit  à  une  libération  de  forces  avec 
perte  lente  mais  réelle  de  propriétés  pondérables,  il  faut  bien 
penser  que  le  début  de  cette  évolution  correspond  à  une  création 
matérielle.  Nous  sommes  enveloppés  de  forces  puissantes  qui 
pénètrent  les  corps,  deviennent  de  plus  en  plus  subtiles  et  pour 
lesquelles  il  n'est  pas  scientifique  d'admettre  une  existence  paral- 
lèle sans  possibilité  de  leur  union  en  une  origine  commune. 

Ce  que  nous  savons  nous  amène  à  considérer  comme  légitime 
la  réduction  de  toutes  les  forces  en  une  force  universelle.  La  décou- 
verte de  la  radio-activité  laisse  penser  que  la  matière  est  constituée 
par  des  électrons  dont  les  mouvements  se  manifestent  par  des 
vibrations  de  Téther  :  ondes  hertziennes,  chaleur,  lumière.  La 
matière  ne  serait  qu'un  système  d'électrons  qui  se  résolvent  en  des 
forces  impondérables  et  font  retour  à  l'élher  primitif  (Lebon). 

Cette  force  universelle  a  pu  se  condenser,  sous  l'influence  de 
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causes  inconnues,  en  atomes  saturés  d'énergie,  pour  donner  nais- 
sance à  des  corps  matériels,  et  de  ces  atomes  et  suivant  leurs 
qualités,  se  libèrent  des  forces  secondaires  de  type  variable  mais 
dont  l'action  revêt  toujours  le  type  général  des  actions  catalytiques. 
On  pourrait  donc  dire  que  toute  Tactivité  matérielle  est  due  aux 
conditions  dans  lesquelles  s'est  condensée  l'énergie  universelle. 
Suivant  ces  conditions,  on  pourra  observer  toutes  les  modalités  de 
la  vie,  depuis  la  vie  cachée  des  corps  bruts  jusqu'à  la  vie  apparente 
des  corps  vivants  chez  les  plus  complexes  desquels  elle  pourra 
revêtir  l'apparence  grossière  d'une  machine.  La  vie  devient  un  phé- 
nomène général  qui  peut  être  entièrement  explicable  par  les  lois  physico- 
chimiques; la  vie  apparente  n'est  qu'une  modalité  de  la  vie  universelle. 

Pour  faire  la  preuve  expérimentale  directe  de  ces  propositions 
nous  ne  pouvons  songer  à  créer  un  corps  matériel  à  l'aide  de  la 
force  universelle  dont  l'existence  nous  apparaît  possible,  mais  que 
nous  ne  connaissons  pas.  Le  même  résultat  serait  atteint  si,  à  l'aide 
de  forces  secondaires  impondérables  et  connues  de  nous,  nous 
pouvions  créer  un  corps  pondérable  inerte,  puis  un  corps  doué  de 
vie  apparente  pour  nos  sens. 

Il  est  possible  d'obtenir  une  matérialisation  momentanée^  de  cris- 
talliser un  fluide  immatériel  :  avec  les  particules  qui  s'échappent 
d'une  pointe  électrisée  on  peut  réaliser  des  lignes,  des  prismes,  des 
cellules  photographiables.* On  crée  ainsi  du  pondérable  avec  de 
l'impondérable  et  comme  ce  pondérable  évolue  vers  l'usure  et  la 
fin  par  ses  libérations  constantes  d'énergie,  l'hypothèse  d'une  force 
universelle  qui  serait  l'origine  et  la  fin  de  tout,  c'est-à-dire  le 
véritable  principe  vital,  devient  parfaitement  recevable. 

Pouvons-nous  créer  de  la  vie  apparente,  c'est-à-dire  des  corps 
vivants?  La  plasraologie  a  pour  objet  de  créer  artificiellement  de 
la  vie  apparente  :  elle  a  réussi  à  produire  des  bioïdes  et  des 
organoïdes  dont  la  structure  est  celle  d'êtres  vivants  et  elle  a 
montré  que  c'est  dans  les  liquides  que  peuvent  s'exercer  les  attrac- 
tions et  les  répulsions  susceptibles  de  les  produire. 

Les  divers  milieux  ont  une  résistance  spécifique  à  la  diffusion, 
d'où  l'osmose.  De  plus  certains  milieux,  comme  les  colloïdes, 
offrent  à  la  diffusion  une  résistance  plus  grande  et  se  comportent 
comme  des  membranes  organiques  pour  constituer  des  vésicules. 
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Sous  l'influence  de  la  pression  osmolique,  la  vésicule  primitive 
donne  naissance,  sur  sa  membrane,  à  de  nouvelles  vésicules  et  on 
obtient  des  croissances  osmotiques  en  forme  de  tiges,  de  plantes... 
En  outre,  si  dans  une  solution  el  de  part  et  d'autre  d'une  goutte 
pigmentée,  on  place  deux  gouttes  colorées  hypo  et  hyperloniques, 
on  obtient  des  figures  de  division  karyokinétique  avec  centrosomes, 
asters,  segmentations...  Il  se  produit  également  un  choix  dans  le 
milieu  nutritif,  c'est-à-dire  que  les  cellules  artificielles  présentent 
une  véritable  nutrition  par  intussusception  et  il  est  visible  que  la 
chaleur  et  la  lumière  font  varier  les  croissances  qui  sont  donc 
sensibles  aux  excitants  externes.  Enfin,  sous  l'influence  de  cohésion 
il  se  fait  des  segmentations  de  cellules  liquides  et  des  formations 
de  cellules  nouvelles  avec  membrane  et  noyau. 

Raphaël  Dubois  a  montré  encore  que  l'on  peut  produire  chez  ces 
corps,  de  véritables  mutations,  de  sorte  que  non  seulement  on 
pourrait  produire  avec  de  l'inerte  des  corps  ayant  les  caractères  de 
la  vie  apparente,  mais  constater  des  transformations  laissant  penser 
à  l'existence  d'une  idée  directrice  pour  réaliser  un  plan,  ce  qui, 
d'après  les  néovitalistes,  est  le  privilège  des  corps  vivants. 

Ces  bioides  manquent,  il  est  vrai,  de  durée  et  ne  sont  pas  en  état 
de  liberté  suffisante  par  rapport  au  milieu,  mais  ce  ne  sont  pas  là 
toutefois  des  objections  décisives. 

Au  fond  nous  agitons  ici  la  question  de  la  génération  spontanée^ 
mais  il  faut  détruire  l'illusion  que  crée  ce  terme  impropre.  Produire, 
avec  de  la  matière  brute,  un  corps  doué  de  vie,  ce  n'est  pas  créer 
de  la  vie;  c'est  simplement  modifier  les  conditions  de  la  vie  pro- 
fonde commune  à  tous  les  corps  pour  qu'elle  devienne  apparente 
pour  nos  sens. 

La  génération  spontanée  est  donc  une  hypothèse  recevable, 
réalisable  par  l'expérience  et  dont  la  vérification  n'apporterait 
d'ailleurs  aucun  éclaircissement  sur  l'origine  de  la  vie,  mais  seule- 
ment sur  les  conditions  physico-chimiques  nécessaires  pour  que  la  vie 
cachée  devienne  apparente,  ce  que  nous  aborderons  dans  le  chapitre 
qui  suit. 

L'étude  de  la  vie  comporte  donc  bien  deux  grands  problèmes  : 
l'un  qui  envisage  la  connaissance  de  la  vie  profonde  qui  s'exerce 
dans  l'intimité  de  la  matière  sous  l'aspect  de  forces  qui  ne  tombent 
pas  sous  nos  sens  et  qui  seule,  nous  permettra  de  pénétrer  la  nature 


374  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

de  la  vie;  —  l'autre  qui  n'envisage  que  l'étude  de  la  vie  apparente 
pour  nos  sens,  simple  substratum  architectural  brodé  par  la  vie 
profonde  qui  comporte  la  forme,  la  structure,  l'accroissement, 
l'hérédité  et  dont  la  connaissance  n'expliquera  que  la  modalité  de 
la  vie  sans  rien  nous  livrer  de  sa  nature. 

Il  existe  vraisemblablement  une  force  primordiale  qui  pro- 
duit, par  sa  condensation  ou  par  celle  de  forces  qui  en  dérivent, 
des  corps  pondérables  dans  lesquels  se  manifestent  des  actions 
moléculaires  énergiques  de  même  nature  mais  suceptibles  de 
s'exercer  dans  des  conditions  variables  et  qui  rendent  cette  vie  pro- 
fonde tantôt  appréciable  pour  nos  sens,  tantôt  impossible  à  perce- 
voir sauf  par  l'observation  scientifique.  De  la  seule  difficulté 
d'observation  de  la  vie  profonde  dans  une  classe  de  corps,  est  née 
cette  division  irrecevable  en  corps  inertes  et  corps  vivants  qui  est 
toute  l'erreur  du  néovitalisme,  —  tandis  que  l'observation  nous 
amène  à  conclure  que  la  vie  est  commune  à  tous  les  êtres  et  que  tous 
les  phénomènes  de  la  vie  sont  réductibles  aux  lois  physico-chimiques. 


Inutilité  du  vitalisme.  —  Limites  de  notre  connaissance  de  la  nature 

de  la  vie. 

La  biologie  repousse  donc  les  conclusions  métaphysiques  du 
néovitalisme,  c'est-à-dire  tout  le  néovitalisme.  Mais,  d'autre  part, 
si  elle  nous  permet  de  considérer  comme  admissible  la  solution 
expérimentale  du  problème  de  la  vie,  elle  ne  consacre  nullement  le 
triomphe  du  monisme  matérialiste.  Elle  aboutit  à  rapprocher  ce 
dernier  du  monisme  spiritualiste  et  à  rendre,  de  ce  fait,  le  vitalisme 
inutile. 

Si,  en  effet,  le  principe  de  vie  apparaît  comme  une  force  générale 
qui,  par  sa  condensation,  donne  naissance  à  la  matière,  la  matière 
possède  en  se  décomposant  la  propriété  d'émettre  des  forces  impon- 
dérables qui  se  rapprochent  de  plus  en  plus,  dans  les  corps  vivants 
complexes,  de  la  force  universelle  et  vont,  sans  doute,  se  perdre  en 
elle. 

La  pensée  est  une  de  ces  forces,  de  sorte  que  si  nous  pouvons 
dire  avec  les  matérialistes,  que  la  pensée  n'est  qu'une  modification 
de  la  matière,  nous  pouvons  également  affirmer  avec  les  spiritua- 
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listes  que  la  pensée  tire  son  origine  de  la  force  primordiale  d'où 
dérive  toute  chose  et  qui  est  le  véritable  principe  de  vie. 

Pouvons-nous  pénétrer  expérimentalement  cette  force  univer- 
selle? Théoriquement,  oui  :  il  n'y  a  pas  de  limites  à  V expérience. 
En  fait,  il  y  en  a  une  et  c'est  le  degré  de  notre  intelligence.  Nous 
pouvons  tout  connaître  expérimentalement,  mais  comment  penser 
que  nous  pourrons,  par  l'analyse,  aller  au  delà  de  ce  que  peut 
concevoir  notre  entendement!  Au  delà,  le  savant  doit  remplacer 
l'hypothèse  scientifique  par  une  hypothèse  métaphysique,  le 
croyant  par  un  acte  de  foi. 

Mais  cette  limitation  du  connaissable  na  plus  rien  d'arbitraire^ 
comme  celle  que  voudrait  nous  imposer  le  néovitalisme  et  elle  nous 
préserve  de  la  crise  d'orgueil  du  matérialisme  hœckélien.  L'incon- 
naissable n'existe  pas,  par  définition;  nous  pouvons  analyser  la  vie 
jusqu'à  l'impondérable  et  à  l'invisible,  pénétrer  les  forces  secon- 
daires qui  nous  rapprochent  de  plus  en  plus  de  la  force  universelle, 
arriver  à  connaître  celle-ci,  tout  au  moins  dans  certains  de  ses 
attributs,  mais  rien  ne  nous  autorise  à  affirmer  que  notre  pensée 
pourra  remonter  jusqu'à  son  origine,  c'est-à-dire  devenir  l'égale  de 
la  force  qui  lui  a  donné  naissance.  Nous  ne  connaîtrons  la  nature  de 
la  vie  que  jusqu'au  point  où  notre  intelligence  pourra  nous  conduire, 

III.  —  Des  conditions  qui  favorisent  la  vie  apparente. 

L'assurance  que  nous  venons  d'acquérir  que  la  vie  est  péné- 
trable  dans  tous  les  sens  par  l'expérience,  montre  l'inutilité 
définitive  du  vitalisme.  L'entéléchie  de  Driesch  devient  un  principe 
applicable  à  tous  les  corps,  c'est-à-dire  assimilable  à  la  force 
universelle.  Et  puisque  la  pensée  devient  une  force  secondaire 
émanant  de  celle-ci  et  y  faisant  retour  à  travers  la  condensation 
de  la  matière,  nous  pouvons  considérer  comme  démontré  ce  que 
nous  avancions  dès  les  premières  lignes  de  cette  étude,  à  savoir 
que  la  philosophie  doit  se  résoudre  en  des  hypothèses  biologiques. 

Mais  si  le  problème  essentiel  de  la  biologie  doit  être  de  recher- 
cher la  nature  et  l'origine  des  forces  qui  s'exercent  dans  la  matière 
pondérable  et  en  dehors  d'elle,  il  est  indispensable,  pour  le 
médecin,  de  connaître  de  près  les  conditions  d'exercice  de  ces 
forces  qui  permettent  la  vie  apparente. 
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Nous  avons  constaté  qu'il  est  nécessaire,  pour  que  la  vie  puisse 
se  manifester  dans  un  corps,  que  ce  corps  soit  doué  de  plasticité 
qui  permet  la  motricité  visible  à  Foeil,  c'est-à-dire  constitue  un 
milieu  semi-liquide.  Il  faudra  aussi  que  ce  corps  présente  une 
constitution  physico-chimique  qui  permette  des  transformations 
très  actives  et  pour  cela,  que  sa  matière  plastique  soit  très  instable, 
c'est-à-dire  qu'il  puisse  s'y  produire  des  actions  intenses  en  pré- 
sence de  substances  très  actives  quoique  impondérables  :  diastases, 
impuretés  chimiques,  rayons  X,  rayons  radio-actifs.  Or  l'état 
plastique  le  plus  favorable  aux  actions  diastasiques  est  celui  dans 
lequel  prédomine  l'état  colloïdal,  solutions  de  substances  orga- 
niques ou  minérales  à  l'état  de  particules  invisibles  sauf  à  l'ultra- 
microscope,  capables  de  traverser  les  filtres,  mais  incapables  de 
dialyser,  susceptibles  de  coagulation  et  de  décoagulation  et  qui, 
en  raison  de  leur  ténuité,  présentent  une  surface  colossale.  Et 
comme  les  actions  catalytiques  ne  se  développent  que  dans  une 
matière  très  divisée,  on  s'explique  que  les  solutions  colloïdales 
soient  de  puissants  agents  de  catalyse. 

La  masse  malléable  de  tout  corps  vivant  sera  donc  constituée 
par  des  substances  en  solution  colloïdale,  albuminoïdes  et  lipoïdes, 
et  celles-ci  serviront  de  support  aux  diastases  dont  l'analyse  est 
très  difficile,  aucune  n'existant  à  l'état  pur,  toutes  étant  associées 
aux  colloïdes. 

Sous  l'influence  des  diastases  les  matières  albuminoïdes  se 
combinent  entre  elles  et  avec  les  albuminoïdes  introduites  dans 
l'organisme;  celles-ci  disparaissent  par  désagrégation  pour  s'unir 
aux  albuminoïdes  des  organes;  les  albuminoïdes  entraînent  dans 
ces  combinaisons  des  éléments  inorganiques  ou  organiques 
toxiques  pour  les  diastases,  les  captent,  les  unissent  à  certains 
produits  créés  par  la  vie,  de  façon  à  les  éliminer. 

Les  lipoïdes,  plus  délicats,  entrent  dans  la  constitution  de  la 
membrane  plasmatique,  sont  les  facteurs  essentiels  de  la  perméa- 
bilité cellulaire,  présentent  des  propriétés  toxiques  et  antitoxiques 
et  se  comportent  comme  l'élément  le  plus  actif  des  sécrétions 
internes. 

Une  pareille  constitution  du  protoplasma  permet  de  concevoir 
les  actions  générales  qui  se  produisent  dans  la  matière  vivante  et 
qui  sont  caractérisées  surtout  par  le  fait  que  les  albuminoïdes  et 
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les  lipoïdes,  corps  chimiquement  très  stables,  y  sont  cependant 
décomposés  très  rapidement  grî\ce  aux  ferments  solubles.  Ceux-ci, 
grâce  à  leur  propriété  d'adhérer  aux  colloïdes,  pourront  développer 
leur  action  indéfiniment  et  comme  par  simple  présence  sur  les 
substances  cellulaires  susceptibles  de  transformation,  et  produire 
à  l'infini  des  réactions  colossales  sous  un  volume  infinitésimal. 
L'on  comprendra  d'autant  mieux  cette  action  indéfinie  des  dias- 
lases  si  l'on  sait  qu'elles  n'interviennent  pas  directement  dans  les 
réactions  chimiques,  et,  de  ce  fait,  ne  modifient  pas  le  résultat  final, 
mais  permettent  de  l'atteindre  plus  vite. 

Et  comme  toute  réaclion  biochimique  est  provoquée  par  une 
diastase  appropriée,  on  peut  dire  que  le  caractère  essentiel  du 
fonctionnement  de  la  matière  vivante,  c'est  la  prédominance  des 
actions  diastasiques  en  milieu  colloïdal,  susceptibles  de  déterminer 
des  transformations  intenses  et  continues  en  rapport  avec  des  états 
physico-chimiques  à  déterminer. 

On  commence  à  pénétrer  ces  modifications  physico-chimiques 
qui  se  produisent  dans  les  milieux  colloïdaux.  On  peut  leur 
appliquer  au  même  titre  que  pour  les  corps  inertes  semi-liquides  la 
diffusion,  l'ionisation,  les  pressions  osmotiques,  la  tension  super- 
ficielle, l'adsorption  qui,  comme  pour  les  organoïdes,  expliquent 
par  l'état  physico-chimique  des  molécules  organiques  les  phéno- 
mènes de  forme,  de  structure,  d'accroissement  lesquels,  pour  les 
néovilalistes,  découleraient  d'une  influence  indépendante  de  la 
nature. 

Vadsorption  permet  la  fixation  d'un  colloïde  sur  un  autre  colloïde  et 
de  substances  minérales  sur  un  colloïde.  La  dissolution  permet  la 
décomposition  des  sels  en  ions  qui  favorisent  le  transport  de  rélectri- 
cité  à  travers  les  dissolutions  ;  et  comme  les  sels  n'agissent  qu'en 
raison  des  ions  libres  et  que  les  liquides  de  l'organisme  se  présentent 
en  dilution  extrême,  la  dissolution  des  électrolytes  en  ions  sera  plus 
complète  et  permettra  des  réactions  catalytiques  plus  intenses.  La 
pression  osmotique  est  une  force  qui  empêche  les  molécules  d'un  sel 
dissous  de  se  mouvoir  librement  dans  le  liquide  qui  les  entoure  et 
que  la  paroi  perméable  laissera  passer  ou  retiendra.  La  pression 
osmotique  peut  remplacer,  en  partie,  l'acte  de  la  fécondation,  «  les 
substances  les  plus  diverses  qui  augmentent  la  pression  osmotique  de 
l'eau  de  mer  pouvant,  sans  qu'on  puisse  invoquer  d'action  spécifique, 
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activer  la   partition  cellulaire  jusqu'à   la   formation  d'un  semblant 
d'embryon. 

Tous  les  colloïdes  agissent  entre  eux  en  usant  surtout  des  deux 
procédés  d'adsorption  et  de  désagrégation;  il  se  forme  ainsi  des 
colloïdes  complexes  doués  de  propriétés  nouvelles  de  précipitation 
ou  de  dissolution  ou  qui,  comme  les  complexes  formés  d'un  lipoïde, 
présentent  une  résistance  plus  grande  à  la  pénétration  d'autres 
colloïdes  ou,  au  contraire,  favorisent  l'adsorption  et  jouent  le  rôle 
de  mordant  ou  d'activant. 

En  somme,  dans  tout  tissu  vivant,  c'est-à-dire  dans  tout  milieu 
colloïdal  complexe  doué  de  plasticité  et  d'instabilité,  il  se  fait,  en 
présence  de  diastases  appropriées,  des  combinaisons  moléculaires 
ininterrompues  d'agrégation  ou  de  construction  et  de  désagré- 
gation ou  de  dissolution  qui  expliquent  tous  les  phénomènes  de  la 
vie  apparente. 

Milieu  universel  et  milieu  local. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  nous  aidera  à  comprendre  comment 
se  forme  V individualité  et  quelles  en  sont  les  limites. 

Tous  les  corps  inertes  ou  vivants  étant  soumis  aux  mêmes  lois 
physico-chimiques  tous  les  points  de  l'espace  doivent  donc  recevoir 
et  provoquer  des  actions  de  même  ordre.  Le  milieu  est  une  substance 
continue^  mais  dont  chaque  partie  pourra  présenter  des  qualités 
variables  en  rapport  avec  sa  composition.  Et  comme  les  corps 
doués  de  vie  apparente  sont  ceux  qui  ont  la  plus  grande  activité 
de  transformation,  ils  utiliseront  cette  activité,  chacun  suivant  sa 
technique  propre,  pour  ne  pas  se  laisser  pénétrer  par  le  reste  du 
milieu  et  pour  utiliser  ce  milieu  à  leur  profit.  Tout  corps  aura  donc 
une  tendance  à  présenter  une  individualité,  acquise  par  une  résis- 
tance progressive  et  une  offensive  de  plus  en  plus  développée,  mais 
individualité  toujours  relative  même  après  formation  d'une  paroi 
épaisse  puisque  grâce  à  leurs  diastases,  les  corps  voisins  sont  dans 
la  nécessité  de  se  pénétrer,  ne  serait-ce  que  pour  le  maintien  de 
leur  activité  (alimentation). 

Cette  individualité  ne  nous  apparaît  importante  que  parce  que 
nous  la  considérons  dans  notre  milieu  local  le  plus  immédiat  et 
adapté,   depuis   longtemps,   pour    un    équilibre   que   nous   com- 
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mençons  à  peine  à  saisir.  En  réalité,  si  tout  point  de  ce  milieu 
subit  des  actions  de  voisinage  il  est  encore  pénétré  par  d'autres 
actions  connues  ou  inconnues,  infiniment  plus  puissantes,  venues 
des  parties  les  plus  éloignées  de  Tunivers,  grâce  à  leur  propriété 
de  traverser  la  matière  :  lumière,  chaleur,  électricité,  rayons  X, 
rayons  y»  rayons  ultra- violets...  etc.  Ces  forces  qui  pénètrent 
l'univers  et  qui  agissent  comme  les  diastases  du  milieu  local, 
excitent,  à  faible  dose,  la  nutrition  des  corps,  tandis  qu'à  dose  forte 
elles  diminuent  leur  activité  et  peuvent  déterminer  leur  mort 
partielle  ou  totale.  Ainsi,  une  petite  quantité  d'émission  radio- 
active excite  l'activité  des  cils  de  certaines  larves  et  fait  diviser 
rapidement  les  œufs,  alors  qu'un  excès  les  tue;  de  même,  les  rayons 
ultra-violets  sont  abiotiques  et  c'est  grâce  à  l'action  de  son  atmos- 
phère que.  la  terre  n'est  pas  stérilisée  par  eux  de  tous  les  êtres 
vivants  et  que  ceux-ci  sont  immunisés  pour  les  2  900  unités 
Angstrom  qui  arrivent  jusqu'à  eux. 

La  totalité  de  l'univers  doit  donc  être  considérée  comme  une 
substance  continue  et  c'est  ce  milieu  universel  qui  doit  être  l'objet 
essentiel  de  notre  étude  surtout  si  Ton  considère  que  grâce  aux 
découvertes  de  la  science,  les  forces  qui  s'y  exercent  peuvent  être 
transportées  dans  le  milieu  local  avec  toute  leur  intensité,  c'est- 
à-dire  y  provoquer  des  actions  pour  lesquelles  ce  milieu  local  n'est 
plus  immunisé,  —  mais  qui  pourront  être  graduées  depuis  une 
action  utile  jusqu'aux  limites  de  l'action  nocive  et  jusqu'à  la  désa- 
grégation totale. 

Le  milieu  interne. 

Les  parties  de  milieu  très  complexes,  comme  les  animaux  supé- 
rieurs, soulèvent  la  question,  d'un  si  haut  intérêt  pratique,  du  per- 
fectionnement des  organes  et  du  milieu  interne. 

L'amibe  peut  se  créer,  par  simples  réactions  physico-chimiques 
et  après  des  tâtonnements  et  des  erreurs,  les  organes  qui  lui  sont 
nécessaires  pour  adapter  le  milieu  local  à  son  profit.  Chez  des  êtres 
vivants  de  plus  en  plus  actifs,  l'assimilation  de  colloïdes  voisins  et 
l'excitation  nutritive  correspondante,  entraînent  des  modifications 
d'adsorption,  de  pression,  de  tension  superficielle...  qui  aboutis- 
sent à  des  divisions,  à  des  accroissements,  à  des  différenciations  avec 
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formation  de  groupes  cellulaires  spécialisés.  Ceux-ci,  grâce  à  des 
attractions  et  à  des  répulsions  variables  de  leurs  colloïdes  et  à  la 
formation  de  diastases  spéciales  deviennent  aptes,  l'un  à  la  diges- 
tion, l'autre  à  la  génération  ou  à  la  régulation.  Plus  cette  spécia- 
lisation se  développera  et  plus  chacun  de  ces  organes  devra  fonc- 
tionner en  synergie  parfaite  avec  les  autres  et  certains,  comme  les 
organes  de  sécrétion  interne  avec  leurs  lipoïdes  particuliers,  et  le 
système  nerveux  central,  auront  à  exercer  un  contrôle  spécial  de 
ces  actions  synergiques. 

Ainsi  se  développe  le  milieu  interne  qui  n'est  pas  seulement 
adapté  pour  le  transport  des  matières  élaborées  ou  à  élaborer, 
mais  aussi,  en  raison  de  l'étendue  de  la  masse  cellulaire  de  l'orga- 
nisme, pour  permettre  à  ses  colloïdes  de  porter  sur  un  point  quel- 
conque leur  action  utile  contre  les  colloïdes  voisins  déposés  à  sa  sur- 
face ou  ayant  pénétré  dans  son  épaisseur.  Par  le  milieu  interne  peu- 
vent, en  effet,  être  transportés  en  masse  sur  un  même  point  où  des 
colloïdes  voisins  modifient  à  leur  profit  les  colloïdes  de  l'organisme, 
des  agents  de  défense  perfectionnés  comme  les  cellules  mobiles, 
véritables  amibes  qui  agiront  pour  rendre  à  l'organisme  sa  supré- 
matie dans  le  milieu  local. 

Dans  le  corps  humain,  il  y  a  donc,  en  apparence,  deux  orga- 
nismes :  l'un  formé  de  cellules  fixées,  différenciées  en  organes  et 
tissus  et  qui  représentent  les  formations  techniques  momentanées 
de  l'amibe  primitive,  —  l'autre  formé  surtout  de  cellules  mobiles 
qui  représentent  le  fond  général  de  cette  amibe,  mais  susceptible, 
grâce  à  sa  mobilité,  de  se  contracter  en  masse  sur  le  point  menacé. 

Mais,  malgré  que  les  différents  organes  se  soient  fonctionnelle- 
ment  différenciés,  toutes  les  cellules  de  l'organisme  conservent 
des  propriétés  amibiennes  et  les  propriétés  générales  des  colloïdes 
sur  les  colloïdes  voisins.  Par  leur  cytase^  elles  sont  toutes  capables 
d'agir  soit  par  sécrétion  dans  les  humeurs,  soit  par  action  phago- 
cy taire.  Leucocytes,  cellules  endothéliales,  plasmazellen,  cellules 
conjonctives  fixes,  cellules  épithéliales,  toutes  les  cellules  possè- 
dent l'action  phagocytaire  à  un  degré  élevé,  mais  chacune  la 
manifestera  à  sa  façon  et  à  l'occasion  de  colloïdes  de  qualité  diffé- 
rente venus  du  dehors.  Les  polynucléaires  l'exerceront  surtout,  en 
particulier  par  leur  masse,  sur  les  agents  pathogènes  à  évolution 
rapide  et  de  haute  virulence  ;  les  mononucléaires,  plus  résistants, 
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Texerceronl  sur  des  agents  à  action  plus  lente,  comme  le  Bacille 
de  Koch  surtout  en  s'agglutinant  sous  forme  de  cellules  géantes; 
les  plasmazellen  se  libéreront  de  leurs  attaches  conjonctives, 
acquerront  un  amiboïsme  localisé  dans  les  mailles  conjonctives 
dilatées,  par  exemple  dans  les  mycoses;  —  les  cellules  épithéliales 
par  leur  hypertrophie,  leur  multiplication,  la  formation  de  volumi- 
neux plasmodes  agiront  sur  des  agents  pathogènes  qui,  comme  les 
sporozoaires  ne  peuvent  se  développer  qu'en  étroite  symbiose  avec 
tel  ou  tel  élément  cellulaire  de  l'organisme.  Il  en  résultera  une  série 
de  types  inflammatoires. 

La  santé,  la  vieillesse  et  la  mort. 

Si  Ton  envisage  l'ensemble  des  réactions  qui  se  passent  dans  le 
corps  vivant,  l'état  de  santé  parfait,  l'état  hygide  exquis  des  anciens, 
serait  celui  dans  lequel  l'organisme  conserverait  son  individualité 
stricte,  c'est-à-dire  présenterait  un  équilibre  parfait  et  constant  de 
ses  réactions,  tant  de  son  milieu  interne  (synergie  des  organes) 
que  dans  ses  combinaisons  avec  les  colloïdes  du  dehors  et  vis-à-vis 
des  forces  du  milieu  universel. 

Pour  que  cette  vie  profonde  puisse  se  continuer  dans  cet  équilibre 
parfait  il  faudrait  surtout  que  les  actions  diastasiques  fussent  tou- 
jours identiques  en  qualité  et  en  quantité,  c'est-à-dire  qu'elles  ne 
présentent  ni  usure  ni  déviation. 

Il  semblerait  qu'il  puisse  en  être  ainsi  puisque  théoriquement  les 
actions  diastasiques  se  régénèrent  avec  la  fin  des  réactions  biochi- 
miques qu'elles  déterminent.  Mais,  dans  la  vie  organique,  au  cours 
des  transformations  des  matières  albuminoïdes  apportées  du 
dehors  pour  l'alimentation,  il  se  produit  des  substances  nocives 
pour  les  diastases.  Albuminoïdes  et  lipoïdes  interviennent  cons- 
tamment, il  est  vrai,  pour  éhminer  ces  poisons  diastasiques  dans 
des  combinaisons  nouvelles,  mais  cette  élimination  n'est  pas  totale, 
de  sorte  que  la  régénération  de  la  diastase  n'est  pas  intégrale  et 
que  ces  diastases  s'usent,  au  même  titre  que  leur  substratum  col- 
loïde, vieillissent  et  meurent. 

C'est  cette  usure  progressive,  à  la  fois  du  substratum  molécu- 
laire et  des  forces  catalytiques,  qui  est  la  cause  essentielle  de  Vévo- 
lution  des  corps  animés  et  inertes.  Dans  une  période  de  début,  l'acti- 
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vite  est  à  son  maximum  parce  que  la  masse  est  apte  à  modifier  à 
son  profit  les  corps  voisins  moins  résistants  ou  en  sénescence  et 
cette  suractivité  aboutit  à  l'hypertrophie  cellulaire,  à  sa  division, 
c'est-à-dire  à  l'accroissement  et  à  la  reproduction.  Dans  une 
deuxième  période,  se  produit  une  diminution  des  actions  diasta- 
siques  qui  aboutit  à  la  vieillesse.  Enfin  dans  une  troisième  période, 
l'insuffisance  des  actions  diastasiques  conduit  à  une  action  dimi- 
nuée sur  les  colloïdes  voisins  et  par  suite  à  l'inanition,  à  l'impossi- 
bilité de  réparer  l'usure  et,  par  là,  à  la  perte  de  la  vie  apparente, 
c'est-à-dire  à  la  mort,  soit  lentement  soit  par  l'action  brusque  d'un 
colloïde  voisin.  La  mort  n'est  donc  que  la  cessation  de  la  vie  appa- 
rente, c'est-à-dire  la  cessation  des  phénomènes  de  la  vie  perceptibles 
pour  nos  sens.  Mais,  dès  cette  mort  apparente  et  en  raison  de  la 
constitution  physico-chimique  très  instable  des  corps  vivants,  il  se 
produit  une  désagrégation  moléculaire  rapide  et  totale  avec  utili- 
sation par  les  colloïdes  voisins  de  ces  colloïdes  désagrégés  qu'ils 
assimilent  à  leur  profit.  C'est  alors  la  dispersion  et  la  transforma- 
tion des  molécules  dans  un  ou  plusieurs  points  du  milieu  uni- 
versel. 

F.  Bosc. 

\.  Dans  un  mémoire  ultérieur  nous  verrons  de  quelle  importance  capitale  est, 
pour  la  médecine,  la  solution  de  la  nature  du  problème  de  la  vie.  La  façon  dont 
on  le  résout  entraîne  notre  conception  de  la  nature  de  la  maladie  et  devient 
la  véritable  source  de  nos  idées  directrices  en  thérapeutique  générale. 


L'éducation  et  le  bonheur 


I 

Le  problème  de  la  liberté  et  du  déterminisme  pèse  de  tout  son 
poids  sur  l'éducation  et  le  bonheur.  Il  serait  inutile  de  vouloir  agir 
sur  notre  félicité,  si  notre  volonté  n'est  qu'un  leurre  et  l'homme 
simple,  un  esclave  de  la  fatalité.  La  causalité  formée  des  antécé- 
dents, étant  la  déesse  absolue,  l'éducation  deviendrait,  par  cela 
même,  une  formalité  coûteuse  et  inutile.  D'autre  part,  nous  ne 
pourrions  rien  dans  le  domaine  du  bonheur.  Celui-ci  dépendrait, 
en  premier  lieu,  des  objets  du  dehors  et,  ensuite,  de  notre  disposi- 
tion mécanique  et  cristallisée  de  réagir  contre  les  dons  ou  les  coups 
de  la  fortune. 

Sommes-nous  Ubres?  Sommes-nous  en  état  de  choisir  une  des 
actions  qui  s'offrent  à  notre  choix,  ou  la  liberté  n'est-elle  qu'un 
mythe,  une  chose  inexistante? 

Si  l'homme  jouit  du  hbre  arbitre,  que  devient  la  prescience  de 
Dieu,  qui  devrait  embrasser  tous  les  temps,  tous  les  actes,  et  même 
toutes  les  pensées?  Que  devient  aussi  l'unité  de  forces  dans  la 
nature,  l'universalité  des  causes  qui  la  régissent? 

Et  si  l'homme  n'est  pas  libre,  que  devient  notre  vie  morale, 
l'idée  de  justice,  de  responsabihté,  de  récompense  ou  de  châtiment? 

L'admission  de  l'une  de  ces  deux  solutions  amène  des  boule- 
versements considérables  dans  le  domaine  de  nos  actes  et  de  nos 
pensées.  Notre  mode  d'exister,  de  même  que  celui  de  notre  foi  s'en 
trouvent  radicalement  atteints.  Quoi  d'étonnant,  alors,  que  depuis 
le  premier  bégaiement  de  la  pensée,  celle-ci  ait  divisé,  sous  ce  rap- 
port, les  humains.  Dans  cette  lutte  pathétique  autour  de  la  vérité,  les 
esprits  se  rangent  d'après  les  dispositions  de  leurs  mentalités  et  de 
leurs  âmes.  Les  croyances  déterministes  ou  celles  qui  concluent  en 
faveur  de  la  liberté,  sont  rarement  nettement  tranchées,  et  dans 
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celles  de  négation  on  retrouve   souvent  des  germes   de  liberté, 
comme  dans  celles  de  liberté  les  germes  de  la  fatalité. 

Les  doctrines  admises  se  nuancent  à  l'infini.  Derrière  les  prin- 
cipes proclamés,  on  peut  admirer  toute  l'ingéniosité  de  l'esprit 
humain,  qui,  même,  dans  les  doctrines  de  la  mort  de  l'âme 
retrouve  des  moyens  de  la  faire  revivre  et  vivre. 

Un  Socrate  ou  un  Platon,  tout  en  étant  déterministes,  soutien- 
dront quand  même  que  le  bien  identique  au  vrai,  s'impose  invin 
ciblement  à  la  volonté,  dès  qu'il  est  connu.  Les  stoïciens,  négateurs 
absolus  du  libre  arbitre,  qui,  d'après  eux,  trouve  sa  réfutation 
autant  dans  les  lois  de  la  nature  (principe  de  causalité),  que  dans 
le  sens  commun,  dans  les  croyances  les  plus  chères  à  l'humanité,  de 
même  que  dans  la  logique*,  sauveront  la  mise  en  liberté,  en  décla- 
rant que  comme  nous  ignorons  ce  qui  rend  le  fait  infaillible,  c'est 
donc  qu'il  n'est  pas  déterminé  et,  par  conséquent,  nous  sommes 
obligés  d'agir  comme  si  nous  étions  libres.  Un  Plotin  et  avec  lui 
les  néo-platoniciens,  convaincus  de  la  prescience  divine,  admettent 
quand  même  la  liberté,  car  si  chacun  joue  son  propre  personnage, 
son  rôle  lui  est  désigné  par  la  Divinité.  Et  Jamblique  en  renchéris- 
sant sur  cette  idée  affirmera  que  ce  qui  reste  indéterminé  et  incertain 
pour  les  hommes,  est  bien  connu  et  bien  déterminé  pour  les  dieux. 
Autrement  dit,  ils  connaissent  l'indéterminé  d'une  façon  déterminée. 
Les  théologiens,  comme  saint  Augustin  ou  saint  Thomas,  donne- 
ront la  même  variante  pour  réconciher  Tomniscience  et  l'omnipo- 
tence de  Dieu  avec  les  vertus  et  les  crimes  libres  et,  par  conséquent, 
avec  les  punitions  et  les  récompenses. 

11  en  sera  de  même  de  tous  les  déterministes,  dans  le  long  cours 
de  l'évolution  de  la  pensée  philosophique.  Un  Hobbes,  un  Spinoza, 
Hume  ou  Kant,  tous  déterministes  de  principe,  s'accommoderont 
de  la  vie  et  de  ses  exigences,  et  sauront  y  retrouver  et  justifier 
la  coexistence  de  la  Volonté  et  de  la  Liberté.  Ils  accepteront  plus 
ou  moins  la  thèse  que  Kant  a  résumée  d'une  façon  décisive.  Il  y 
a  deux  mondes  :  premièrement,  un  monde  tel  qu'il  nous  apparaît, 

1.  De  deux  propositions  contradictoires,  l'une  est  nécessairement  vraie;  donc, 
entre  ces  deux  propositions  :  a  sera,  a  ne  sera  pas,  la  nécessité  de  l'une  au 
moment  même  où  je  parle,  exclut  la  possibilité  de  l'autre...  (Gicéron,  de  Div.  I) 
Cet  argument  sera  souvent  repris,  plus  tard,  par  les  négateurs  de  la  volonté. 


J.   FINOT.    —   l'éducation    et   IK   BONHKUU  385 

celui  des  phénomènes,  et  le  monde  des  noumènes^  qui  existe  en  soi, 
en  dehors  du  temps,  le  monde  des  réalités. 

Le  monde  tel  que  nous  le  voyons,  le  monde  irréel,  se  présente  à 
nous  comme  fonctionnant  sous  le  régime  déterministe,  mais  l'autre, 
celui  qui  existe  en  soi,  que  nous  ne  connaissons  presque  pas,  vit 
sous  celui  de  la  liberté. 

Nous  n'avons  aucun  droit  de  conclure  de  ce  qui  nous  apparaît,  à 
ce  qui  est. 

Dans  le  premier  de  ces  deux  mondes  règne  la  causalité  empirique, 
Tenchaînement  et  la  suite  des  causes  qui  engendrent  dos  actes; 
dans  l'autre,  la  causalité  intelligible,  qui  s'opère  dans  un  monde  des 
noumènes,  où  il  n'y  a  plus  ni  temps,  ni  étendue,  ces  deux  condi- 
tions essentielles  du  monde  dos  phénomènes,  et  comme  il  n'y  a 
point  de  temps,  il  n'y  a  ni  causes,  ni  antécédents,  et  il  y  a,  par 
conséquent,  la  liberté. 

De  notre  temps,  en  poussant  bien  plus  loin  la  critique  kantiste, 
maints  philosophes  découvriront  dans  notre  conscience  des  raisons 
de  liberté,  évoluant  en  dehors  de  rintelligence,  incapable  de  la  sai- 
sir et  dans  un  monde  qui  reste  pour  elle  fermé. 

Reste  à  voir  ce  que  devient  le  déterminisme  au  point  de  vue  de  la 
science  ou  plutôt  des  sciences  contemporaines.  Les  conquêtes 
réaUsées  par  ces  dernières  ont  réagi  à  leur  tour  sur  les  abstractions 
philosophiques. 

La  compréhension  des  lois  naturelles  avait  rencontré  de  tout 
temps  un  obstacle  difficile  à  vaincre,  car  la  contradiction  était 
évidente  entre  les  lois  universelles  et  réelles.  L'universalité  excluait 
la  réalité  et  la  réalité  l'universalité.  Le  rationalisme  et  l'empirisme 
ne  pouvaient  qu'être  formellement  juxtaposés,  mais  non  point 
fondus  ou  synthétisés.  C'est  aux  sciences  modernes  et  à  leurs 
contingences  des  lois,  que  revient  l'honneur  d'avoir  réconcilié  les 
deux  termes  de  cette  antinomie  apparente. 

Lorsqu'on  examine  tour  à  tour  les  lois  logiques,  mathématiques, 
mécaniques,  physiques,  chimiques,  biologiques,  psychologiques 
et  sociologiques,  on  arrive  à  une  conclusion  des  plus  consolantes 
au  sujet  du  libre  arbitre  '. 

\.  Voir  l'étude  de  E.  Boutroux  sur  «  L'idée  de  la  loi  naturelle  dans  la  science 
et  la  philosophie  contemporaines  ».  Cours  professé  à  la  Sorbonne  en  1892-1893 
(F.  Alcan). 
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Toutes  ces  sciences  forment  d'abord  des  royaumes  séparés,  et 
non  point  des  parties  vagues  d'un  corps  abstrait.  Nous  constatons 
avant  tout  qu'elles  ne  se  laissent  pas  absorber  par  les  mathéma- 
tiques. Rapprochées  ou  éloignées  de  ces  dernières,  elles  gardent 
leur  personnalité  définie.  Et  si  les  sciences  physiques  s'allient  aux 
mathématiques,  celles  biologiques,  ont  leur  méthode  indépen- 
dante. 

Les  lois  multiples  que  nous  offrent  les  sciences,  se  réduisent  à 
deux  formes  capitales  :  Les  unes  ressortent  de  la  mathématique  : 
les  autres  de  l'observation  et  de  l'induction;  les  premières,  pure- 
ment abstraites,  expriment  une  nécessité  rigoureuse  ;  les  secondes 
embrassent  les  relations  qui  existent  entre  les  ensembles  complexes 
et  organisés.  En  résumé,  nous  dira-t-on  avec  raison,  les  mathéma- 
tiques ne  sont  nécessaires  que  par  rapport  à  des  postulats  dont  la 
nécessité  n'est  en  définitive  qu'hypothétique,  tandis  que  l'applica- 
tion des  mathématiques  à  la  réalité  n'est  et  semble  ne  pouvoir  être 
qu'approximative.  Dans  ces  conditions  «  le  déterminisme  n'est 
qu'une  généralisation  et  un  passage  à  la  limite  ». 

La  hiérarchie  des  sciences  et  des  lois  en  détruisant  le  duafisme 
cartésien  si  nettement  tranché,  en  faisant  ressortir  leur  influence 
réciproque  a  tracé  et  trace  le  chemin  venant  vers  un  déterminisme 
mitigé,  sinon  vers  une  liberté  triomphante.  Nous  comprenons  de 
plus  en  plus  que  le  gouffre  qui  sépare  la  pensée  et  le  mouvement, 
l'esprit  et  la  matière  est  plutôt  l'œuvre  de  notre  mode  de  raisonner 
et  de  penser.  Leur  contradiction  n'incarne  point  et  sous  aucune 
forme  la  vérité  absolue  de  leur  essence.  La  matière  brute  et  l'être 
de  l'esprit  se  communiquent  entre  eux,  se  pénètrent  et  se  touchent 
peut-être.  «  Ce  que  nous  appelons  les  lois  de  la  nature,  dira  avec 
raison  Boutroux,  est  l'ensemble  des  méthodes  que  nous  avons 
trouvées  pour  adapter  les  choses  à  notre  intelligence  et  les  pHer  à 
l'accomplissement  de  nos  volontés.  Elles  lient  par  conséquent  le 
dehors  au  dedans  et  loin  d'être  une  nécessité,  elles  nous  affran- 
chissent... » 

Et  plus  on  réfléchit  sur  le  caractère  et  les  conquêtes  des  sciences 
modernes,  plus  on  se  pénètre  de  cette  vérité  que  le  libre  arbitre 
s'accommode  plus  avec  la  pensée  de  nos  jours  qu'avec  celle  de  nos 
aïeux. 

Et  tout  ceci  nous  prouve  que  le  déterminisme  conçu  sous  forme 
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de  fatalité  ne  répond  point  à  la  vie  réelle  et  évolue  en  dehors  de 
la  réalité.  Gomme  nous  le  verrons  plus  loin,  la  métaphysique 
déterministe  arrive  quand  même  à  se  mettre  d'accord  avec  la 
pédagogie  qui  renforce  notre  volonté  et  modifie  notre  façon  de 
penser,  d'être  et  d'agir. 


II 

C'est  nous  qui  faisons  l'avenir  par  l'éducation  et  l'instruction  que 
nous  donnons  à  nos  enfants.  L'avenir,  ce  sont  ceux  qui  viendront 
après  nous  et  que  nous  pétrissons  par  les  efforts  de  notre  volonté  et 
de  notre  intelligence. 

La  pédagogie  devient  ainsi  la  science  la  plus  importante,  car  il 
est  même  difficile,  sinon  impossible,  de  délimiter  l'avenir  qui,  sans 
cesse,  se  mêle  au  présent.  Ceux  qui  doivent  venir  après  nous  se 
mêlent  à  nous,  agissent  avec  nous  et  à  côté  de  nous,  et  influent 
ainsi  sur  notre  vie  et  notre  bonheur. 

La  morale  pratique  est  irréalisable  sans  la  pédagogie.  C'est  le 
toit  qui  complète  la  grande  bâtisse  de  l'existence.  Son  rôle  est 
immense,  car  elle  assure  la  vie  et  le  salut  de  l'ensemble,  mais  il 
faut  veiller  à  la  sécurité  de  notre  demeure,  à  ce  qu'elle  soit 
abritée. 

Le  bonheur,  essence  de  la  vie,  constitue  le  chapitre  essentiel  de 
la  pédagogie,  qui  n'est  que  l'art  ou  la  science  de  la  meilleure 
adaptation  des  capacités  humaines  pour  la  vie  la  plus  heureuse  de 
l'individu  et  de  la  société. 

Nous  venons  tous  au  monde  avec  l'instinct  de  conservation. 
Nous  ne  sommes  mus  que  par  les  intérêts  immédiats  de  notre  moi, 
ses  besoins,  ses  calculs.  La  vertu  consiste  dans  le  sacrifice  que 
nous  faisons  de  ces  intérêts  et  de  ces  calculs,  au  profit  de  l'être 
qu'il  s'agit  de  créer  ou  de  réveiller.  Celui-ci  représente  l'intérêt 
supérieur  de  l'espèce.  Nous  nous  élevons  en  agissant  ainsi  et  nous 
transformons  les  plaisirs  passagers  et  douteux  que  procure  la 
satisfaction  de  nos  désirs  immédiats,  en  un  bonheur  plus  intense 
et  plus  durable.  L'objet  de  la  pédagogie  morale  c'est  d'en  rendre 
le  calcul  plus  facile  et  plus  sûr,  et  cette  transformation  instinctive 
et  spontanée.  Un  homme  vraiment  vertueux  ne  cessera  pas  pour 
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cela  de  rester  sous  la  domination  de  son  moi;  il  veillera  sur  son 
moi  et  l'aimera,  car  autrement,  il  cesserait  d^être  un  être  vivant. 
Seulement,  il  s'aimera  d'une  façon  plus  élevée.  Ne  pouvant  pas 
extirper  chez  lui  Tégoïsme,  la  morale  tâche  de  le  rendre  divin.  Et 
l'altruisme,  rendu  social,  s'est  élargi,  et  n'est,  à  proprement  parler, 
que  l'égoïsme  embelli.  Dans  cet  état,  l'homme  continue  à  subir  les 
appels  de  ses  intérêts,  mais  les  intérêts  qui  le  guident  élant  devenus 
des  vertus,  l'homme  a  changé. 

Cette  éducation  de  notre  moi  intérieur  correspond  aux  transfor- 
mations de  nos  sentiments  du  Bonheur;  car  les  tendances  pro- 
fondes de  notre  moi  partent  des  besoins  du  bonheur,  et  nous  mènent 
vers  le  bonheur. 

Celui-ci,  rationnel  et  durable,  sidentifie  ainsi  avec  le  perfec- 
tionnement moral  qui,  seul,  peut  nous  le  procurer  d'essence  supé- 
rieure, réelle  et  profonde. 

L'homme  deviendrait  ainsi  naturellement  et  instinctivement 
vertueux.  Son  bonheur  noble  et  élevé,  qui  ne  cesse  de  dominer  son 
activité  et  de  vivifier  sa  conscience,  le  poussant  vers  les  actes  que 
nous  appelons  vertus. 

La  religion  réalise  pareillement  cette  pédagogie  de  la  conscience. 
Par  ses  promesses  de  récompenses  et  de  bienfaits,  qu'elle  promet 
dans  la  vie  future,  elle  tend  également  à  pacifier  et  à  ennoblir  nos 
penchants  égoïstes  et  à  les  ramener  vers  le  royaume  altruiste  cher 
à  Dieu.  Et  l'homme  vraiment  religieux  (nous  n'avons  en  vue  que 
la  religion  véritable,  dégagée  des  superstitions),  est  celui  pour  qui 
la  vertu  est  devenue  une  seconde  nature.  Il  réalise  les  actes 
d'amour  pour  son  prochain  sans  y  penser,  presque  instinctivement. 


III 

Une  question  essentielle  se  pose  pour  la  pédagogie  du  Bonheur, 
de  même  qu'elle  se  pose  pour  l'éducation  en  général  :  peut-on 
changer  la  nature  de  l'homme  et,  par  conséquent,  modifier  ses 
qualités  et  ses  aspirations  innées? 

Ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  possibilité  d'éduquer  notre  Bonheur 
n'ont-ils  pas  toujours  cette  réponse  stéréotypée  :  on  naît  avec  la 
disposition   d'être  heureux  ou  malheureux,   et  aucun  raisonne- 
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ment  ne  pourra  rien  contre  cette  supériorité  ou  infériorité  innées. 

On  naît  bon  ou  mauvais,  on  naît  crétin  ou  génie,  criminel  ou 
vertueux,  répondent  également  les  détracteurs  de  l'éducation,  et 
rien  ne  nous  autorise  à  croire  que  l'art  d'élever  les  âmes  arrive  à 
modifier  les  dispositions  héréditaires. 

Cette  objection  est  aussi  vieille  que  largement  répandue.  Le 
problème  si  grave  de  l'hérédité  n'a  fait  de  nos  jours  que  remplacer 
celui  des  idées  innées  des  anciens  philosophes.  La  croyance  aux 
idées  innées,  cette  éternelle  pomme  de  discorde  entre  les  idéalistes 
et  les  matérialistes,  ne  cesse  de  diviser  les  moralistes,  les  psycho- 
logues et  les  sociologues. 

Réduite  au  problème  de  l'éducation,  cette  question  prend  une 
gravité  extrême.  De  sa  solution  dépend,  en  premier  lieu,  la  justi- 
fication de  l'éducation  ou  son  inutilité  absolue. 

Il  ne  rentre  point  dans  nos  desseins  d'étudier  ici  cette  question 
des  plus  complexes.  Constatons  pourtant  que  nous  ne  saurions 
assez  nous  méfier  de  cette  disposition  naturelle  de  notre  esprit,  à 
croire  que  les  conditions  de  notre  pensée  sont  aussi  les  conditions 
de  l'être,  ou  que  les  lois  de  notre  connaissance  sont  les  lois  de  la 
réalité.  Une  critique  de  la  raison  pratique  devrait  suivre,  comme 
une  ombre,  les  postulats  ou  les  concepts  de  la  raison  pure,  afin 
de  détruire  le  dogmatisme  de  certaines  hypothèses,  si  funestes, 
pour  notre  entendement,  et  d'affranchir  l'expérience  du  cercle 
vicieux  où  l'enferme  souvent  l'imagination. 

Le  commun  des  mortels  n'aperçoit,  du  reste,  pas  cette  besogne 
supplémentaire  et  salutaire  qu'accomplissent  tous  les  esprits  direc- 
teurs de  l'humanité.  Un  Descartes  commence  par  le  doute  uni- 
versel, mais  ce  doute  l'amène  vers  la  certitude. 

Kant  fait  œuvre  de  ravage  et  de  destruction,  et  puis  il  fonde, 
grâce  à  un  autre  aspect  de  sa  raison,  un  édifice  solide  et  imposant, 
qui  résiste  à  toutes  les  tempêtes. 

Le  point  de  départ  de  la  négation  théorique  du  libre  arbitre  se 
complète  toujours  dans  la  pensée  de  ceux  qui  la  proclament  par 
des  arguments  en  sa  faveur. 

Le  plus  grand  scepticisme  à  l'égard  du  libre  arbitre  n'a  jamais 
empêché  ceux  qui  l'ont  professé  d'admettre  non  seulement  le  sys- 
tème pénal  pour  la  répression  des  crimes,  mais  une  responsabilité 
des  actes  coupables  et  des  délits. 
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Le  déterminisme  moral  se  résout  en  des  formules  qui  nous  per- 
mettent à  la  fois  de  philosopher  et  de  vivre. 

Par  une  contradiction  singulière,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  nié 
d'une  façon  la  plus  catégorique  l'existence  du  libre  arbitre,  furent 
de  véritables  créateurs  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité 
humaines.  Il  suffît  de  mentionner  Luther  et  Calvin,  de  même  que 
les  stoïciens,  les  jansénistes,  les  puritains,  en  un  mot,  presque 
toutes  les  sectes  qui,  basées  sur  la  négation  de  notre  volonté 
morale,  furent  pourtant  les  plus  austères  en  morale  et  nous  impo- 
sent autant  par  leurs  principes  que  par  leurs  exemples. 

Un  philosophe  comme  Taine,  un  des  plus  ardents  à  nier  le  libre 
arbitre,  prétend  cependant  que  les  deux  thèses  :  détermiriisme  et 
responsabilité  non  seulement  ne  s'excluent  pas,  mais  sont  telle- 
ment corrélatives,  qu'il  n'e^^  même  pas  possible  de  concevoir  une 
vraie  responsabilité  morale,  qui  ne  serait  pas  fondée  sur  le  détermi- 
nisme. 

L'essentiel  est  de  ne  pas  confondre  la  causalité  déterministe  avec 
la  fatalité.  La  première  permet  et  autorise  tous  les  efforts,  tandis 
que  la  fatalité  reste  inchangeable  et  en  dehors  de  toute  influence. 

Ne  nous  perdons  point  dans  le  dédale  des  raisonnements,  qui 
n'ont  cessé  d'embrouiller  ce  problème  depuis  des  siècles,  et  bor- 
nons-nous plutôt  à  dégager  les  points  capitaux  de  la  discorde. 


IV 

Voltaire  exprime,  do  la  façon  la  plus  expressive,  les  croyances 
sceptiques  : 

«  Si  on  pouvait  changer  son  caractère,  ou  s'en  donner  un,  on 
serait  le  maître  de  la  nature.  Peut-on  se  donner  quelque  chose? 
Essayez  d'animer  l'indolent  d'une  activité  suivie,  de  glacer  par 
l'apathie  l'âme  bouillante  et  l'impétueux,  vous  n'y  parviendrez  pas 
plus  que  si  vous  entrepreniez  de  donner  la  vue  à  un  aveugle-né  *.  » 

Rousseau,  qui  part  de  la  bonté  naturelle  de  l'homme,  ne  pouvait 
pas  avoir  une  tendresse  particulière  pour  l'éducation.  Et  il  s'in- 
surgera contre  la  foi  aveugle  que  nous  avons  dans  l'éducation. 
Pour  changer  un  caractère,  enseigne-t-il,  «  il  faudrait  changer  le 

\.  Dictionn.  philosophique.  Article  :  Caractère. 
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tempérament,  dont  il  dépend...  »  11  trouve  «  qu'il  serait  tout  aussi 
aisé  de  faire  d'un  blond  un  brun  et  d'un  sot  un  homme  d'esprit  *.  » 

Ces  affirmations  catégoriques  n'empêcheront  du  reste  pas  Vol- 
taire et  Rousseau  de  faire  preuve  de  contradictions  flagrantes,  en 
proclamant  dans  leurs  autres  ouvrages,  les  bienfaits  de  la  môme 
éducation  qu'ils  avaient  déclarée  inutile. 

iMais  leur  refrain  revivra  dans  la  pensée  de  maints  philosophes  et 
sociologues  modernes. 

Kant,  avec  toute  l'autorité  qui  s'attache  à  sa  pensée  grave  et 
profonde,  adopte,  avec  quelques  modifications,  la  même  théorie 
triste  et  désenchantée.  Le  caractère  qui  nous  est  échu  dans  le 
monde  nouménal  reste  dans  le  monde  réel,  dans  celui  de  l'espace 
et  du  temps,  immuable.  Il  nous  est  impossible  de  le  modifier  si 
peu  que  ce  soit,  car  il  demeure  entièrement  fatal  dans  son  dévelop- 
pement'^. 

Et  pourtant  Kant  lui-même  a  écrit  ce  fameux  Traité  de  la  péda- 
gogie^ où  il  vante  les  effets  de  l'éducation.  Il  y  prêchera  la  nécessité 
d'améliorer  nos  dispositions  naturelles  et  de  s'efforcer  de  devenir 
meilleur.  Bien  plus,  toute  la  morale  kantienne  s'évanouirait  et  per- 
drait ses  bases,  si  Fhomme  était  réduit  à  rester  le  prisonnier,  pour 
la  vie,  de  son  caractère  nouménal. 

Que  deviendrait,  dans  ces  conditions,  le  Devoir  impératif  lui- 
même? 

Une  fatalité  logique  ou  plutôt  illogique  pèse  sur  tous  les  con- 
tempteurs de  l'éducation.  Après  avoir  proclamé  son  impuissance 
radicale  et  irrémédiable,  ils  se  tournent  vers  elle  pour  lui  demander 
la  réalisation  de  leur  idéal  éthique. 

Schopenhauer  compte  parmi  les  plus  affirmatifs  en  ce  qui  con- 
cerne l'immobihté  de  nos  caractères  et  la  nécessité  inéluctable  de 
tous  nos  actes.  Pour  lui,  l'éducation  est  capable,  du  plus,  de  nous 
apprendre  à  cacher  hypocritement  nos  vices,  sans  pouvoir  aucu- 
nement influer  sur  la  volonté  qui  restera  toujours  perverse,  crimi- 
nelle et,  en  un  mot,  immorale.  Nos  actes  extérieurs  peuvent 
changer  et  tromper  notre  jugement,  mais  l'homme  n'a  point 
changé  pour  cela  sa  valeur  morale,  c'est-à-dire  sa  volonté,  qui 
seule  a  voix  au  chapitre. 

1.  Emile. 

2.  Critique  de  la  raison  pratique. 
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Poussons  plus  loin  cette  exagération  à  grand  effet,  et  nous 
nous  apercevrons  bien  vite  que  l'éducation,  loin  de  nous  apprendre 
exclusivement  Fhypocrisie  et  le  mensonge,  a  néanmoins  son  utilité 
indispensable.  D'après  l'auteur  des  Fondements  de  la  Morale,  si  la 
valeur  des  actes  de  l'homme,  ainsi  éduqué,  ne  se  modifie  aucune- 
ment, il  n'en  est  point  de  même  en  ce  qui  concerne  leur  valeur 
sociale.  Et  il  admet  que  l'exercice  de  notre  intelligence,  fruit  de 
l'éducation,  a  pour  résultat  de  réfréner  notre  appétit  inconsidéré 
du  pouvoir,  et  corrige  notre  attitude  morale  habituelle  en  nous 
poussant  à  s'adapter  au  milieu  social  dans  lequel  nous  vivons. 
Cette  adaptation  n'est,  en  somme,  autre  chose  que  le  perfection- 
nement moral. 

Ailleurs  il  nous  dira  qu'en  fournissant  à  Tintelligence  des  armes, 
sous  forme  de  gains  réalisés  par  l'expérience,  on  enseigne  à  l'égoïste 
les  avantages  du  sacrifice;  à  l'être  pitoyable  une  façon  plus  utile 
de  diriger  sa  pitié  et  en  ce  sens,  conclut-il,  il  y  a  une  morale  qui 
améliore  «  insensiblement  ». 

On  peut  apprivoiser  la  bête  et  c'est  l'essentiel.  Faire  de  la  sorte 
que  l'homme  recule  devant  les  crimes,  c'est  déjà  beaucoup.^lais, 
d'autre  part,  la  société  elle-même,  gagne  à  ne  pas  être  sapée  dans 
ses  bases.  La  sécurité  de  tous,  provoquée  par  l'abstention  raisonnée 
des  méchants I  Le  gain  ainsi  obtenu,  grâce  à  l'éducation,  ne  serait 
point  mince.  Et  comme  l'habitude  devient  notre  seconde  nature,  il 
ne  faudrait  point  désespérer  des  effets  de  cette  renonciation  aux 
mauvais  penchants.  Le  déterminisme  si  mal  compris  pourrait  ainsi, 
à  la  longue,  subir  le  contre-coup  de  l'éducation  si  décriée.  Celle- 
ci,  non  seulement  procurerait  un  mode  de  salut  à  la  société  en  lui 
facilitant  la  réalisation  de  ses  fins,  mais  réussirait  aussi  à  améliorer, 
à  perfectionner  et  à  changer,  au  cours  des  générations,  notre 
valeur  morale  intrinsèque. 

Il  ne  faut,  du  reste,  point  confondre  la  volonté  avec  le  désii\ 
d'après  la  remarque  si  juste  de  Locke.  Ces  deux  termes  qu'on 
identifie  souvent,  ne  sont  point  conformes. 

Nous  avons  le  pouvoir  de  suspendre  nos  désirs,  de  les  fortifier, 
de  les  affaiblir  ou  de  les  exaspérer.  En  opérant  ainsi,  nous  agissons 
sur  notre  volonté.  L'homme  se  montre,  par  cela  même,  libre. 
Grâce  à  cette  liberté,  il  peut  s'opposer  à  l'entraînement  de  ses 
désirs.  La  connaissance  des  causes,  donc  la  liberté,  influe  sur  son 
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désir  et  détermine  son  choix.  On  dirait  par  conséquent  que  le 
déterminisme  est  le  produit  de  la  liberté,  conformément  à  la  thèse 
qui  fut  si  chère  à  Taine. 

Locke,  ramenant  cette  idée  directement  dans  le  domaine  du 
bonheur,  nous  dira  môme  que  «  le  soin  que  nous  devons  avoir  de 
ne  pas  prendre  pour  une  félicité  réelle  celle  qui  n'est  qu'imaginaire, 
est  le  fondement  nécessaire  de  notre  liberté  *  ». 

Cette  croyance  «  en  Timmutabihlé  du  caractère  »  est,  comme  le 
dit  si  justement  M.  Payot,  le  résultat  de  notre  paresse  de  l'esprit. 
Hypnotisés  par  le  mot  «  caractère  »,  nous  admettons  volontiers 
que  celui-ci  constitue  une  entité  impossible  à  entamer.  Il  se  pré- 
sente à  notre  imagination  comme  un  bloc  qu'on  ne  peut  atteindre, 
et  le  croyant  tel,  nous  ne  nous  donnons  aucun  mal  pour  l'exposer  à 
la  réaction  de  notre  activité.  Or,  le  caractère  pur  n'existe  pas  à  l'état 
primitif  dans  la  nature.  Il  s'agit  d'un  produit  secondaire,  fabriqué 
de  toutes  pièces  par  la  vie  et  sous  l'influence  des  causes  multiples 
qui  forment  le  milieu  ambiant. 

N'oublions  pas,  du  reste,  que  la  notion  de  responsabilité  et  de 
toutes  les  punitions  n'est  point  basée  exclusivement  sur  la  nécessité 
sociale.  Le  sentiment  de  justice  y  entre  pour  beaucoup.  Celui-ci 
résulte  tout  entier,  de  cette  supposition  que  le  criminel  aurait  pu 
agir  autrement. 

Cette  opinion  nous  est  presque  innée. 

La  foi  au  libre  arbitre,  s'écrie  Nietzsche,  constitue  un  progrès 
social,  et  lui,  l'élève  de  Schopenhauer,  taxera  son  maître  d'absurde, 
parce  qu'il  ose  faire  de  cette  théorie  un  crime  à  ses  prétendus 
«  auteurs  »,  les  juifs,  que  l'auteur  du  Monde  comme  Volonté  accuse 
de  l'avoir  formulée  et  répandue  à  travers  le  monde. 

Nietzsche  aurait  pu  répéter,  à  cette  occasion,  les  mots  mémo- 
rables d'Epicure,  «  qu'il  vaudrait  encore  mieux  ajouter  foi  aux 
fables  sur  les  dieux  que  d'être  asservi  à  la  fatalité  des  physiciens  ». 
La  fable  nous  laisse  l'espoir  de  fléchir  les  dieux  en  les  honorant, 
mais  on  ne  peut  fléchir  la  nécessité.  Heureusement,  Vananké 
moderne  se  laisse  entamer  facilement. 

Est-ce  à  dire,  comme  l'avaient  prétendu  Locke  ou  Helvétius, 
que  nous  venons  tous  au  monde  avec  des  «  tables  rases  »,  sur  les- 

1.  Essai  sur  V entendement  humain. 
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quelles  réducation  et  Finstruction  n'auront  qu'à  graver  leurs 
désirs?  Peut-on  admettre  la  doctrine  par  trop  simpliste  d'Helvé- 
tius,  «  que  l'inégalité  d'esprit  entre  les  hommes  dépend  autant  du 
gouvernement  sous  lequel  ils  vivent,  du  siècle  plus  ou  moins  heu- 
reux où  ils  naissent,  que  de  l'éducation  meilleure  ou  bonne  qu'ils 
reçoivent...^  »? 

Les  génies  peuvent-ils  réellement  pousser  comme  les  belles 
plantes,  sous  l'influence  des  soins  que  leur  procurera  le  jardinier? 
11  suffit  de  s'arrêter  un  instant  sur  les  résultats  disparates  que  le 
même  système  d'éducation,  appliqué  par  le  même  pédagogue, 
guidé  par  les  mêmes  préoccupations  et  animé  par  les  mêmes  désirs, 
obtient  des  enfants  nés  sous  le  même  toit  et  entourés  des  mêmes 
sollicitudes  familiales  et  de  conditions  sociales  identiques. 

L'éducation  peut  faire,  sans  doute,  beaucoup,  mais  elle  ne  peut 
pas  faire  le  tout.  Nous  venons  au  monde  avec  certaines  dispositions 
intellectuelles  et  morales.  Le  génie  ne  s'enseigne  pas,  et  la  préco- 
cité extrême  de  certains  hommes  exceptionnels  ne  laisse  aucun 
doute  à  ce  sujet.  Mais  cette  réserve,  que  nous  apportons  en  nais- 
sant, peut  être  utilement  développée  ou  bêtement  gaspillée.  Le 
génie  intellectuel  et  moral  lui-même  a  besoin  d'une  certaine  éduca- 
tion et  d'une  certaine  instruction.  Sans  ces  apports  du  dehors,  les 
meilleurs  dons  de  la  nature  se  fanent  et  meurent.  L'humanité  a, 
sans  doute,  perdu  de  la  sorte,  cent  fois  plus  de  génies  qu'elle  n'en 
a  compté  durant  sa  longue  existence. 

Que  d'hommes  exceptionnels  disparus  avant  d'avoir  rien  fait, 
faute  d'éducateurs!  Que  de  génies,  morts  ou  déviés,  parce  que 
leurs  dons  naturels  n'ont  pas  eu  la  chance  d'être  préservés  de  la 
chute  par  des  maîtres  clairvoyants  ! 

Nous  débutons  dans  la  vie  avec  un  capital  moral  ou  intellectuel. 
Cette  réserve  léguée  par  des  aïeux  sous  forme  de  mauvaises  dispo- 
sitions morales  ou  de  l'insuffisance  cérébrale,  demande  à  être  com- 
battue, diminuée,  et  transformée.  On  nous  dit  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  l'extirper,  que  ce  capital  reste  intact  et  impossible  à 
entamer,  quoi  qu'on  fasse.  Cette  affirmation  catégorique  nous  fait 
sourire.  Elle  paraît  en  tout  cas  improbable.  Les  expériences  quoti- 
diennes lui  infligent  des  démentis  incessants  et  une  observation 

1.  De  V esprit. 
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attentive  des  caractères  dits  immuables,  qui  évoluent  autour  de 
nous,  démontre  le  contraire.  Les  modifications  des  dispositions 
dites  innées,  s'opèrent  sans  cesse  devant  nos  yeux.  Sous  l'influence 
des  circonstances  de  la  vie,  les  hommes  violents  deviennent 
modérés,  les  cruels  deviennent  doux,  les  audacieux  deviennent 
timides,  les  modestes  orgueilleux,  les  bons  deviennent  des  malveil- 
lants, et  les  criminels  endurcis  se  rangent  parmi  les  honnêtes  gens. 
Ces  transformations  ne  se  font  sans  doute  pas  brusquement. 
Elles  suivent  souvent  des  pentes  imperceptibles  et  revêtent  toutes 
couleurs  et  toutes  formes.  Mais  le  fait  de  leur  modification  reste 
indéniable. 

L'intelligence  humaine,  a,  sans  doute,  sa  part  de  responsabihté 
dans  le  grave  malentendu  survenu  entre  la  réalité  immédiate  et  le 
problème  du  libre  arbitre.  Tout  ce  que  Henri  Bergson  reproche  au 
fonctionnement  défectueux  de  l'intelUgence,  se  trouve  amplement 
illustré  dans  le  cas  complexe  de  nos  âmes  réagissant  sous 
l'influence  des  causes  extérieures.  L'erreur  des  philosophes  de  tou- 
jours fut  de  vouloir  résoudre  exclusivement  par  l'intelligence  des 
cas  complexes,  qui  demandent  surtout  d'autres  outils  d'investiga- 
tion. «  L'impuissance  de  la  raison  spéculative,  telle  que  Kant  l'a 
démontrée,  n'est  peut  être,  au  fond,  que  l'impuissance  d'une  intel- 
ligence asservie  à  certaines  nécessités  de  la  vie  corporelle...  » 

Notre  inteUigence  développée  pour  engendrer  et  seconder  notre 
activité,  s'apphque  surtout  à  nous  faciliter  la  prise  de  possession 
de  la  matière.  Tout  en  se  pliant  aux  nécessités  de  l'action,  elle  y 
a  contracté  ses  vices  et  ses  défauts.  Grâce  au  langage,  l'intelli- 
gence destinée  originellement  à  s'occuper  de  la  matière  brute  a 
élargi  son  activité  en  y  faisant  rentrer  le  monde  intérieur,  y  com- 
pris la  conscience.  Mais  elle  y  a  transporté  également  sa  méthode 
propre,  qui,  bonne  et  utile  pour  la  matière,  reste  insufflsante,  étant 
appliquée  au  monde  vivant,  à  notre  vie  intérieure.  Et  alors  «  ne 
pouvant  penser,  nous  dira  le  même  philosophe,  la  continuité  vraie, 
la  mobilité,  la  compénétration  réciproque  et  pour  tout  dire,  cette 
évolution  créatrice  qui  est  la  vie,  elle  résout  l'organisé  en  inor- 
ganisé ».  En  vain  poussera-t-elle  le  vivant  dans  toutes  sortes  de 
cadres!  Ceux-ci  craquent,  laissant  apercevoir  la  brutalité  et  Tim- 

1.  H.  Bergson.  Matière  et  Mémoire  (F.  Alcan). 
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perfection  de  notre  intellect  qui  fausse  le  sens  essentiel  de  la  vie. 
Sans  vouloir  contresigner  l'acte  d'accusation  intégral  que  l'auteur 
de  L'Évolution  créatrice  a  dressé  contre  l'Intelligence,  il  est  hors  de 
doute  que  les  méthodes  intellectuelles  appliquées  trop  rigoureuse- 
ment dans  le  domaine  complexe  de  la  conscience  en  ont  altéré 
souvent  le  sens. 

La  méthode  d'intuition,  préconisée  par  cette  nouvelle  philo- 
sophie, pourra  peut-être,  tôt  ou  tard,  redresser  certaines  erreurs 
inévitables,  que  nous  valent  les  procédés  exclusifs,  appliqués  à 
l'étude  de  la  conscience.  L'analyse  logique  à  l'excès,  don  souvent 
funeste  de  l'InteUigence,  couvre  de  ses  formules  les  nuances  imper- 
ceptibles et  les  «  fluidités  »  de  notre  vie  intérieure,  qui  s'échappe 
des  formules  scolastiques,  où  l'on  ne  cesse  de  la  renfermer. 

Or,  dans  l'état  de  notre  conscience,  tout  est  création  continue, 
invention,  progrès.  La  liberté  résulte  précisément  de  nos  actes, 
qui  indéterminables  et  imprévisibles,  sont  vivants  et  spontanés. 
Gomment,  alors,  définir  la  liberté?  Elle  est,  à  vrai  dire,  rebelle  à 
toute  définition.  Elle  consiste  dans  le  rapport  du  moi  concret  à 
l'acte  qu'il  accompHt.  Or,  comment  enchaîner  dans  un  cadre  quel- 
conque, ce  rapport,  puisque  nous  sommes  libres? 


Le  dogme  de  la  fixité  fatale  de  nos  caractères  et,  par  conséquent, 
de  l'absence  de  tout  libre  arbitre,  nous  vient  surtout  de  l'emploi 
d'un  mot  impropre.  Celui-ci  cache  et  dénature  la  vérité.  Il  ne  s'agit, 
en  somme,  que  d'une  simple  causalité,  qui,  aux  yeux  des  adver- 
saires du  libre  arbitre,  empêcherait  la  possibilité  d'un  choix  quel- 
conque. L'enchaînement  des  causes  qui  ont  produit  notre  carac- 
tère est  tel,  qu'il  nous  est  sans  doute  impossible  d'agir  autrement 
que  nous  l'avons  fait  ou  faisons  dans  un  moment  donné. 

De  celtecausalité,  on  a  fait  une  nécessité,  une  fatalité.  Et  J.  S.  Mill  ^ 
a  raison  de  dire  «  que  l'application  d'un  mot  comme  celui  de  «  néces- 
sité »,  lorsqu'il  s'agit  du  caractère  humain,  est  un  des  exemples  les 
plus  frappants  en  philosophie,  de  l'abus  des  termes  )>.  La  question 
du  libre   arbitre  ne  pourra  jamais  être  bien  comprise,  tant  que 

l.  Système  de  logique  (F.  Alcan). 
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ce   terme  impropre    n'aura  pas  été  supprimé.    Et    pour  cause. 

La  «  nécessité  »  appliquée  à  la  volonté,  veut  dire  que  les  effets 
suivront  les  causes  tant  qu'il  n'y  aura  point  d'autres  causes  pou- 
vant neutraliser  leur  influence.  Mais  dans  le  langage  actuel, 
nécessité  est  le  terme  équivalent  de  celui  d'inévitable,  d'irrésistible. 
Or  la  différence  qui  sépare  ces  deux  conceptions  est  très  profonde. 

Un  homme  qui  tombe  du  quatrième  étage,  est  condamné  à  la 
mort.  Mais  il  peut  rencontrer  un  obstacle  qui  arrêtera  sa  chute,  ou 
tomber  sur  des  objets,  qui  adouciront  le  choc  et  sauveront  sa  vie. 
Un  poison  violent  que  nous  avalons  devrait  occasionner  notre 
mort,  mais  un  antidote  absorbé  à  temps,  peut  quand  même  nous 
sauver. 

La  causalité  et  la  nécessité  ne  sont  point,  dans  les  deux  cas, 
identiques. 

La  foi  dans  la  nécessité  de  nos  actions,  et  de  leurs  explosions 
inévitables  a  provoqué  logiquement  l'idée  de  la  fatalité. 

La  nécessité  et  la  fatalité  semblent  se  compléter,  comme  les 
deux  faces  de  la  même  médaille.  En  suivant  cette  pente,  on  est 
tombé  dans  une  croyance  aveugle  dans  les  dispositions  de  nos 
caractères  et  de  nos  tempéraments,  la  nécessité  ayant  remplacé  la 
causalité,  et  la  fatalité  s'étant  même  substituée  à  la  nécessité.  En 
suivant  cette  même  voie,  vers  laquelle  nous  entraîne  l'emploi  et 
ensuite  la  suggestion  des  mots,  nous  avons  fini  par  croire  au  fonc- 
tionnement inaltérable  et  implacable  de  nos  volitions,  formées 
presque  en  dehors  de  nous,  et  souvent  contre  nous. 

Pour  saisir  mieux  le  problème  du  libre  arbitre,  il  ne  faut  point 
oublier  que  la  volonté,  tout  en  étant  la  résultante  des  causes  anté- 
rieures, dépend  également  de  celles  qui  peuvent  se  greffer  avecja 
marche  des  temps.  Nos  désirs,  nos  aversions,  ou  nos  sympathies 
entrent  en  jeu  et  peuvent  faire  pencher  la  balance  d'un  côté  ou  de 
l'autre.  Or  l'éducation  qui  forme,  affaiblit,  fortifie  ou  détruit  nos 
sentiments,  agit,  par  cela  même,  sur  la  Volonté  et  ses  manifes- 
tations. 

Et  la  fatalité  inexorable  de  nos  volitions  se  trouve,  par  suite,  sin- 
gulièrement compromise... 

Le  même  dogme  de  l'immutabilité  régnait  dans  le  domaine  phy- 
siologique. On  enseignait  depuis  des  siècles,  que  la  forme  de  nos 
crânes  reste  invariable.  En  se  basant  sur  leur  conformation,  con- 
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sidérée  comme  étant  fixe,  par  excellence,  on  a  réussi  môme  à  éta- 
blir la  valeur  des  humains,  d'après  leurs  crânes  allongés  ou  élargis. 
Et  pourtant  les  faits  mieux  contrôlés  et  vérifiés,  selon  les  données 
élémentaires  de  la  science  exacte,  ont  infirmé  ce  credo  anthropo- 
logique, et  réduit  au  néant  les  surperstitions  delà  crâniologie^. 

Les  conditions  physiologiques  de  l'évolution  de  nos  crânes 
reproduisent,  peut-être  exactement,  celle  de  nos  consciences.  Les 
dispositions  essentielles  de  nos  âmes  répondent  à  une  sorte 
d'échelle.  Nous  pouvons  évoluer  entre  ses  évaluations  placées  au 
plus  haut  ou  au  plus  bas  degré,  mais  nous  ne  pouvons  pas  aller 
au  delà.  L'indice  céphalique  peut  varier  entre  ses  extrêmes,  mais 
il  nous  est  impossible  d'évoluer  en  dehors  de  leurs  limites. 

Nous  apportons  avec  nous  certains  dispositifs  innés.  Ceux-ci 
sont  représentés  par  tant  de  parcelles  infinitésimales,  que  leur 
combinaison,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  constitue  souvent  la 
valeur  de  nos  caractères  et  de  nos  actes.  Le  but  de  l'éducation, 
c'est  de  les  grouper  au  mieux  des  intérêts  humains.  Il  nous  est 
permis  de  discuter,  en  théorie,  la  possibilité  de  l'éducation,  mais, 
en  réalité,  nous  sommes  tous  persuadés  de  sa  bienfaisante  néces- 
sité. L'exemple  de  Kant,  le  plus  implacable  des  logiciens,  qui  se 
trouve  obligé  de  vanter  les  effets  de  la  pédagogie,  après  avoir  nié 
son  existence  théorique,  est  le  plus  significatif,  dans  cet  ordre 
d'idées. 

La  formation  de  la  personnalité  morale  sera  même  admise  par 
Kant,  comme  la  fin  de  la  pédagogie.  11  plaidera  la  nécessité  de 
l'éducation  morale,  caria  vertu  n'est  point  innée,  et  cette  éducation 
comprendra  non  seulement  l'enseignement  moral  proprement  dit, 
mais  aussi  la  pratique  correspondante.  Kant  n'a-t-il  pas  écrit  lui- 
même,  un  fragment  du  catéchisme  moral  où  il  s'efforce  de  mettre 
dans  l'âme  de  l'élève  des  concepts  moraux?  La  moralité  doit,  sans 
doute,  venir  de  nous,  mais  l'ascétique  morale  (la  pratique)  fabrique 
dans  l'homme  les  dispositions  qui  provoquent  son  éclosion.  Et  cette 
éducation  morale  tendra  à  développer  en  nous  l'aversion  intérieure 
pour  le  mal,  l'estime  de  soi  et  la  dignité,  et  en  dernier  lieu,  l'empire 
de  la  raison  sur  les  vices!  En  faisant  miroiter  sans  cesse  devant 
l'enfant,  le  mobile  moral,  la  loi  même  du  devoir,  on  réussira  à  faire 

1.  Voir  Jean  Finot  :  L'agonie  et  la  mort  des  races  (9°  édition^  collection  Vérité). 
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de  ce  mobile  quelque  chose  de  plus  fort  que  toutes  les  excitations 
matérielles... 

11  ne  faut,  du  reste,  pas  prendre  au  tragique  certaines  formes  du 
déterminisme  pédagogique.  Les  théories  de  l'innéité,  devenues 
celles  de  l'hérédité,  subissent  le  sort  qui  incombe  à  la  doctrine 
finaliste.  Les  deux  doctrines  ne  seront  jamais  réfutées  d'une  façon 
définitive.  Le  déterminisme,  comme  le  finalisme,  sont  d'essence 
très  souple.  Ils  sont  tellement  extensibles,  qu'on  en  accepte  tou- 
jours quelque  chose,  même  lorsqu'on  tend  à  les  rejeter  en 
bloc. 

Il  est  cependant  du  plus  haut  intérêt  de  pouvoir  préciser  ce  qu'il 
faut  en  accepter  ou  repousser. 

Le  raisonnement  philosophique  devrait,  bien  souvent,  s'inspirer 
de  la  vie.  Dans  l'impossibilité  où  nous  nous  trouvons  de  serrer  sur 
notre  sein  tous  les  humains,  nous  ne  refusons  point  d'y  accueillir 
quelques-uns.  Comme  nous  ne  pouvons  aller  dans  nos  aéroplanes 
jusqu'aux  étoiles  les  plus  proches,  nous  nous  contentons  quand 
même  de  voler  à  un  ou  plusieurs  milliers  de  mètres  au-dessus  de  la 
terre.  Oui,  l'enfant  arrive  au  monde  avec  certaines  dispositions 
préexistantes.  Nous  ne  réussissons  pas  à  les  créer  nous-mêmes, 
mais  on  admet  que  nous  pouvons  les  transformer.  Les  uns  disent 
que  ces  transformations  ne  changeront  point  radicalement  «  l'in- 
néité »  ;  les  autres  admettent  que  celle-ci  varie  sous  leur  influence. 
Mais  personne,  même  parmi  les  plus  déterministes,  ne  nie  que 
notre  pouvoir  va  jusqu'à  arrêter  et  paralyser  la  direction  en  bien 
ou  en  mal,  que  doivent  nous  donner  ces  «  hérédités  ».  Le  déter- 
minisme le  plus  implacable  ne  nous  refuse  point  la  situation  dont 
jouit  une  chèvre  attachée  par  une  corde  plus  ou  moins  longue  à  un 
point  fixe.  Dans  cette  périphérie  abandonnée  à  sa  volonté,  l'animal 
peut  brouter  à  son  aise,  s'agiter  ou  sauter  et  remplir  toutes  ses 
fonctions  vitales.  De  même  les  hommes.  Ils  ne  peuvent  pas  tous 
monter  au  niveau  des  anges  et  des  génies,  si  les  dispositions  néces- 
saires pour  y  arriver  leur  manquent,  mais  ils  peuvent  tous  évoluer 
librement  dans  la  périphérie  qui  leur  est  assignée.  Et  M.  Th.  Ribot  *, 
qui  revendique  justement  les  droits  dus  à  l'hérédité  et  réduit  avec 
sa  logique  irrésistible  les  prétentions   excessives  de  l'éducation, 

1.  Voir  Th.  Ribot,  U hérédité  psychologique;  U imagination  créatrice  (V.  Aican). 
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admet  néanmoins  que  celle-ci  exerce  une  influence  indiscutable 
sur  les  natures  moyennes. 

Impuissante  devant  les  idiots  ou  les  génies,  elle  plie  sous  son 
joug  le  vaste  troupeau  humain,  composé  des  gens  qui  ne  sont  ni 
trop  bons,  ni  trop  mauvais,  et  deviennent  d'ordinaire  ce  que  Tédu- 
cation  réussit  à  en  faire. 


VI 

Les  extrêmes  ne  forment  qu'une  part  infinitésimale  de  l'huma- 
nité. Comme  les  génies  font,  d'après  cette  théorie,  leur  chemin  et 
celui  de  leur  prochain,  en  dehors  de  l'éducation,  il  ne  nous  resterait 
au  pôle  négatif  qu'un  certain  nombre  de  cas  désespérés.  Et  encore! 
Les  progrès  réalisés  par  l'éducation  des  anormaux  sont  aujourd'hui 
indéniables,  et  les  perspectives  qu'ouvre  devant  nous  cette  section 
de  la  pédagogie  sont  des  plus  rayonnantes.  Donc,  même  à  l'égard 
des  éléments  rejetés  hors  de  l'éducation,  cette  dernière  se  montre 
des  plus  utiles.  Et  peut-on  affirmer  qu'un  seul  génie  aurait  pu 
donner  la  plénitude  de  sa  valeur  sans  l'éducation?  Celle-ci  joue  au 
moins  le  rôle  de  la  vapeur  sans  laquelle  une  chaudière,  si  ingénieuse 
qu'en  soit  la  construction,  ne  pourrait  aucunement  fonctionner. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  surtout  à  la  formation 
de  notre  moralité.  A  moins  d'admettre  la  légende  du  fruit  défendu, 
qui  aurait  procuré  aux  descendants  d'Eve  la  connaissance  du  bien 
et  du  mal,  celle-ci  ne  peut  point  subsister  en  dehors  de  l'éducation. 
On  vient  peut-être  au  monde  bon  ou  méchant,  mais  on  ne  devient 
moral  que  par  l'éducation.  Elle  nous  procure  avant  tout  une 
méthode  de  vie  raisonnée  et  consciente,  sans  laquelle  il  n'y  a  point 
de  moralité.  On  peut  être  bon  ou  méchant  en  étouffant  la  voix  de 
l'instinct;  mais  on  n'est  moral  que  lorsqu'on  suit  celle  de  la  raison, 
fille  de  l'Intelligence  réfléchie. 

Le  vieux  fonds  de  l'hérédité  nous  offre,  sans  doute,  en  guise  de 
cadeaux  de  naissance,  certaines  données  directrices.  L'éducation 
a  pour  but  de  développer  les  bonnes  et  de  faire  sommeiller  les 
mauvaises.  Elle  cultive  nos  âmes,  si  elle  ne  les  crée  point.  Sem- 
blable au  jardinier  savant  et  vigilant,  elle  empêche  les  mauvaises 
herbes  de  pousser  et  aide  à  l'épanouissement  des  plantes  belles  et 
saines.  Ses  mérites  visibles  dans  le  domaine  intellectuel,  s'éclairent 
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davantage,  d'une  façon  presque  aveuglante,  dans  le  domaine  de 
nos  mœurs.  Ici,  point  de  discussion  possible.  L'essence  même  de  la 
morale  exige  l'intervention  de  l'éducation.  Sous  son  influence  se 
forment  et  transforment  nos  tendances  et  nos  concepts  du  bien  et 
du  mal,  nos  tempéraments  et  partant  nos  caractères.  Les  disposi- 
tions acquises,  disent  les  détracteurs  les  plus  outranciers  de  l'édu- 
cation, ne  seront  que  plaquées  sur  le  caractère  inné.  Mais  c'est 
déjà  quelque  chose  que  de  pouvoir  recouvrir  ou  enfermer  une 
mauvaise  hérédité.  Certains  objets  bien  dorés  gardent  leur  dorure 
pendant  des  siècles.  Et  l'humanité  n'aurait  qu'à  se  consoler  de  ces 
caractères  acquis,  qui  chassent  ou  étranglent  le  mauvais  naturel. 

Ces  opérations  morales  vont  pourtant  bien  plus  loin  que  le  pla- 
cage le  mieux  réussi. 

VII 

Nos  âmes  ne  sont  point  des  cloisons  bien  étanches.  Un  monde 
infini  de  sensations  et  de  sentiments  s'y  infiltrent,  et  cette  action 
des  principes  salutaires  ne  se  borne  point  à  créer  quelque  chose  de 
mécaniquement  superposé.  Elle  pénètre  les  milliards  de  molécules 
idéales  qui  forment  notre  «  moi  »,  et  l'ébranlement  qui  s'opère 
dans  tous  les  sens  ne  laisse  point  notre  âme  indemne.  Les  révolu- 
tions invisibles  sont  les  plus  fortes.  Et  parce  qu'elles  échappent  au 
contrôle  direct  de  nos  perceptions,  elles  n'en  restent  pas  moins 
pour  cela  les  plus  réelles. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  s'observer.  Lorsque  nous 
sommes  conscients  d'une  faute  commise,  nous  ne  la  répéterons 
plus  dans  les  mêmes  conditions.  Notre  conscience  nous  fait  hésiter 
et  soumet  à  la  volonté  maints  arguments  pour  vaincre  la  tentation. 
Nous  avons  en  vue  une  conscience  et  une  volonté  réfléchies.  Que 
chacun  examine  des  incidents  mémorables  de  son  existence,  et  il  y 
retrouvera  des  preuves  évidentes  du  libre  fonctionnement  de  sa 
volonté. 

Entraînés  par  un  courant  très  fort,  nous  nous  y  noyons  d'autant 
plus,  si  nous  sommes  de  mauvais  nageurs.  Pourtant,  renforcée  et 
solidifiée,  la  volonté  s'oppose  comme  une  citadelle  aux  efl'orts 
ennemis.  En  tout  cas,  instruite  par  la  réflexion  et  l'éducation,  elle 
nous  indique  au  moins  le  danger  et  nous  empêche  de  le  braver. 
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Notre  expérience  personnelle  plus  forte  que  tous  les  raisonnements 
abstraits,  nous  prouve  ainsi  la  réalité  conditionnelle  du  libre 
arbitre. 

Pour  le  faire  naître,  de  môme  que  pour  en  prendre  conscience, 
il  faut  s'adresser  à  notre  «  moi  »,  et  le  puiser  dans  notre  «  moi  ». 

Il  faut  rentrer  en  nous-mêmes  et  penser  sur  nous-mêmes,  par 
nous-mêmes;  il  faut,  en  un  mot,  dégager  notre  personnalité  endor- 
mie ou  étouffée  derrière  les  pensées  mécaniquement  superposées 
sur  nos  âmes.  Il  faut  aussi  se  libérer  du  monde  factice  dans  lequel 
nous  vivons,  s'émanciper  des  petitesses  de  nos  existences  totale- 
ment absorbées  par  les  soucis  du  pain  quotidien  ou  de  la  vanité 
dissolvante. 

Le  libre  arbitre  naît  avec  notre  «  moi  ».  Il  se  développe  et  fleurit 
sur  le  tronc  de  notre  personnalité  dégagée  des  ambiances  néfastes. 
Plongeons-nous  dans  les  profondeurs  de  notre  être  et  nous  le 
retrouverons  attentif  à  nos  efforts,  replié  sur  lui-même  et  ne  deman- 
dant qu'à  accomplir  vaillamment  ses  devoirs  conscients. 

Cessons  d'être  de  simples  machines  réglées  par  des  exigences  de 
la  vie  extérieure;  pensons  par  nous-mêmes  au  lieu  d'être  des 
montres  à  répétition;  revendiquons  et  développons  la  parcelle  de 
divinité  qui  est  en  nous  et  le  libre  arbitre  embellira  notre  destinée 
de  maîtres,  au  lieu  de  la  laisser  s'évanouir,  accolée  à  celle  d'au- 
tomates. 

Un  des  plus  nobles  buts  de  la  pédagogie  sera  précisément  de 
nous  faciliter  ces  excursions  et  ces  stages  répétés  dans  les  profon- 
deurs de  notre  «  moi  ». 

Envisagée  à  ce  point  de  vue,  l'humanité  s'achemine  de  plus  en 
plus  vers  le  «  libre  arbitre  ».  Si  chaque  acte  qui  émane  du  moi  est 
un  acte  libre,  de  même  que  chaque  pensée  sortie  des  efforts  de 
notre  propre  cerveau  est  une  pensée  originale,  il  faut  s'attendre  à 
la  multiplication  des  actes  réfléchis  et  partant  à  l'épanouissement 
du  libre  arbitre. 

Le  libre  arbitre  est  et  sera  l'apanage  des  vies  supérieures.  Il  ne 
replie  désespérément  ses  ailes  que  devant  les  existences  inférieures 
qui,  par  leur  mode  d'agir  et  de  parler,  se  rapprochent  plutôt  des 
automates  que  des  hommes  réfléchis.  Rien,  dans  cette  vie,  sans 
l'effort.  Nous  comprenons  l'impossibihté  de  gagner  quelque  dou- 
ceur matérielle  sans  travailler,  et  nous  émettons  la  prétention  de 
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jouir  de  la  plus  riche  récompense  que  puisse  nous  offrir  la  vie  inté- 
rieure sans  1  avoir  méritée. 

La  liberté  ne  se  donne  pas,  elle  se  conquiert.  On  a  beau  s'extasier 
devant  ses  beautés,  le  culte  des  mots  ne  fléchit  point  la  déesse.  Elle 
demande  des  actes;  elle  s'offre  aux  forts,  aux  vaillants  qui,  non 
contents  de  la  conquérir,  s'efforcent  encore  de  la  conserver.  Elle 
fuit  devant  les  faibles  et  refuse  ses  grâces  môme  à  ceux  qui  ne  per- 
sévèrent point  dans  le  désir  de  la  garder.  Il  faut,  en  un  mot,  vouloir 
la  conquérir  et  la  conserver. 

Il  en  est  de  même  de  sa  forme  surprême,  du  libre  arbitre,  qui 
nous  donne  la  maîtrise  la  plus  chère  et  la  plus  désirable,  celle  de 
nous-mêmes.  Il  faut  «  labourer  »  les  profondeurs  de  notre  moi, 
afin  d'y  faire  pousser  la  fleur  belle  entre  toutes,  qui  rehausse  la 
dignité  de  notre  vie  et  lui  donne  la  fonction  divine. 

Le  raisonnement  du  sens  commun,  indépendamment  de  la  logi- 
que des  faits  précipités,  nous  impose  impérieusement  la  croyance 
à  la  perfectibilité  de  nos  caractères  par  l'éducation. 

La  science  et  la  morale  du  bonheur  y  puisent  à  leur  tour  des 
espérances  réconfortantes.  On  peut  ainsi  non  seulement  embellir 
et  purifier  nos  conceptions  du  bonheur,  mais  on  peut  aussi  les  faire 
asseoir  d'une  façon  stable  dans  nos  consciences. 

On  peut  faire  quelque  chose  de  plus.  En  réagissant  sur  nos  dis- 
positions d'esprit,  on  peut  en  modifier  le  contenu  et  faire  apprendre 
ou  réapprendre  la  mélodie  du  bonheur  aux  âmes  qui  lui  parais- 
saient les  plus  rebelles. 

Jean  Finot. 


Notes  et  Documents 


PENSÉE,  IMAGE  ET  CONSCIENCE  CHEZ  L'ANIMAL 
ET  CHEZ  L  HOMME 

(A  PROPOS  d'un  article  de  Th.  Ribot.) 


Un  article  de  Th.  Ribot  ^  ayant  replacé  dans  ractualité  le  problème 
si  intéressant  de  la  pensée,  je  crois  devoir  résumer  sommairement  les 
conclusions  auxquelles  m'ont  conduit  des  années  d'enquête  et  de 
réflexions  sur  le  sujet. 

L'acte  de  penser  est,  en  soi,  entièrement  distinct  de  l'image  et  du 
mot.  C'est  un  acte  naturel  et  spontané  qui  consiste  à  apprécier  des 
rapports  et  qui,  selon  les  uns,  s'effectue  à  l'aide  d'un  principe  imma- 
tériel (école  spiritualiste),  tandis  que,  pour  les  autres,  il  n'est  que  le 
résultat  de  l'activité  de  neurones  (école  matérialiste). 

Il  est  vraisemblable  qu'il  existe  un  organe  nerveux,  soit  générateur 
(école  matérialiste),  soit  transmetteur  (école  spiritualiste)  auquel,  chez 
les  animaux  perfectionnés,  est  particulièrement  dévolue  la  fonction  qui 
consiste  à  penser.  Cet  organe  n'est  vraisemblablement  pas  localisé 
étroitement,  mais  consiste  en  nappes  étendues  de  matière  cérébrale. 
J'incline  à  croire  que  ces  nappes  sont  différenciées  en  vue  de  la  fonc- 
tion intellectuelle,  mais  que  celle-ci  est  une  propriété  de  toute  cellule 
nerveuse. 

Je  crois  qu'il  existe  une  mémoire  psychique  propre,  indépendante 
de  la  mémoire  sensitive  et  de  la  mémoire  motrice.  L'organe  de  la 
pensée  (l'organe  différencié  pour  la  fonction  de  penser)  n'est  à  pro- 
prement parler  ni  sensitif  ni  moteur;  il  reçoit  des  impressions  de  sen- 
sations et  réagit  par  des  incitations  à  des  réactions. 


L'acte  de  penser  est  inconscient.  La  pensée  est,  en  soi,  inconsciente 
de  soi  et  de  plus  la  mémoire  psychique  échappe  à  la  connaissance. 
L'acte  de  penser  échappe,  en  soi,  à  l'introspection  et  à  l'extrospection. 
Nous  pouvons  cependant  savoir  quelque  chose  de  lui  par  les  actions 
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d'autres  organes  nerveux  qui  sont  suscitées  par  son  activité  ou  qui 
suscitent  son  activité. 

L'homme  comme  l'animal  étant  destiné  à  vivre  et  à  se  mouvoir  dans 
un  milieu  extérieuret,  partant,  son  intelligence  à  apprécier  des  rapports, 
il  est  inévitable  que  Tintelligence,  l'acte  de  penser,  s'exerce  incessam- 
ment grAcc  aux  apports,  aux  renseignements  que  fournit  le  système 
nerveux  à  l'intelligence.  Les  organes  des  sens  ne  sont  autres  que  des 
territoires  spécialisés  à  l'apport  des  renseignements  tirés  de  l'extérieur. 
Et  le  renseignement,  grûce  à  la  mémoire,  propriété  fondamentale  de 
la  cellule,  persiste,  même  lorsque  l'objet  a  disparu  du  champ  d'examen. 
GrAce  à  l'image,  la  faculté  de  juger  d'un  objet  subsiste  hors  de  la 
portée  de  l'objet. 

La  perception  de  l'objet  ou  la  représentation  mentale  de  son  image 
impriment  à  l'appareil  pensant  une  modification  qui  est  la  base  môme 
de  la  distinction  entre  le  moi  et  le  non-moi.  Mais  la  faculté  de  penser 
peut  s'exercer  avec  amplitude,  les  sensations  et  les  images  peuvent 
être  précises,  sans  que  la  distinction  entre  le  moi  et  le  non-moi  diffère 
sensiblement  du  phénomène  élémentaire  de  conscience  :  celui  qui  fait 
que  la  cellule  nerveuse  ressent  les  actions  de  l'extérieur  ou  les  réac- 
tions sur  l'extérieur.  Autrement  dit,  il  peut  y  avoir,  grâce  aux  images, 
des  phénomènes  d'intelligence  d'une  grande  acuité  sans  que  la  distinc- 
tion entre  le  moi  et  le  non-moi  apparaisse  d'une  façon  intelligible  à 
l'intelligence. 

Tel  est  le  cas  non  de  l'animal  inférieur  chez  lequel  n'existeraient  pas 
d'images  mentales  et  dont  l'intelligence  ne  recevrait  d'autres  incitations 
que  celles  qui  proviennent  directement  des  sensations,  mais  de  l'animal 
appartenant  aux  séries  élevées,  chez  lequel  nous  discernons  les  faits 
les  plus  évidents  d'intelligence  vigoureuse. 

L'intelligence  ne  diffère  pas  d'essence  entre  l'homme  normal  et 
l'animal  supérieur  et  elle  ne  diffère  sans  doute  pas  beaucoup  en  étendue 
entre  l'animal  supérieur  et  certains  individus  humains,  peu  évolués 
ou  appartenant  à  des  races  arrêtées  en  cours  d'évolution  ou  arrivées 
à  limite  d'évolution. 

Qu'il  s'agisse  de  l'espèce  humaine  ou  d'une  espèce  animale,  Vinstinct 
n'est  que  la  mémoire  psychique  propre  de  l'espèce  envisagée.  Et,  en 
fait,  cette  mémoire  psychique,  héréditaire,  imprègne  tous  les  actes 
intellectuels,  aussi  bien  ceux  de  l'homme  que  ceux  des  animaux.  Mais, 
chez  l'homme,  existe  une  possibililè  d'appréciation  de  ses  propres 
actes,  laquelle,  tout  à  fait  rudimentaire  chez  les  animaux  les  plus  intel- 
ligents, donne  à  l'instinct  humain  une  diversité  plus  grande  de  mani- 
festations —  à  supposer  même  qu'elle  ne  permette  pas  à  l'homme 
d'échapper  parfois  ou  dans  une  certaine  mesure  à  l'instinct. 
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Le  propre  de  l'homme,  c'est  une  faculté  critique.  Je  pense  que  je 
peîise,  telle  est  la  formule  qui  permet  peut-être  de  concevoir  le  plus 
clairement  cette  faculté.  Inexistante  ou  rudimentaire  chez  l'animal,  elle 
permet  à  l'espèce  humaine  les  opérations  intellectuelles  les  plus 
étendues,  grâce  à  la  possibilité  de  l'auto-conscience,  et  partant,  d'un 
discernement  précis  et  des  rapports  entre  le  moi  et  le  non-moi  et  de 
rapports  entre  les  éléments  du  non-moi. 

Que  cette  faculté  critique  soit  le  fait  d'un  développement  particulier 
de  l'intelligence,  c'est  possible  et  môme  probable.  Mais  ce  qui  paraît 
surtout  digne  de  remarque,  c'est  la  particularité  d'agencement  qui 
permet  l'auto-conscience. 

L'acte  de  penser,  avons-nous  dit,  est  inconscient. 

Au  degré  élémentaire,  il  représente  chez  l'animal  inférieur  la  possi- 
bilité, grâce  à  Vapport  des  sensations,  de  réagir  d'une  mesure  appro- 
priée, c'est-à-dire  en  quelque  mesure  d'apprécier. 

A  un  degré  plus  élevé,  la  possibilité  d'apprécier  subsiste  —  grâce 
aux  images  mentales,  —  hors  de  la  portée  de  la  matière  qui  fait  l'objet 
de  l'appréciation,  tandis  que  vraisemblablement  s'affirme  la  connais- 
sance du  non-moi,  connaissance  qui,  tout  en  étant  très  distincte,  ne 
conduit  pas  cependant  à  l'auto-conscience,  c'est-à-dire  à  la  notion 
réfléchie  :  je  suis;  il  y  a  quelque  chose  en  deliors  de  moi. 

Chez  l'homme,  au  contraire,  l'auto-conscience  existe  par  intermit- 
tences; l'acte  de  penser  reste  inconscient,  mais  il  perçoit  l'image  fidèle 
de  son  activité  grâce  à  l'évocation  d'images  extrêmement  synthétiques 
les  mots  du  langage. 

Voici  à  quoi  m'a  conduit  l'étude  persistante  du  langage  intérieur  : 
clef  de  voûte  de  la  psychologie  de  l'espèce  : 

L'homme  ne  peut  pas  penser  d'une  façon  consciente  sans  images  et 
sans  mots  (ou  sans  signes  en  tenant  lieu). 

L'homme  ne  peut  pas  penser  d'une  façon  auto-consciente  (je  pense 
que  je  pense)  sans  mots  ou  sans  signes  synthétiques. 

Et  cependant  mots  et  images  ne  sont  nullement  des  pensées.  Ce  sont 
en  quelque  sorte  des  vêtements  ou  si  l'on  veut  des  instruments  de 
mesure  dont  l'application  peut  servir  de  point  de  départ  à  une  série  de 
pensées,  et  qui  dans  une  série  de  pensées  sont  employés,  pour  pré- 
ciser, délimiter,  configurer  chaque  pensée  et  la  rendre  assez  consciente 
d'elle-même  pour  qu'elle  puisse  faire  usage  de  l'instrument  de  mesure 
qui  sera  ensuite  employé. 

Que  d'aucuns  puissent  penser  sans  mots  et  sans  images,  j'en  suis 
convaincu,  mais  alors  la  pensée  est  inconsciente,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  est  illogique  ou  stérile;  je  crois  qu'elle  peut  même,  en 
pareil  cas,  être  créatrice. 

Que  presque  tous  nous  pensions  parfois  sans  images  et  sans  mots, 
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je  le  crois  aussi.  La  pensée  devance  souvent  le  mot,  môme  le  mot  du 
langage  mental.  Et  il  arrive  fréquemment  aux  écrivains  qui  traitent 
de  questions  abstraites  de  sarrétcr,  sachant  ce  qu'ils  veulent  dire, 
mais  impuissants  à  le  dire  et  même  à  se  le  dire,  faute  des  mots  ou  des 
images  appropriées.  11  s'agit  alors  d'un  hiatus,  d'un  trou  qui  sera 
bouché  lorsque  l'expression  apte  à  mensurer,  à  configurer  la  pensée 
aura  été  trouvée. 

La  pensée,  phénomène  inconscient,  devient  consciente  ou  auto-cons- 
ciente par  intermittences  au  contact  des  images  et  surtout  des  mots 
qui  la  jalonnent.  Semblable  à  Antée  elle  tire  sa  force  des  images  et 
des  mots  qu'elle  évoque.  L'homme  sans  mots  ne  serait  qu'un  animal; 
l'homme  sans  mots  et  sans  images  n'existerait  pas  —  intellectuelle- 
ment. 

Si  l'on  adopte  ma  manière  de  voir,  on  doit  conclure  des  observations 
qui  précèdent  que  —  même  avec  l'appui  des  images  et  des  mots  —  la 
pensée  nest  pas  à  proprement  parler  auto-consciente.  Elle  ne  se  per- 
çoit pas  elle-même,  elle  ne  reçoit  que  le  contre-coup  de  son  activité 
propre  sur  les  centres  d'images  qui  font  office  de  miroirs  (fonction- 
miroir).  Qu'on  me  permette  une  comparaison.  Supposez  un  homme 
qui,  les  yeux  emprisonnés  dans  une  lunette,  n'aurait  de  ses  propres 
mouvements  que  la  vue  de  l'ombre  de  ses  propres  membres  sur  un 
écran  et  qui  ne  pourrait  accomplir  un  certain  travail  que  par  l'examen 
des  ombres  de  l'écran. 

L'acte  de  penser  ne  peut  savoir  de  l'acte  de  penser  que  ce  que  l'acte 
de  penser  occasionne  de  modifications  dans  des  organes  qui  ne  sont 
pas  ceux  de  la  pensée.  Du  moins  en  est-il  ainsi  jusqu'à  ce  jour.  Et  la 
mémoire  psychique  de  l'espèce  humaine,  cette  mémoire  qu'un  être  plus 
perfectionné  que  l'homme  jugerait  du  pur  instinct,  ne  se  livre  à  nous 
que  par  des  résultats  de  résultantes. 

L'activité  intellectuelle  nous  échappe  dans  son  essence  comme  dans 
son  modus.  Et  toutes  les  hypothèses  demeurent  licites,  aussi  bien  l'hypo- 
thèse spiritualiste  que  celle  qui  fait  de  la  pensée  un  phénomène  com- 
parable à  la  sécrétion  ou  encore  que  celle,  que  je  me  suis  recréé  à 
émettre,  que  l'auto-conscience  permet  à  l'homme  de  s'évader  du  déter- 
minisme et  d'acquérir  la  liberté. 

Malgré  nos  incertitudes,  le  problème  sur  lequel  Th.  Ribot  vient,  avec 
l'autorité  particulière  qui  lui  est  unanimement  reconnue,  de  rappeler 
l'attention,  demeure  un  des  plus  beaux  de  ceux  dont  la  solution  mérite 
de  tenter  l'humanité,  un  de  ceux  aussi  que  le  génie  patient  des  cher- 
cheurs ne  laissera  vraisemblablement  pas  insoluble  —  car  la  science 
ne  peut  manquer  de  rencontrer  quelque  jour —  à  quelque  point  qu'il 
faille  les  chercher  —  les  limites  de  la  res  extensa. 

Sans  médire  de  l'extrospection  qui  est  le  procédé  de  l'avenir,  je  crois 
que  l'introspection  mérite  de  nous  arrêter  longuement.  Je  serais 
très  heureux  si  ces  quelques  lignes   donnaient  au  lecteur  le  goût 
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des  recherches  auxquelles  j'ai  consacré  beaucoup  d'années  et  sur  les- 
quelles j'ai  amassé  une  abondante  documentation.  Je  n'ai  pu  ici  que 
signaler  quelques  points  importants,  mais  en  raison  de  la  bonne  volonté 
dont  j'ai  fait  preuve  dans  cette  sorte  d'études,  j'espère  que  l'on  voudra 
bien  m'excuser  si  je  me  permets  de  renvoyer  aux  deux  principaux 
ouvrages  que  je  lui  ai  consacrés. 

Th.  Ribot  a  fait  au  premier  (Le  langage  intérieur  et  les  para- 
phasies^),  le  reproche  de  compter  trop  de  néologismes.  Encore  que 
beaucoup  de  ceux-ci  me  paraissent  nécessaires  et  que  nombre  de 
philosophes  et  de  médecins  aient  ratifié  leur  emploi,  je  reconnais 
volontiers  le  bien  fondé  de  la  critique;  mais  le  volume  renferme,  éma- 
nant de  personnalités  diverses,  une  quantité  d'observations  originales 
dont  l'étude  me  paraît  devoir  être  extrêmement  profitable. 

Quant  aux  personnes  qui  s'intéresseraient  aux  points  qui  font  l'objet 
de  la  présente  note,  elles  trouveront  ce  que  j'ai  écrit  touchant  la 
conscience  et  l'auto-conscience,  la  fonction-miroir,  l'intelligence  et 
l'instinct,  résumé  au  dernier  chapitre  de  ÏArt  de  parler  en  public, 
Vaphasie  et  le  langage  mental^. 


G.  Saint- Paul, 


1.  Paris,  F.  Alcan, 

2.  Paris,  0.  Doin 


Revue  critique 


LA  LUTTE  PHILOSOPHIQUE  ET  LA  DIVISION  DES  CROYANCES 


§  1. 

L'opposition,  dans  les  sociétés  humaines,  de  besoins  divers,  de  ten- 
dances différentes,  en  se  traduisant  dans  le  monde  des  idées,  prend 
entre  autres  formes  l'apparence  de  la  lutte  de  l'idéalisme  et  du  maté- 
rialisme. Dans  un  organisme  social  bien  construit,  les  besoins  divers 
et  même  opposés  qui  se  manifestent  ainsi,  tout  en  se  combattant  par- 
fois, ne  seraient  pas  plus  inconciliables  sans  doute  que  ne  le  sont,  dans 
l'organisme,  celui  de  manger,  par  exemple,  et  celui  de  respirer.  Mais 
l'homme  est  peut-être  irrémédiablement  condamné  à  ne  pouvoir  faire 
que  des  sociétés  incohérentes  et  toujours  troublées,  où  s'exaspère 
l'indestructible  contradiction  de  la  nature  humaine,  et,  sans  doute,  de 
toute  existence.  Toutefois  cette  contradiction  intime  est  compatible 
avec  un  grand  nombre  de  formes  sociales  très  variées  et  de  valeurs 
fort  inégales.  Les  luttes  de  sentiments  et  d'idées  peuvent  aboutir  à  des 
résultats  plus  ou  moins  ruineux,  plus  ou  moins  féconds  pour  la  vie 
humaine;  il  est  intéressant  de  les  suivre,  et  il  nest  pas  toujours  vain 
d'y  prendre  part,  et,  les  ayant  observées,  d'en  dire  son  avis. 

L'état  des  esprits  est  en  ce  moment  assez  troublé,  multiforme,  peu 
unifié.  Il  en  est  certes  toujours  ainsi  à  quelque  degré.  C'est  de  loin  seu- 
ment  que  l'unité  de  pensée  d'une  époque  se  dégage  et  se  précise  jus- 
qu'à l'exagération.  Nous  sommes  enclins  à  croire  les  siècles  passés, 
et  surtout  les  siècles  classiques  bien  plus  urjifîés  et  régularisés  qu'ils 
ne  le  furent.  Mais  il  semble  bien  que,  actuellement  et  depuis  un  temps 
assez  long  déjà,  nous  manquions  d'une  tendance  directrice  assez  forte 
pour  indiquer  une  direction  générale  malgré  les  oppositions  qu'elle 
rencontre  forcément.  Ni  une  religion,  ni  une  philosophie,  ni  une 
croyance  politique  et  sociale,  ni  même  une  foi  patriotique  ne  semble 
actuellement  assez  forte  pour  coordonner  les  efforts.  On  voit  bien  des 
groupements  qui  persistent  ou  qui  se  forment  autour  d'une  vieille  ou 

1.  iMM.  Bergson,  H.  Poincaré,  Cti.  Gide,  Gh.  Wagner,  Firmin  Roz,  de  Witt- 
Guizot,  Friedel,  Gaston  Riou.  Le  matérialisme  actuel.  Préface  par  M.  Paul  Dou- 
mergue,  1  vol.  in-12  de  lo.  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique.  Paris,  E.  Flam- 
marion, 1913. 
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d'une  nouvelle  croyance.  Aucun  n'est  prépondérant  au  point  de  déter- 
miner une  union  générale,  môme  imparfaite. 

C'est  un  état  dont  on  souffre,  ou  qu'on  supporte  depuis  longtemps. 
11  y  a  un  peu  plus  de  vingt  ans,  un  effort  pour  en  sortir  s'ébaucha.  Il  y 
eut  un  assez  vif  sentiment  d'aspiration  vers  quelque  indistincte  et 
désirable  unité.  Mais  les  formes  diverses  qu'il  revêtit  ne  purent 
s'ordonner  et  se  fondre.  Ni  le  catholicisme  d'une  part,  ni  d'autre  part 
un  idéalisme  un  peu  vague,  ni  d'autre  part  encore  le  socialisme  ne 
purent  prendre  la  direction  générale  des  esprits.  Puis  arriva  l'affaire 
Dreyfus,  si  compliquée,  si  mêlée,  où  l'on  vit  s'amalgamer  et  s'associer 
dans  les  deux  camps  adverses,  des  forces  disparates  qui  ne  pou- 
vaient rester  longtemps  unies.  Et  de  nouveau  un  désarroi  recom- 
mença, une  sorte  d'anarchie  intellectuelle  et  morale,  où  s'accusent 
encore  d'une  part,  un  courant  de  réaction  contre  le  déterminisme,  le 
matérialisme,  la  domination  exclusive  et  étroite  de  la  science  philoso- 
phiquement mal  comprise,  d'autre  part,  un  renouveau  du  sentiment 
patriotique  avec  une  tendance  à  l'esprit  positif  et  rationaliste,  associée 
d'une  façon  assez  curieuse,  aux  tendances  catholiques,  aux  opinions 
royalistes,  à  des  éléments  nietzschéens,  tandis  que  le  socialisme  con- 
tinue ses  efforts,  mais  où  s'indiquent  aussi  d'autres  tendances.  11  serait 
fort  intéressant  d'étudier  cela  un  peu  plus  minutieusement,  de  déter- 
miner en  quelque  sorte  la  pliilosophie  de  l'affaire  Dreyfus  ^  et  d'en  exa- 
miner les  résultats,  mais  ici  cela  m'entraînerait  beaucoup  trop  loin  et 
j'arrive  au  livre  dont  je  vais  m'occuper  spécialement. 

Il  est  un  épisode  de  la  lutte  contre  le  «  matérialisme»,  un  matérialisme 
assez  vague  d'ailleurs  et  qui  me  paraît  varier  selon  le  conférencier, 
sans  qu'on  puisse  dire  que  les  études  successives  qui  nous  sont  pré- 
sentées considèrent  une  même  doctrine  sous  ses  différents  aspects. 
Il  nous  intéresse  d'ailleurs  à  plusieurs  égards,  et  par  lui-môme,  et 
comme  signe  d'une  forme  actuelle  de  pensée. 

On  peut  le  considérer  comme  une  manifestation  protestante.  Il  n'est 
pas  sans  intérêt  le  le  remarquer.  Sauf  deux,  si  je  ne  me  trompe,  les 
auteurs  des  conférences  sont  tous  protestants.  A  vrai  dire  ils  n'ont 
guère  fait  état  de  leur  religion.  Il  s'agit  surtout  pour  eux  d'établir  un 
terrain  d'entente  entre  idéalistes  pouvant  appartenir  à  des  religions 
diverses  ou  se  rattacher  à  des  croyances  philosophiques  différentes. 
xMais  c'est  bien  l'esprit  protestant  qui  dirige  l'œuvre,  et  il  est  certes 
très  naturel  que  des  croyants  cherchent  à  préparer  la  réalisation  de 
leur  idéal. 

§  II. 
Les  conférences  qui  composent  le  Matérialisme  contemporain  ont 
fait  partie,  à  l'exception  d'une  seule,  de  la  série  de  conférences  orga- 

1.  Je  parle  de  l'affaire  comme  fait  social  et  politique,  non  de  l'événement 
particulier  qui  en  fut  le  point  de  départ,  la  cause  et  parfois  le  prétexte. 
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nisée  par  la  revue  Foi  et  Vie.  M.  Paul  Doumergue,  en  nous  présentant 
l'œuvre  d'aujourd'hui,  nous  indique  l'esprit  général  de  l'institution. 
€  ...  Ce  qui  groupe  les  conférenciers,  dit-il,  ce  n'est  pas  un  mot  d'ordre... 
(ils)  appartiennent  à  des  écoles  philosophiques  ou  religieuses  très 
diverses.  Ce  qui  est  entre  eux  le  trait  d'union,  c'est  la  très  grande 
préoccupation  de  tous  pour  les  problèmes  de  la  vie  morale  et  reli- 
gieuse.... Enfin,  et  mieux  encore,  ils  suivent  ensemble  une  certaine 
direction  de  pensée  qu'autrefois  on  aurait  sans  doute  qualifiée  de  spi- 
ritualisme. Mais. ..  ici  les  spiritualistes  —  on  dit  aujourd'hui  les  idéalistes 
—  ne  se  sont  rapprochés  que  pour  mettre  en  commun  certaines  affir- 
mations premières,  élémentaires,  vitales,  mais  non  pas  pour  écha- 
fauder  jusqu'au  faîte  une  philosophie  ou  une  théologie.  Ils  n'entendent 
pas  du  tout  qu'on  ne  puisse,  et  même  qu'on  ne  doive  pas  aller  plus 
loin  :  ils  se  réservent  d'aller  eux-mêmes  plus  loin,  jusqu'où  ils  le 
jugent  bon,  quelques-uns  jusqu'aux  affirmations  chrétiennes,  par-delà 
le  point  de  rencontre  :  mais,  s'ils  divergent  à  partir  de  là,  ils  respec- 
tent ces  divergences.  »  Et  M.  Doumergue  estime  que  le  nombre  grandit 
de  ceux  qui  se  détournent  du  matérialisme. 

M.  Bergson  a  présenté  en  les  résumant,  ses  idées  sur  la  distinction 
de  l'âme  et  du  corps.  Après  avoir  montré  que  les  apparences  semblent 
indiquer  une  âme  libre  qui  «  déborde  le  corps  de  tous  côtés  et  qui  crée 
des  actes  en  se  créant  à  nouveau  elle-même  »,  «  qui  peut  tirer  d'elle- 
même  plus  qu'elle  ne  contient,  rendre  plus  qu'elle  ne  reçoit,  donner 
plus  qu'elle  n'a  »,  il  expose  avec  clarté,  avec  impartialité  aussi,  la  thèse 
du  matérialisme  ou  du  parallélisme,  puis  il  tâche  d'en  montrer  les 
défauts.  L'expérience,  la  science  ne  démontrent  nullement  la  vérité  de 
ces  théories,  elles  restent  métaphysiques.  Si  l'on  ne  tient  compte  que 
des  faits  réellement  connus,  d'autres  conclusions  sont  plus  acceptables. 
«  Je  vous  dirai  donc,  ajoute  M.  Bergson,  qu'un  examen  attentif  de  la 
vie  de  l'esprit  et  de  son  accompagnement  physiologique  m'amène  à 
croire  que  c'est  le  sens  commun  qui  a  raison,  et  qu'il  doit  y  avoir 
infiniment  plus  dans  une  conscience  humaine  que  dans  le  cerveau 
correspondant.  »  Il  n'y  a  pas  parallélisme  absolu  entre  l'esprit  et  le 
cerveau.  Un  même  état  cérébral  est  compatible  non  point  avec  tous  les 
états  de  l'âme,  mais  avec  plusieurs  états  d'âme  différents.  L'activité  céré- 
brale est  un  extrait  mimé  de  l'activité  mentale,  non  un  équivalent  de 
cette  activité.  Le  cerveau  maintient  l'attention  fixée  sur  la  vie,  il 
aide  l'esprit  à  se  concentrer  sur  l'acte,  il  extrait  de  la  conscience  ce 
qui  est  utilisable  pour  l'action,  en  obscurcissant  le  reste,  et  son  activité 
ne  répond  qu'à  une  infime  partie  de  l'activité  mentale.  C'est  dire  «  que 
la  vie  de  l'esprit  ne  peut  être  un  effet  de  la  vie  du  corps,  que  tout  se 
passe  au  contraire  comme  si  le  corps  était  simplement  utilisé  par 
l'esprit,  et  que  dès  lors  nous  n'avons  aucune  raison  de  supposer  que 
le  corps  et  l'esprit  soient  indissolublement  liés  l'un  à  l'autre  ». 

La  conférence  de  Bergson  s'oppose  directement  au  matérialisme. 
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Sa  précision,  sa  netteté  en  font  un  précieux  résumé  de  quelques-unes 
des  idées  de  l'auteur.  Il  n'y  a  d'ailleurs  à  considérer  ici  ces  idées  que 
dans  leur  caractère  de  réaction  contre  des  idées  qui  ont  eu  leur  temps 
de  puissance  et  de  détermination. 

La  conlerence  de  Poincaré  sur  les  conceptions  nouvelles  de  la 
matière,  pour  intéressante  qu'elle  soit,  est  beaucoup  moins  significative 
au  point  de  vue  de  la  lutte  des  tendances  philosophiques.  Poincaré 
commence  par  se  défendre  d'examiner  la  question  de  savoir  si  la 
science  nous  conduit  au  matérialisme.  «  Une  pareille  question,  dit-il, 
ne  comporte  pas  de  réponse  satisfaisante  et  je  vous  avouerai  que  je 
n'en  comprends  pas  bien  le  sens.  »  Il  pense  d'ailleurs  que  ni  la  ques- 
tion du  matérialisme,  ni  celle  du  déterminisme  ne  sauraient  être  défi- 
nitivement résolues  par  la  science,  toujours  imparfaite. 

Cependant  il  juge  que  «  parmi  les  théories  physiques,  il  y  en  a  qui 
sentent  particulièrement  le  matérialisme  »,  ce  sont  «  celles  qui  se  rat- 
tachent à  l'atomisme  et  au  mécanisme  ».  Ces  théories  ni  les  théories 
adverses  ne  doivent  pas  triompher  absolument,  «  la  science  est  con- 
damnée à  osciller  constamment  de  Vatomisme  au  cQuiLnucisn-ie,  du 
mécanisme  au  dynamisme*.  En  ce  moment-ci,  en  l'état  actuel,  «  nous 
allons  vers  l'atomisme;  le  mécanisme  se  transforme,  mais  il  se  précise.... 
Il  y  a  trente  ans,  mes  conclusions  auraient  été  toutes  différentes  :  à 
cette  époque  on  paraissait  revenu  des  enthousiasmes  de  la  période 
précédente;  ils  nous  semblaient  même  un  peu  naïfs  ».  En  somme  la 
conférence  de  Poincaré  ne  traite  pas  la  question  du  matérialisme  tel 
que  ses  adversaires  veulent  le  voir  pour  le  combattre. 

M.  Jean  Friedel  leur  apporte  un  plus  grand  secours  avec  sa  confé- 
rence sur  le  matérialisme  et  les  données  actuelles  des  sciences  de  la 
vie.  Il  commence,  ce  dont  il  faut  le  louer,  par  nous  dire  ce  qu'il 
entend  par  «  matérialisme  ».  Pour  lui,  son  «  caractère  essentiel  »  est 
Vabsence  de  toute  notion  de  finalité.  Et  voici  une  nouvelle  conception 
du  matéralisme.  car  on  peut  parfaitement  penser  qu'une  sorte  de 
finalité  interne  est  inhérente  à  la  matière,  au  moins  dans  certains  cas 
et  peut-être  toujours.  Littré  considérait  la  finalité  comme  une  pro- 
priété irréductible  de  la  matière  vivante.  Plusieurs  savants,  plusieurs 
philosophes  ont  cru  à  la  finalité  sans  être  spiritualistes.  Et  d'autre 
part  on  pourrait  être  idéaliste  et  ne  pas  croire  à  la  finalité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  i\I.  Friedel  «  pour  juger  la  situation  du  matéria- 
lisme en  présence  des  données  actuelles  des  sciences  de  la  vie  », 
recherche  quelles  sont  les  conclusions  essentielles  de  ces  sciences  et 
«  si  elles  nous  donnent  une  impression  de  finalité.  Je  dis  impression, 
ajoute-t-il,  car,  en  fait  de  métaphysique,  les  sciences  ne  peuvent 
donner  que  des  impressions,  des  présomptions  en  faveur  de  tel  ou  tel 
système,  sans  jamais  apporter  de  preuves  absolument  convain- 
cantes ». 

Il  n'a  pas  de  peine  à  montrer,  après  d'autres,  la  finalité  biologique, 
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cette  finalité  immanente  et  interne  qui  fait  d'un  être  un  tout  organisé, 
qui  «<  n'est  pas  une  finalité  anthropocentrique  comme  celle  qu'on 
imaginait  autrefois...  ».  «  Chaque  être  a  sa  finalité  propre  :  et  c'est 
pour  kii-méme  qu'il  est  organisé.  Dans  la  nature,  un  vivant  n'est 
jamais  simplement  un  moyen,  il  est  toujours  un  but,  il  est  son  propre 
but  ».  Mais  bien  que  l'auteur  trouve  en  cela  une  prédominance  de  la 
forme  sur  la  matière  qui  «  ne  semble  pas  avoir  une  odeur  matéria- 
liste »  et  comme  le  matérialiste  ne  séparerait  pas  vraisemblablement 
la  matière  de  sa  forme,  l'argument  ne  semble  pas  porter  vraiment. 
El  bien  plutôt  je  verrais  dans  cette  finalité  individuelle,  où  chaque 
être  est  une  fin,  et  non  un  moyen,  une  raison  de  ne  pas  croire  à  la 
finalité  générale  et  universelle  du  monde,  que  le  spiritualisme  et  la 
religion  avaient  coutume  de  réclamer  et  où  certains  êtres  étaient 
subordonnés  fatalement  à  d'autres  êtres. 

Aussi  M.  Friedel  veut  aller  plus  loin,  il  croit  trouver  dans  le  monde 
des  vivants,  en  examinant  les  destins  variés  de  l'azote  et  du  carbone, 
«  une  unité,  un  plan,  une  union  universelle  qu'il  est  nécessaire 
d'opposer  à  toutes  les  luttes  dont  nous  sommes  témoins  »  et  il  estime 
que  <  surtout  les  cycles  grandioses  de  la  matière  vivante  sont  des 
présomptions  bien  puissantes  en  faveur  de  l'existence  d'une  intel- 
ligence suprême  qui,  perpétuellement,  avec  la  mort  comme  point  de 
départ,  sait  faire  refleurir  la  vie  ».  Mais  cette  finalité  reste  sujette, 
par  malheur,  aux  objections  traditionnelles,  et,  en  tant  que  partielle- 
ment réelle  et  indiscutable,  elle  comporte  plusieurs  interprétations. 

La  conférence  de  M.  Ch.  Gide  a  pour  sujet  le  matérialisme  et 
l'économie  politique.  M.  Gide  cherche  à  établir  que  «  l'économie 
politique  est  en  train  de  se  dématérialiser  »  et  pour  cela  il  examine 
son  objet  essentiel,  la  richesse,  et  montre  «  quelle  évolution  celle-ci  a 
subie  tant  dans  sa  conception  scientifique  que  dans  sa  fonction 
sociale  ».  Les  faits  psychologiques  s'introduisent  en  effet  dans  l'éco- 
nomie politique,  ce  n'est  pas  la  chose  en  elle-même  qui  a  de  la  valeur, 
c'est  le  désir  que  nous  en  avons  qui  la  lui  donne,  et  le  désir  lui-même 
se  rattache  à  quelque  croyance;  la  richesse  n'est  plus  de  l'ordre 
physique,  elle  est  de  l'ordre  psychologique. 

Mais  en  somme,  cela,  M.  Gide  le  voit  fort  bien,  importerait  assez 
peu.  La  richesse  serait  dématérialisée,  mais  peut-être  pas  moralisée. 
((  Qu'importe  que  la  valeur  soit  fondée  désormais  sur  le  désir  ou 
même  sur  la  foi,  si  ce  désir  et  cette  foi  ont  des  objets  abjects?  »  Et 
cette  remarque  est  importante.  Elle  nous  montre  le  but  moral  placé 
derrière  les  arguments  philosophiques  ou  scientifiques,  et  qui  leur 
donne  leur  valeur  et  leur  force.  Je  n'en  conteste  point  l'importance. 
Mais  on  peut  regretter  que  les  rapports  du  matérialisme  en  tant  que 
doctrine  métaphysique  et  de  ce  qu'on  peut  appeler,  si  on  le  veut, 
bien  que  ce  nom  soit  beaucoup  trop  inexact,  le  matérialisme  moral, 
ne  soient  pas  étudiés  à  part  dans  une   conférence  spéciale.  Il  en 
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résulte  une  occasion  persistante  de  méprises  et  de  confusions,  un 
vague,  une  imprécision  assez  fâcheuse.  Et  je  dis  ceci  à  propos  de 
la  conférence  de  M.  Gide  parce  que  c'est  lui  qui  m'y  amène  à  présent, 
mais  ce  n'est  pas  sur  lui  que  retombe  la  critique  puisqu'il  n'avait  à 
traiter  que  de  l'économie  politique. 

Il  tâche  alors  de  montrer  qu'il  y  a  peut-être  aussi  actuellement  une 
tendance  vers  le  progrès  moral  dans  le  désir  et  l'emploi  de  la  richesse. 
«  Quel  sens  alors,  dit-il,  faut-il  donner  à  ce  mot  :  le  matérialisme  en 
Économie  politique?  Il  faut  sans  doute  rechercher  pourquoi  nous 
désirons  la  richesse,  et  il  y  aura  progrès  non  plus  économique  mais 
moral,  si  nous  pouvons  constater  qu'elle  est  désirée  pour  des  fins  de 
plus  en  plus  élevées  ».  Il  croit  qu'il  en  est  ainsi,  tout  en  avouant  bien 
que  le  progrès  est  ici  moins  visible.  Un  certain  nombre  de  gens 
désirent  la  richesse  moins  pour  les  satisfactions  des  sens  qu'elle 
peut  donner  que  pour  l'influence,  pour  la  puissance  qu'elle  assure 
à  son  possesseur;  c'est  déjà  un  progrès,  l'ambition  est  supérieure  à 
la  sensualité.  Et  comme  celui  qui  peut  commander  aux  autres, 
dépend  toujours  aussi  d'eux  à  quelques  égards,  le  désir  de  la  richesse 
«  tend  inconsciemment  à  évoluer  et  à  se  muer  en  la  troisième  phase 
qui  est  de  désirer  la  richesse  pour  le  service  d'autrui  ».  Et  tout  en 
voulant  ne  pas  trop  s'illusionner,  M.  Gide  estime  qu'il  y  a  quelque 
progrès  dans  ce  sens,  qu'on  marche  vers  un  état  où  «  la  richesse  sera, 
en  effet,  moins  désirée,  mais  elle  sera  mieux  employée  ».  Et  cette  vue 
est  peut-être  encore  un  peu  trop  optimiste.  La  conférence,  où  se 
retrouvent  les  qualités  ordinaires,  d'exposition  et  de  pensée,  de 
M.  Gide,  n'en  est  pas  moins  intéressante,  mais  comment  elle  se  rat- 
tache à  la  lutte  contre  la  philosophie  matérialiste,  c'est  peut-être 
ce  qui  n'est  pas  assez  visible. 

Nous  sommes  restés  jusqu'ici  sur  le  terrain  de  la  philosophie  des 
sciences  physiques,  biologiques  ou  morales;  nous  allons  aborder  main- 
tenant la  littérature  et  trois  conférences  vont  y  porter  la  question 
du  matérialisme.  La  première  est  celle  de  M.  François  de  Witt-Guizot 
sur  le  matérialisme  et  la  littérature. 

Elle  est  très  animée,  pensée  et  écrite  avec  verve,  et  semble  nous 
être  donnée  à  peu  près  telle  qu'elle  a  dû  être  prononcée.  L'auteur  se 
défend  tout  d'abord  de  la  «  naïveté  maladroite  de  croire  à  l'accouple- 
ment fatal  du  matérialisme  et  de  la  grossièreté  ».  Peut-être  est-il 
moins  heureux  en  qualifiant  le  matérialisme.  «  Système  étriqué,  dit-il, 
superficiel,  primitif,  que  celui  qui  aboutit  à  ne  voir  dans  la  pensé» 
qu'une  fonction  physique  semblable  aux  autres,  à  ne  reconnaître  que 
la  faible  partie  de  la  nature  révélée  par  l'expérience  sensible,  à 
n'admettre  en  définitive  comme  principe  de  nos  actions  que  le  plaisir 
et  la  douleur  physiques,  à  châtrer  la  Volonté  et  à  ne  nous  concéder 
qu'un  semblant  de  liberté  boiteuse  résumée  dans  le  seul  pouvoir  de 
nous  incliner  devant  ce  que  nous  commande  la  plus  grande  somme  de 


HEVUE   CRITIQUE  4-15 

nos  désirs!  »  Il  est  clair  qu'on  pourrait  ici  discuter  chaque  mot.  Ce 
n'est  pas  une  idée  très  «  primitive  »  que  de  voir  dans  la  pensée  une 
fonction  organique;  un  matérialiste  peut  sans  aucun  illogisme  recon- 
naître autre  chose  dans  la  nature  que  ce  que  révèle  rexpérience 
sensible,  et  admettre  d'autres  principes  d'action  que  le  plaisir  et  les 
douleurs  physiques,  à  moins  d'y  comprendre  toutes  les  impressions 
morales,  et  alors  en  quoi  sa  conception  différerait-elle  essentiellement 
de  celle  d'un  spiritualiste?  Enfin  un  déterministe  comme  Taine  par 
exemple  ne  retrouverait  guère  ses  idées  dans  l'expression  qu'en  donne 
M.  de  Witt-Guizot.  Et  la  suite  du  développement  est  aussi  discutable. 

La  conférence  presque  entière  est  une  critique  de  la  littérature 
matérialiste.  Je  ne  puis  y  suivre  minutieusement  l'auteur,  et  je  me 
borne  à  indiquer  ses  conclusions.  Comme  le  point  de  départ  pouvait 
le  faire  prévoir,  elles  sont  dures.  «  Rabaissant  la  nature  humaine  à 
laquelle  elle  enlève  l'essentiel  de  sa  dignité,  la  littérature  matérialiste 
est  Tune  des  collaboratrices  les  plus  certaines  de  l'anarchie  »,  elle  ne 
peut  pas  «  ne  pas  aboutir  à  la  désertion  effective  des  devoirs,  à 
l'abstention,  à  la  théorie  de  l'inutilité  de  l'action,  à  une  sorte  de  nir- 
vana jaloux  dans  la  jouissance,  à  la  lâcheté  durant  la  vie,  à  un  éternel 
«  à  quoi  bon?  »  et  non  seulement  à  l'amoralisme,  mais  à  l'immora- 
lisme lui-même  érigé  en  doctrine.  Il  y  a  une  logique  implacable  dans  le 
développement  quotidien  de  cet  illogisme.  » 

La  conférence  de  M.  de  Witt-Guizot  est  énergique  mais  l'optimisme 
y  est  faible.  Il  a  insisté  surtout  sur  le  mal.  A  peine  quelques  mots 
vers  la  fin  indiquent  un  espoir  :  «  Notre  jeunesse  se  lève...  elle  déclare 
porter  ses  regards  vers  d'autres  horizons  ».  L'étude  de  M.  G.  Riou  : 
Du  naturalisme  à  l'idéalisme  dans  la  littérature,  vient  la  compléter. 
Son  prédécesseur  avait  parlé  surtout  du  matérialisme,  lui  parle  surtout 
de  la  réaction  que  ce  matérialisme  a  provoquée.  «  Qu'il  y  a  en  France, 
dit-il,  non  seulement  dans  la  clôture  de  quelques  vies  privilégiées, 
mais  au  grand  jour  de  l'esprit  public,  une  véritable  renaissance  de  la 
religion,  —  et  que  cette  renaissance,  en  quelque  mesure,  a  déjà  trouvé 
son  expression  dans  les  lettres,  dans  la  spéculation  et  jusque  dans  les 
combinaisons  des  sociologues  :  cela  tombe  sous  le  sens  et  la  critique 
ne  le  conteste  pas.  »  Cette  renaissance  de  la  foi  ne  vient  pas  à  limpro- 
viste.  L'époque  du  matérialisme  triomphant,  c'est  le  second  empire  et 
les  premières  années  de  la  troisième  république  :  la  foi  religieuse  est 
éteinte,  on  n'a  que  le  souci  du  but,  la  fureur  d'inventorier  le  passé, 
une  grande  sagesse  pratique,  la  curiosité  scientifique,  et  là-dessus, 
un  calme  contentement.  Pourtant  les  dieux  du  jour,  Taine  et  Renan, 
des  «  esprits  distingués  »  comme  dit  M.  Riou  sans  aucune  exagération, 
comprennent  la  beauté  et  l'utilité  des  anciens  pouvoirs  spirituels, 
mais  ils  ne  savent  que  constater,  ils  sont  «  pratiquement  des  espèces 
de  monstres  ». 

Enfin  la  réaction  s'annonce.  Les  dates  essentielles  en  sont  marquées 
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par  le  Roman  naturaliste  de  Brunetière  (1882),  le  Roman  russe  de 
Melchior  de  Vogiié  (1886),  puis  le  Disciple  de  Bourget  (1889),  le  Dix- 
huilième  siècle  de  Fagiiet  (1890).  Vers  ce  moment  une  réaction  géné- 
rale se  produit,  on  sent  le  besoin  de  la  volonté  et  de  l'action;  YUnion 
pour  Vaction  morale  se  fonde,  mais  on  ne  s'entend  pas.  On  s'accorde 
contre  l'intellectualisme  et  le  dilettantisme,  mais  cet  accord  est 
négatif.  BieniôtV Action  morale  se  disloque,  des  oppositions  s'affirment 
et  s'aggravent. 

L'idéalisme  en  France  ne  saurait  grandir,  dit  M.  Riou,  «  avant 
d'avoir  réglé  la  question  religieuse.  Aujourd'hui  le  courant  est,  plus 
qu'en  1896,  idéaliste;  mais  il  hésite  entre  deux  directions  :  l'impéria- 
lisme catholique  et  une  forme  plus  libre  du  christianisme.  Là  est  le 
nœud  de  notre  destinée».  La  situation  présente  est  provisoire,  nous  ne 
sommes  pas  à  la  veille  d'un  siècle  classique.  Pourtant,  en  regardant 
l'ensemble  des  faits,  «  on  est  saisi  de  l'assurance  qu'un  édifice  va  se 
construire,  bien  plus,  que  cet  édifice  aura  le  christianisme  pour  clef 
de  voûte  ».  Et  l'on  voit  que  l'étude  de  M.  Riou,  bien  vivante  et  assez 
fortement  pensée,  indique  déjà  des  aspirations  plus  précises. 

Pourtant  M.  Riou  ne  prodigue  pas  sa  sympathie  aux  littérateurs  en 
qui  paraît  s'incarner  la  réaction  contre  le  matérialisme.  «  La  plupart 
des  écrivains,  dit-il,  font,  comme  ils  disent,  du  vice,  ou  de  la  vertu, 
indifféremment  ».  Si  les  «  chers  maîtres  »  ont  «  changé  de  manière, 
c'est  qu'ils  croient  que  le  public  a  changé  de  goût.  Mais  n'attendons 
pas  d'eux  un  de  ces  chefs-d'œuvre  où  sera  incarnée  notre  meilleure 
ame  ».  Un  abîme  «  sépare  en  ce  moment  l'art  de  la  vie  ».  Mais  si  nous 
entrons  dans  la  vie  concrète  de  la  nation,  mon  expérience  «  très 
limitée,  dit  l'auteur,  se  joint  à  ma  foi  pour  me  contraindre  à  l'espoir  »  ; 
les  meilleurs  de  la  nouvelle  élite  «  soupirent  après  Dieu  quand  ils  ne 
l'ont  pas  déjà  conquis  ». 

M.  Firmin  Roz  étudiant  le  matérialisme  au  théâtre,  constate  égale- 
ment un  changement  de  mode,  et  comme  M.  Riou,  il  ne  semble  pas 
avoir  grande  confiance  dans  les  auteurs  qui  l'ont  décidé  ou  qui  le 
suivent.  «  La  mode,  dit-il,  semble  tourner,  après  une  longue  période 
de  matérialisme  et  de  brutalité,  à  l'idéalisme  et  à  la  vertu....  Ce  zèle  n'a 
rien  à  voir  avec  une  renaissance  de  l'idéalisme  philosophique  ou  de 
l'esprit  religieux.  Je  crois  fermement  à  cette  renaissance.  Le  déclin  du 
matérialisme  me  paraît  évident;  mais  il  ne  date  pas  d'hier  et  la  trans- 
formation du  théâtre  qu'il  n'a  pas  faite  encore  il  ne  la  fera  pas  demain.  » 
Toutefois  un  sens  plus  vif  des  réalités  spirituelles  pourrait  avoir  son 
influence  sur  le  théâtre. 

Enfin,  dans  la  dernière  conférence  du  volume,  M.  Ch.  Wagner  étudie 
le  matérialisme  dans  les  mœurs.  C'est  encore  un  nouveau  matéria- 
lisme que  nous  trouvons  ici  et  il  n'aurait  peut-être  pas  été  inutile  de 
montrer  ses  rapports  avec  les  autres.  M.  Wagner  se  défend  de  faire 
de  la  métaphysique.  «  Plus  ancien  que  le  matérialisme  philosophique 
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cl  tiléorique,  est.  le  maférlUisinc  pratique,  auquel  d'ailleurs,  sans  être 
prophète,  on  peut  prédire  longue  vie,  et  qui,  tantôt  en  hausse,  tantôt 
en  baisse,  survivra  à  toutes  lesphilosophies».  Il  «  nous  frappe  actuelle- 
ment par  ses  progrès,  le  cynisme  de  ses  manifestations  ».  Le  matéria- 
lisme pratique  «  est  une  ib'i'VC'xvition  des  rnleurs  humaines  nu  profit 
des  cliascs....  Des  deux  ordres  de  faits,  l'un  visible,  l'autre  invisible.... 
le  matérialisme  n'en  reconnaît  qu'un  seul  :  le  palpable,  le  corporel,  le 
limon.  H  s'y  confine  et  s'y  plaît.  C'est  pour  cela  qu'il  porte  le  nom  de 
l'objet  qui  pour  lui  est  la  seule  réalité,  comme  l'esclave  porte  la  livrée 
du  maître.  Le  inatcrialisme  pratique  est  une  réduction  de  toutes  les 
choses  humaines  au  seul  élément  corporel  ».  Il  faut  louer  M.  Wagner 
d'avoir  voulu  nous  donner  une  idée  nette  du  matérialisme.  Malheureu- 
sement certains  détails  de  sa  description  paraissent  s'accorder  assez 
mal  avec  le  reste.  «  La  chose  prime  l'homme,  dit-il,  la  forme  prime  le 
fond  ».  11  ne  me  paraît  pas  que  les  deux  cas  soient  bien  analogues,  et  je 
me  souviens  que  M.  Gide  voyait  tout  à  l'heure  dans  le  triomphe  de  la 
forme  une  conquête  faite  sur  le  matérialisme,  et  je  ne  vois  pas  en 
effet  que  la  forme  soit  plus  «  matérielle  »  ou  plus  «  corporelle  >•,  plus 
«  limon  »  que  la  matière.  Et  je  suis  quelque  peu  surpris  que  M.  Wagner 
combattant  le  matérialisme  pratique,  nous  dise  :  «  11  s'est  admirable- 
ment manifesté  dans  ce  que  nous  appellerons  :  le  règne  de  l'apparence  ». 
Je  verrais  plutôt  dans  le  règne  de  l'apparence  et  dans  tous  les 
mensonges  qui  s'y  rattachent  la  manifestation  d'un  idéalisme,  aussi 
bas,  aussi  dangereux  qu'on  voudra,  mais  assez  bien  caractérisé.  Je  ne 
suis  pas  non  plus  bien  convaincu  quand  l'auteur  nous  dit  ensuite  : 
«  un  autre  caractère  du  matérialisme  pratique,  c'est  le  laisser  aller  ». 
Un  autre  de  ses  produits  est  a  la  disparition  graduelle  de  la  poésie, 
de  cette  poésie  surtout  qui  se  mêle  aux  réalités  coutumières  ».  «  Otez, 
dit  l'auteur,  ce  je  ne  sais  quoi  traité  par  le  réalisme  de  fumée  et  d'illu- 
sion :  l'existence  perd  sa  saveur,  la  jeunesse  son  duvet,  l'amour  son 
mystère,  la  fleur  son  parfum  ».  En  sorte  que  le  matérialisme  qui  tout 
à  l'heure  mettait  l'apparence  sur  le  trône,  est  accusé  maintenant 
d'engendrer  un  réalisme  trop  positif.  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait  pas 
des  choses  justes  dans  tout  ce  que  dit  M.  Ch.  Wagner,  mais  elles 
auraient  besoin  d'être  coordonnées  et  synthétisées  autrement  pour 
avoir  une  portée  réelle  contre  le  matérialisme. 

Au  reste,  M.  Wagner  poursuit  le  matérialisme  pratique  jusque  chez 
les  idéalistes  et  les  chrétiens,  et  met  ses  auditeurs  en  garde  contre  ce 
qui  peut  s'insinuer  en  eux  de  contraire  à  leurs  croyances  et  à  leurs 
aspirations.  Et  il  regarde  ensuite  u  vers  le  côté  de  la  nuit  qui  paraît 
transparent  ».  Tout  d'abord  notre  époque  a  conscience  de  son  mal. 
Elle  porte  en  elle  «  ces  forces  salutaires  qui  contribueront  à  la  faire 
renaître  Je  crois  pouvoir  affirmer  qu'il  n'a  jamais  été  si  bien  établi 
et  d'une  manière  universelle  devant  la  conscience  d'une  époque,  que 
ce  qui  a  le  plus  de  valeur  sous  la  coupole  des  cieux,  c'est  l'élément 
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humain  en  son  fond  sacré  et  intangible.  »  Et  tout  en  se  défendant 
d'élever  l'homme  sur  un  piédestal,  l'auteur  insiste  avec  force.  «  Le 
mépris  de  l'homme  est  la  calamité  suprême.  Il  implique  le  mépris  de 
Dieu  lui-même  ».  Heureusement  «  jamais  le  caractère  sacré  de  la 
personne  humaine  n'a  été  aussi  profondément  ressenti  par  la  con- 
science humaine....  Des  crimes  ont  été  commis  dans  l'histoire  au 
nom  de  l'État,  de  la  Religion,  au  nom  de  Dieu  lui-même  et  ces  crimes 
ont  été  approuvés  par  les  meilleurs,  souvent  parce  que  le  point 
capital  du  respect  des  consciences  demeurait  dans  l'ombre.  »  Et 
l'on  voit  reparaître  ici  des  illusions  bien  connues,  qui  reposent  sur  un 
optimisme  singulier.  Pour  terminer,  le  conférencier  donne  à  ses  audi- 
teurs deux  conseils  pratiques.  «  Le  premier,  dit-il,  consiste  à  observer 
nos  actes  dans  leur  relation  avec  le  passé  et  l'avenir.  »  C'est  le  moment 
présent  seul,  dit-il,  qui  compte  pour  les  matérialistes.  Je  ne  vois 
vraiment  pas  pourquoi,  et  deux  pages  plus  loin,  l'auteur  nous  parle 
d'un  «  matérialisme  de  la  tradition  ».  Si  bon  que  soit  le  conseil,  il 
n'a  pas  grand'chose  à  voir  avec  le  matérialisme,  où  M.  Wagner  me 
paraît  pousser  pêle-mêle  et  sans  un  discernement  suffisant  tout  ce  qui 
lui  paraît  mauvais  ou  nuisible.  Quant  au  deuxième  conseil,  il  «  est 
celui-ci  :  mettre  de  l'âme  dans  ses  actes  journaliers  et  ses  habitudes 
elles-mêmes  ».  Et  je  n'y  ferai  pas  d'objection,  mais  je  ne  vois  pas 
qu'une  «  âme  »  de  cette  nature  soit  incompatible  avec  des  théories 
«  matérialistes  ». 

§3. 

L'homme  ne  se  résigne  pas  à  n'occuper  dans  l'univers  qu'une  place 
infime  et  ignorée.  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  Sirius?  disait  naguère 
Renan  pour  indiquer  la  vanité  de  nos  occupations.  Mais  l'on  veut  à 
tout  prix  intéresser  Sirius  et  par  delà  Sirius  l'univers  entier  et  le 
Dieu  qui  le  représente  ou  le  régit. 

Devant  la  science  et  l'expérience,  malgré  les  aspirations  vers  l'empi- 
risme de  quelques  philosophes  contemporains,  ce  désir  serait  difficile 
à  défendre,  il  l'est  aussi  devant  la  vieille  «  raison  »  que  l'humanité  se 
met  à  mépriser  faute  de  bien  comprendre  ce  qu'elle  est,  faute  parfois 
de  savoir  s'en  servir,  mais  par-dessus  tout  peut-être  parce  que  les 
croyances  qu'elle  approuve  ne  nous  plaisent  guère.  Le  sentiment,  la 
foi  sont  par  bonheur  plus  accommodants.  Et  il  est  souvent  assez  facile 
de  trouver  quelques  «  expériences  »  qui  les  appuient,  surtout  si  l'on 
ne  se  montre  pas  très  rigoureux  sur  l'interprétation. 

En  ce  moment,  en  effet,  une  réaction  assez  vive  contre  le  matéria- 
lisme, le  positivisme,  le  rationalisme,  entraîne  beaucoup  d'esprits. 
Une  sorte  de  nouveau  spiritualisme  s'affirme.  Et  chez  ses  créateurs, 
chez  Bergson,  chez  William  James,  il  est  certes  singulièrement  plus 
vivant,  plus  séduisant,  plus  subtil,  plus  souple  et  plus  riche  que  le  vieux 
spiritualisme  de  l'éclectisme  et  même  que  le  néo-criticisme  de  Renou- 
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vier,  lequel  ne  se  distinguait  pas  précisément  par  des  qualités  de 
charme,  mais  en  possédait  d'autres  à  un  plus  haut  degré  que  les 
nouvelles  doctrines.  Mais  au  fond  nous  voyons  reparaître  les  croyances 
consolantes  qui  exaltent  l'homme  :  Dieu,  la  vie  future  ;  c'est  là  au  moins 
quelque  chose  comme  un  absolu  moral  par  quoi  l'homme  prend  une 
valeur  «  universelle  »,  si  je  puis  dire. 

Et  derrière  ce  spiritualisme  nouveau,  l'on  voit  reparaître  le  christia- 
nisme toujours  vivace  et  surtout  peut-être  le  christianisme  pro- 
testant qui  déjà  veillait  derrière  le  néo-criticisme  de  Renouvier,  et 
qui  tenta  avec  lui  et  par  lui,  de  conquérir  la  France.  Renouvier,  on  le 
sait,  s'était  déclaré  pour  le  protestantisme,  en  grande  partie  pour 
des  raisons  politiques,  comme  d'autres  incrédules  se  prononcent 
aujourd'hui  pour  le  catholicisme.  Mais  ceux-ci  sont  très  rationalistes, 
et  le  catholicisme  d'ailleurs  n'est  pas  très  porté  à  se  sentir  d'emblée 
favorable  aux  nouveautés  philosophiques  et  pour  le  moment,  malgré 
quelques  exemples,  il  est  peut-être  plutôt  enclin  à  profiter  de  l'esprit 
positiviste,  et  à  convertir  Auguste  Comte  qu'à  profiter  du  mouvement 
bcrgsonien. 

Quoi  qu'on  pense  sur  le  fond  des  choses,  il  y  a  là  un  fait  dont  il 
faut  tenir  compte  et  qu'il  faut  tâcher  de  comprendre.  Le  rationalisme 
pur,  qui  s'est  d'ailleurs  montré  généralement  assez  étroit,  assez 
maladroit  et  peu  clairvoyant  ne  convient  pas  à  l'humanité.  Dans  nos 
civilisations  au  moins,  elle  n'a  jamais  pu  s'y  résigner.  Il  lui  faut  une 
foi,  et  une  foi  qui  l'exalte  et  la  console.  La  tâche  du  rationaliste  n'est 
pas  de  nier  ce  fait,  mais  de  voir  ce  qui  l'explique  et  aussi  de  chercher 
quel  est  le  meilleur  parti  à  en  tirer.  Voici  comment  il  me  paraît 
qu'on  pourrait  comprendre  les  choses. 

Il  y  a  une  division  des  croyances,  dans  la  société,  comme  il  y  a  une 
division  du  travail.  Comme  les  divers  métiers,  comme  les  diverses 
techniques,  il  y  a  diverses  opinions,  divers  partis,  diverses  religions, 
diverses  philosophies.  Et  chacun  de  ces  partis,  chacune  de  ces 
croyances  a  son  œuvre  à  faire,  elle  représente  une  tendance  utile  ou 
même  nécessaire  à  la  vie  sociale. 

Elle  la  représente  généralement  mal.  En  cet  ordre  de  choses,  rien 
n'est  comparable  à  la  précision  de  la  division  du  travail  organique 
ou  de  la  division  du  travail  industriel  ;  les  éléments  divers  qui 
travaillent  à  assurer  la  même  vie  sociale,  non  seulement  ne  se  rendent 
pas  compte  de  ce  qu'ils  font,  ce  qui  pourrait  être  un  bien,  mais  ils 
croient  faire  et  devoir  faire  tout  autre  chose  que  ce  qu'ils  accomplis- 
sent réellement.  Ils  s'opposent  avec  violence  et  ténacité  les  uns  aux 
autres,  ils  se  regardent  comme  des  ennemis,  ils  se  contredisent 
directement. 

Ils  n'ont  point  tout  à  fait  tort,  et  c'est  précisément  là  que  se  révèle 
une  des  grosses  imperfections  de  l'humaniié.  La  tendance  essentielle 
qu'ils  représentent  est  accompagnée  chez  chacun  d'eux,  symbolisée 
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OU  soutenue  par  des  idées  et  des  tendances  secondaires  qui  en 
dénaturent  l'apparence  et  le  sens,  et  qui  la  rendent  incompatible  avec 
les  autres  qui  devaient  être  ses  associées  et  demeurent  forcément  ses 
ennemies. 

On  a  pu  s'imaginer  qu'en  les  épurant,  en  les  dépouillant  de  leurs 
éléments  discordants  et  dangereux,  on  rendrait  ces  tendances  plus 
harmonieuses  en  elles-mêmes  et  surtout  plus  capables  de  s'unir  entre 
elles.  Malheureusement  il  semble  bien  que  cela  ne  soit  point  possible. 
La  tendance  réduite  à  ses  éléments  essentiels,  se  décolore,  se  flétrit 
et  meurt.  On  sait  combien  il  est  difficile  à  bien  des  gens  de  com- 
prendre et  de  conserver,  de  faire  vivre  en  eux-mêmes  une  idée 
abstraite.  Ils  ont  l)esoin  de  l'incarner  dans  un  organisme  d'images  et 
de  perceptions,  de  comparaisons  et  de  mythes.  Il  en  va  de  même  pour 
les  tendances.  Il  faut  presque  toujours  qu'elles  se  corrompent  pour 
pouvoir  vivre.  Elles  ne  subsistent  et  ne  gardent  leur  force  que  par  ces 
ensembles  de  tendances  secondaires  qui  les  attachent  à  l'esprit  et 
leur  permettent  d'y  grandir  et  d'y  prospérer.  Une  religion  sans 
mythes,  sans  illusions,  sans  pratiques  d'apparence  inutile  ou  vulgaire 
même,  perd  bien  de  sa  force  et  de  son  efficacité  pour  conduire  les 
masses.  Et  lorsqu'on  a  renoncé  à  des  mythes  et  à  des  illusions,  ce 
n'a  guère  été  que  pour  les  remplacer  par  d'autres.  De  même  un 
parti  politique,  pour  vivre,  outre  qu'il  a  besoin  d'exciter  chez  la 
plupart  de  ses  membres,  les  désirs  et  les  craintes  si  puissantes  de 
l'intérêt  personnel,  entretient  forcément  aussi  chez  les  meilleurs,  des 
vues  fausses,  des  croyances  déraisonnables,  un  enthousiasme  tout 
nourri  d'illusions.  Et  de  même  une  croyance  morale,  et  de  même 
toute  association  en  vue  d'une  fin  sociale.  11  semble  que  Ihomme  soit 
incapable  de  se  vouer  à  la  cause  la  plus  simple  en  apparence,  comme 
d'essayer,  par  exemple,  d'enrayer  les  progrès  de  l'alcoolisme,  sans 
tout  exagérer,  sans  se  rétrécir  la  vue,  sans  heurter  violemment  des 
forces  qu'il  pouvait  utiliser.  Et  toute  la  vie  politique  et  sociale  depuis 
plus  d'un  siècle,  puisque  nous  l'avons  tous  à  peu  près  présente  à 
l'esprit,  nous  donnera  une  lamentable  série  de  conceptions  presque 
délirantes  et  d'enthousiasmes  décevants,  venant  fausser  et  gâter 
des  idées  et  des  désirs  nécessaires  à  la  vie.  Mais  en  les  faussant  ils 
les  font  vivre,  et  on  peut  croire  que  cela  vaut  encore  mieux  ainsi. 

Il  semble  donc  que  l'homme  soit  condamné  par  sa  nature  même  et 
par  la  nature  des  sociétés  qu'il  forme  à  des  chocs  continuels,  à  des 
luttes  sans  fin.  Il  ne  peut  vivre  que  par  des  conflits  et  dans  les  conflits. 
Incapable  de  comprendre  et  d'agir  avec  précision  en  ce  qui  concerne 
la  vie  si  compliquée  de  nos  sociétés,  il  en  est  réduit  à  se  tromper,  à 
s'illusionner,  à  agir  follement,  à  s'opposer  continuellement  à  autrui, 
à  attaquer  et  à  se  défendre  pour  vivre,  parce  qu'il  essaye  une  vie  sociale 
pour  laquelle  il  est  mal  organisé.  Il  est  un  peu  comme  un  homme 
dont  la  main  tremble  et  qui  ne  peut  boire  qu'en  laissant  tomber  par 
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terre  ou  sur  ses  vêtements  une  bonne  partie  du  contenu  de  son  verre. 
C'est  que  cette  lutte  du  u  moi  »  et  du  «  nous  »  dont  j'ai  parlé  ailleurs, 
se  retrouve  entre  les  éléments  do  l'esprit  comme  entre  les  éléments 
sociaux,  que  nos  tendances,  nos  désirs  et  nos  idées  agissent  trop  pour 
eux-mêmes,  et  restent  trop  indépendants. 

De  ce  point  de  vue  on  considérera  le  matérialisme  et  le  spiritualisme 
comme  incarnant  des  tendances  nécessaires,  vers  l'idéal  d'une  part,  vers 
la  réalité,  quelle  qu'elle  soit,  de  l'autre.  Cela  est  beaucoup  trop  simple, 
un  peu  gros  et  mon  idée  ainsi  présentée  serait  formée  aussi  comme 
celles  dont  je  parlais.  Il  est  vrai  que  les  spiritualistes  savent  bien  qu'il 
faut  tenir  compte  de  la  réalité,  et  si  quelques  «  matérialistes  »  ont  nié 
r  «  idéal  »,  ils  se  sont  fait  immédiatement  et  sans  s'en  rendre  compte 
un  idéal  qu'ils  opposaient  à  d'autres  idéaux.  Il  n'en  reste  pas  moins 
qu'il  y  a  là  une  indication  grossière  d'un  fait  vrai.  De  même  on  pourrait 
dire  que  le  catholicisme  représente  surtout  l'esprit  d'organisation,  de 
socialisation  si  je  puis  dire,  la  tendance  à  l'universelle  unité,  et  que 
le  protestantisme  représente  la  protestation  de  l'individu  sacrifié  par- 
fois trop  ou  mal  à  propos,  la  tendance  à  une  libre  harmonie  spirituelle, 
l'adaptation  à  des  circonstances  nouvelles  et  la  transformation  évolu- 
tive. Que  de  réserves  à  indiquer  encore  et  que  de  nuances  à  préciser, 
que  de  restrictions  à  prévoir!  Et  quelles  difficultés  dans  l'appréciation 
de  tel  ou  tel  fait  concret  à  telle  ou  telle  époque,  et  dans  l'appréciation 
de  la  dose  utile,  ici  ou  là,  de  tel  ou  tel  élément  intellectuel  ou  pas- 
sionnel! Mais  je  n'ai  pas  à  examiner  ici  les  points  de  détail. 

Si  l'on  veut  que  l'humanité  vive,  il  faut  donc  admettre  la  diversité 
des  opinions  et  ce  que  j'appelle  la  division  des  croyances.  Mais  il  est 
permis  d'en  étudier  les  formes  diverses  et  de  tâcher  d'en  cultiver  les 
meilleures  et  d'écarter  les  pires.  A  vrai  dire,  je  ne  crois  pas  que  les 
efforts  des  hommes  se  portent  beaucoup  de  ce  côté,  encore  que  des 
tentatives  intéressantes  se  produisent  çà  et  là.  Le  malheur  est  qu'elles 
sont  aussi  maladroites  et  intempestives.  Elles  sèment  des  germes 
dont  il  sortira  peut-être  avec  le  temps  quelques  arbres  vigoureux,  mais 
elles  risquent  parfois  aussi  de  compromettre  les  récoltes  prochaines, 
et  peut-être  en  certains  cas  de  supprimer  toute  végétation  et  de 
détruire  ainsi  leur  œuvre  propre. 

Admettons  donc  qu'il  faut  des  croyants  convaincus  et  agissants  sous 
la  force  de  convictions  bien  différentes  et  même  bien  opposées.  Et  ne 
nous  faisons  pas  trop  d'illusions  ni  sur  la  possibilité  future  de  leur 
accord,  ni  sur  la  beauté  des  résultats  de  leurs  luttes.  Mais  admettons 
aussi,  et  ce  sera  encore  une  forme  de  la  division  des  croyances,  de  la 
division  du  travail  social,  qu'en  dehors  de  tous  les  partis,  certains 
esprits  cherchent  à  comprendre  la  nature  et  la  tendance  essentielle  de 
chacun  d'eux,  ainsi  que  les  systèmes  d'idées,  d'images  et  de  désirs  qui 
s'y  rattachent  et  les  nourrissent.  Ils  se  soucieront  plus  de  juger,  de  se 
faire  des  idées  relativement  justes,  et  de  comprendre  dans  la  manière 
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du  possible  l'homme  et  le  monde,  que  d'entraîner  les  foules,  de  consoler 
l'humanité,  et  même  d'avoir  une  influence  visible,  directe  et  prochaine. 
Ils  sauront  bien  que  le  monde  social  actuel  ne  pourrait  vivre  et  durer, 
si  leurs  idées  y  nourrissaient  tous  les  esprits,  mais  c'est  là  un  danger 
qu'ils  n'ont  pas  à  redouter,  et  en  somme,  par  leur  action  à  longue 
portée,  par  leur  influence  longuement  réfléchie  en  d'autres  esprits, 
réfractée  à  travers  des  milieux  très  divers,  acceptée  en  différentes 
manières  et  provoquant  des  réactions  bien  variées,  ils  ne  sont  peut- 
être  pas,  même  au  point  de  vue  social,  parmi  les  plus  inutiles.  Ceux-là 
conclueront,  un  peu  comme  le  taisait  Poincaré  pour  les  théories  phy- 
siques, que  le  matérialisme  et  l'idéalisme  sont  en  un  sens  éternels,  et 
s'intéresseront  à  leurs  luttes,  en  sentant  bien  que,  selon  le  moment,  il 
est  à  souhaiter  pour  le  bien  de  la  nation,  ou  de  l'humanité,  que  l'un 
des  deux  adversaires  reprenne  quelque  avantage,  mais  sans  s'engager 
à  fond  pour  aucun  d'eux.  Et  s'ils  se  font  un  système  du  monde,  ce  qui 
peut  leur  arriver  comme  à  d'autres,  ils  devront  savoir  que  sur  bien 
des  points  il  ne  peut  être  que  transitoire,  qu'il  reste  imparfait  et 
incomplet,  qu'il  serait  d'ailleurs  tout  à  fait  vain  de  croire  qu'il  peut 
être  adopté  ou  même  entendu  et  remarqué  par  beaucoup  et  qu'il 
perdra  en  vie  et  en  efficacité  immédiate  ce  qu'il  aura  pu  gagner  en 
logique  vraie,  en  pureté  et  en  hauteur. 

Fr.  Paulhan. 


Analyses  et  Comptes  rendus. 


Psychologie. 

Karl  Bùhler.  —  Die  Gestaltwahrnehmungen,  Erster  Band.  Stuttgart, 
W.  Spemann,  1913;  297  pp. 

L'auteur  entend  par  «  qualités  de  forme  *  non  seulement  les  formes 
spatiales  (ligne  droite,  triangle,  etc.),  mais  encore,  par  exemple,  les 
mélodies  et  les  rythmes.  Il  étudie  dans  ce  volume  les  formes  élémen- 
taires. 

Un  premier  chapitre  d'introduction  est  consacré  principalement  à  la 
discussion  théorique  du  caractère  des  formes  et  des  conditions  de 
leur  production,  à  l'examen  de  leurs  rapports  avec  les  sensations  et 
les  relations,  à  la  question  de  savoir  si  un  complexus  de  sensations 
peut  posséder  des  déterminations  qui  n'appartiennent  pas  aux  éléments 
de  ce  complexus.  B.  est  conduit  à  admettre  qu'aux  processus  physio- 
logiques auxquels  sont  liées  nos  sensations  s'associent  une  série 
d'autres  phénomènes  qui  constituent  la  base  des  processus  de  «  for- 
mation ». 

Il  examine  les  théories  de  Lipps  et  de  Mach  sur  la  perception  des 
formes  spatiales.  Il  montre  que  Mach  a  exagéré  l'importance  du  paral- 
lélisme des  directions  homologues  dans  sa  théorie  de  la  perception  de 
la  similitude. 

Dans  le  second  chapitre,  il  considère  la  ligne  droite  et  la  ligne 
courbe. 

Il  résulte  des  déterminations  qu'il  a  faites  que  le  seuil  de  l'impres- 
sion de  ligne  droite  (100  p.  100  de  perceptions  justes),  en  tant  que  dis- 
tincte de  celle  de  ligne  courbe  (circulaire)  est  atteint  quand  la  hauteur 
de  l'arc  considéré  est  vue  sous  l'angle  qui  correspond  à  l'acuité 
visuelle  normale  (environ  1').  Mais  il  y  a  encore  une  majorité  de  per- 
ceptions justes  pour  des  angles  visuels  notablement  moindres.  En 
réalité,  le  seuil  paraît  être  ici  le  même  que  lorsqu'il  s'agit  de  percevoir 
que  deux  droites  ne  sont  pas  dans  le  prolongement  l'une  de  l'autre. 

B.  combat  la  doctrine  qui  fait  reposer  exclusivement  la  perception 
de  la  ligne  droite  sur  les  mouvements  des  yeux.  II  montre  qu'un 
second  facteur  doit  intervenir  :  certaines  rangées  d'éléments  rétiniens 
se  distinguent  par  cette  particularité,  innée  ou  acquise,  que,  lorsque 
ces  éléments  sont  excités  en  même  temps,  nous  avons  l'impression  de 
ligne  droite  (grands  cercles  de  la  rétine  passant  par  la  fovea  et  petits 
cercles,  à  peu  près,  parallèles  à  ces  grands  cercles). 
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La  droite  représente  la  forme  spatiale  la  plus  simple.  Elle  a  une 
importance  particulière  comme  fournissant  la  base  pour  toutes  les 
impressions  de  direction  et  de  grandeur;  même  la  distance  de  points 
est  estimée  à  l'aide  d'une  droite  imaginée  sur  laquelle  ils  seraient 
placés.  Tout  cela  tient  à  la  facile  et  sûre  constructibilité  de  la  ligne 
droite. 

On  trouvera  aussi  dans  l'ouvrage  de  B,  des  résultats  de  détermina- 
tions relatives  au  seuil  pour  degrés  de  courbure.  B.  a  expérimenté 
avec  des  arcs  de  cordes  égales  soit  absolument  soit  relativement  aux 
rayons.  Il  a  tenu  compte  de  l'influence  qu'exerce  la  longueur  de  l'arc 
sur  sa  courbure  apparente. 

B.  étudie  longuement  les  conditions  de  l'impression  de  courbure.  Il 
énumère  diverses  bases  de  la  perception,  suivant  les  observateurs  : 
construction  chez  certains  de  la  corde  et  appréciation  de  la  hauteur 
de  l'arc  ou  des  angles  formés  par  la  corde  et  l'arc,  construction 
d'une  tangente  et  appréciation  de  l'angle  formé  par  la  tangente  et 
l'arc,  etc.  Il  tend  à  admettre  une  impression  immédiate  de  courbure 
qui  se  précise  ultérieurement  par  les  moyens  auxiliaires  prééédents. 
Pourtant  il  suppose  que  cette  impression  primitive  pourrait  résulter 
elle-même  d'une  intégration  soit  de  petites  impressions  de  direction, 
soit  d'impressions  de  distance  (distances,  par  exemple,  des  divers 
points  d'un  arc  à  sa  corde). 

B.  admet  aussi  une  perception  intuitive  des  différences  de  courbure, 
quand  elles  sont  suffisamment  grandes. 

Le  chapitre  III  traite  des  impressions  de  grandeur  el  de  rapports  de 
grandeur. 

L'impression  de  grandeur  ne  se  produit  primitivement  et  intuitive- 
ment avec  exactitude  qu'à  Tégard  des  lignes  droites.  Elle  ne  dépend 
pas  simplement  du  nombre  des  éléments  rétiniens  impressionnés. 

B.  insiste  sur  Vexislence  d'impressions  de  proportion  qui  joueraient 
un  rôle  important,  peut-être  prépondérant,  dans  la  perception  des 
formes  spatiales  et  temporelles  :  l'impression  de  rapport  est  ce  qui 
nous  renseigne  intuitivement  sur  l'exactitude  ou  la  fausseté  de  l'éga- 

lite  Î-  — -}. 
b      d 

Il  apporte  h  ce  sujet  les  résultats  de  nombreuses  expériences  sur  des 
rectangles.  Il  s'agissait  de  percevoir  lequel  de  deux  rectangles  était  le 
plus  trapu  ou  le  plus  svelte.  Le  degré  de  sveltesse  dépend  du  rapport 
des  longueurs  de  la  base  et  de  la  hauteur  des  rectangles.  La  compa- 
raison directe  est  ici  non  seulement  possible,  mais  facile  et  très  pré- 
cise. On  perçoit  que  deux  rectangles  sont  inégalement  svcUes  aussi 
sûrement  qu'on  distingue  qu'un  poids  est  plus  ou  moins  lourd 
qu'un  autre. 

Le  procédé  typique,  dans  celte  comparaison,  est  le  suivant  :  on  con- 
sidère d'abord  un  côté  horizontal  et  un  côté  vertical  du  rectangle 
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constant  (la  base  des  rectangles  étant  liorizontalc),  en  négligeant  les 
deux  autres;  on  répète  l'opération  pour  le  rectangle  variable  et  le 
jugement  suit  directement,  en  s'appuyant  en  général  sur  l'apparence 
courte  ou  longue  de  l'un  des  deux  côtes  considérés.  L'opération  se 
modifie  d'ailleurs  diversement,  suivant  les  individus. 

B.  établit  aussi  expérimentalement  la  possibilité  de  la  comparaison 
des  rapports  des  deux  côtés  d'angles  droits,  aigus,  obtus,  etc.  La  com- 
paraison est  difficile  avec  des  paires  de  droites  parallèles,  les  excitants 
s'imposant  alors  à  l'esprit  comme  des  trapèzes.  B.  examine  briève- 
ment l'iniluence  de  la  direction  des  lignes  et  des  rectangles  sur  la 
comparaison,  de  la  différence  d'orientation  des  deux  excitants;  il 
signale,  dans  certains  cas,  l'intervention  de  rotations  fictives, 

B.  a  étudié  aussi  la  comparaison  de  rapports  de  durées  :  il  s'agissait 
de  savoir  si  le  rapport  des  intervalles  c  et  d  (excitant  variable)  était 
plus  petit  ou  plus  grand  que  celui  des  intervalles  constants  a  et  5  ou 
égal  à  ce  dernier.  B.  analyse  le  processus  de  comparaison  et  les  fac- 
teurs du  jugement  :  on  se  prépare  à  la  différence  des  temps  pendant 
la  pause  qui  sépare  les  deux  paires  d'intervalles  ;  cette  différence,  après 
quelque  entraînement,  ne  se  remarque  plus,  l'illusion  peut  même  se 
produire  que  les  deux  excitants  (à  part  le  dernier  intervalle,  lequel  seul 
varie  d'une  expérience  à  une  autre)  sont  identiques.  B.  fournit  la 
preuve  qu'une  véritable  comparaison  de  rapports  est  possible  aussi 
bien  dans  ce  cas  d'intervalles  de  temps  que  dans  celui  de  longueurs 
spatiales. 

L'auteur  étudie  encore  l'influence  qu'exercent  sur  le  seuil  dans  ces 
expériences  la  grandeur  du  rapport,  celle  des  intervalles,  l'échelle 
d'agrandissement  ou  de  réduction  adoptée  pour  l'excitant  variable. 

Il  termine  par  des  considérations  théoriques  sur  la  comparaison  des 
rapports.  Il  distingue  deux  réglages  {Einstellungcn)  qui  peuvent 
diriger  le  processus  de  comparaison.  Dans  un  cas,  l'observateur  se 
familiarise  avec  le  rapport  des  deux  parties  de  l'excitant  constant,  et 
le  réglage  qui  se  réalise  ainsi  à  l'égard  de  cet  excitant  agit  pour  déter- 
miner la  perception  du  rapport  des  parties  de  l'excitant  variable.  Dans 
le  second  cas,  il  s'agit  non  du  rapport  des  deux  parties  de  1  excitant 
constant,  mais  de  l'échelle  de  l'excitant  variable  par  rapport  à  l'exci- 
tant constant,  c'est-à-dire,  par  exemple,  lorsque  l'une  des  parties  seu- 
lement de  l'excilant  variable  varie,  du  rapport  entre  la  partie  constante 
de  l'excitant  variable  et  la  partie  correspondante  de  l'excitant  cons- 
tant. Ici  le  réglage  a  pour  effet  d'assimiler  ces  deux  parties  des  exci- 
tants (comparer  l'illusion  citée  plus  haut),  et  de  réduire  en  apparence 
la  comparaison  à  une  simple  comparaison  de  la  partie  variable  de 
l'excitant  variable  et  de  la  partie  correspondante  de  l'excitant  constant. 
L'assimilation,  dans  les  expériences  de  B.,  ne  s'est  produite  que  lors- 
qu'il s'agissait  d'intervalles  de  temps. 

L'auteur  tend  à  admettre  finalement  qu'il  n'y  a  pas  de  différence 
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essentielle  entre  la  simple  comparaison  de  grandeurs  et  celle  de  rap- 
ports, u  Nous  pouvons  plutôt  nous  représenter  que  dans  les  deux  cas 
la  comparaison  commence  par  une  préparation  des  deux  récepteurs, 
qui  équivaut  au  réglage  des  bras  d'une  balance  ou  des  résistances 
d'un  pont  de  Wheatstone;  dans  le  cas  de  simple  comparaison  de  gran- 
deurs, les  récepteurs  sont  réglés  pour  le  rapport  d  :  l  ;  dans  les  condi- 
tons,  au  contraire,  de  nos  comparaisons  de  rectangles  et  de  durées 
ils  le  sont  pour  un  autre  rapport  ». 

B.  Bourdon. 


Ch.  Luquet.  —  Les  dessins  d'un  enfant.  [Étude  psychologique), 
xxvi-262  p.,  150  pi.,  F.  Alcan,  1913. 

Ce  livre  est  précieux,  ne  fût-ce  qu'à  titre  documentaire.  C'est  en 
effet  la  première  publication  importante  de  dessins  faits  par  un  même 
enfant.  Ces  dessins,  réunis  à  la  fin  du  volume,  y  sont  clairement 
reproduits,  réduits  et  classés.  Presque  tous  sont  intéressants,  surtout 
par  leur  caractère  spontané,  sincèrement  enfantin. 

L'étude  est  aussi  exclusivement  monographique.  Cette  méthode  a 
de  grands  avantages  :  elle  permet  de  retrouver  les  éléments,  les 
influences,  l'évolution;  elle  est  autrement  instructive  que  les  méthodes 
statistiques  et  statiques  ordinairement  en  usage.  Mais  elle  a  aussi  des 
inconvénients,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  valeur  générale  des 
résultats.  Il  est  hasardeux  de  parler  de  «  l'enfant  »  après  avoir  observé 
un  enfant.  Nous  verrons  que  sur  plusieurs  points,  la  doctrine  établie 
sur  cette  base  étroite,  laisse  des  doutes  dans  l'esprit  d'un  lecteur  qui 
a  en  mains  une  collection  semblable,  mais  oîi  sont  réunies  les  séries 
de  dessins  de  plusieurs  sujets. 

Voici,  dans  leur  ordre,  les  problèmes  étudiés  : 

1»  Qu'est-ce  que  L'enfant  dessine?  Toutes  sortes  d'objets  «  sugges- 
tifs »,  dûs  soit  à  la  perception  immédiate,  soit  au  souvenir,  soit  à 
l'association,  notamment  par  ressemblance.  Cette  association  joue 
encore  un  grand  rôle  dans  le  dessin  lui-même,  où  elle  explique,  par 
exemple,  les  «  transferts  par  analogie  »  :  des  poignées  de  portes,  aux 
fenêtres;  des  boutons  de  vêtements,  au  corps  d'un  chat;  de  la  pipe  des 
messieurs,  aux  «  madames  »,  etc.  C'est  par  elle  encore  que  divers 
objets  reçoivent  des  détails  ou  des  corrections  inattendues  :  un  nez 
de  profil  se  surajoute  à  un  visage  de  face,  une  tête  d'animal  présente 
des  traits  humains.  Elle  explique  enfin  que  dans  beaucoup  de  cas 
l'intention  reste  en  route  :  une  poupée  annoncée  s'achève  en  maison; 
un  chat  muni  de  sa  queue  se  transforme  en  un  clocher  avec  sa  corde. 

2°  Quelle  représentation  Venfant  donne-t-il  des  objets?  La  ressem- 
blance entre  eux  des  dessins  d'un  même  objet  à  une  même  époque 
révèle  l'existence,  dans  l'esprit  de  l'enfant,  d'un  «  type  »,  d'un 
«  modèle  interne  »,  à  la  fois  persistant  et  évolutif.  Tous  les  bonshommes 
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ont  d'abord  les  bras  insérés  dans  la  tôle.  A  un  certain  moment  appa- 
raissent des  jambes  filiformes,  terminées  par  deux  crochots.  Ordinai- 
rement le  type  s'accroît  par  l'addition  de  détails  dus  à  quelque 
association  ou  expérience  nouvelle.  Parfois  il  dégénère,  ne  tend  plus 
qu'à  (c  faire  joli  ».  11  lui  arrive  enfin  de  s'effacer.  Après  avoir  cessé 
pendant  cinq  semaines,  l'enfant  ne  sait  plus  dessiner  un  chien. 
Comment  se  constitue  ce  modèle  interne?  Par  une  sélection  incon- 
sciente de  caractères  jugés  plus  importants.  Un  vêtement  est  figuré 
par  un  quadrillage,  ou  une  ligne  de  boutons,  ou  un  seul  bouton.  Les 
détails  choisis  sont  généralement  les  plus  distinctifs.  «  Une  grenouille, 
dit  l'enfant,  ça  a  une  queue,  un  bec  et  des  pattes  »  (p.  133).  Pourquoi 
parler  du  corps,  à  moins  qu'il  ne  soit  nécessaire  pour  porter  les 
extrémités?  C'est  le  visage,  les  yeux  surtout,  qui  paraissent  primer  le 
reste.  «  Ils  sont,  explique  M.  L.,  celle-là  par  sa  mobilité,  ceux-ci  par 
leur  éclat,  des  éléments  où  se  traduit  la  vie.  »  (p.  Iu8).  A  moins, 
peut-on  supposer  qu'ils  ne  soient  simplement  des  signes  distinctifs 
ou  de  style. 

3°  Évolution  du  dessin.  Après  une  première  période,  qui  est  celle 
du  «  gribouillage  »,  apparaît  déjà  ce  «  réalisme  »  qui  caractérise  tout 
le  dessin  enfantin  et  qui  se  révèle  comme  un  effort  pour  rendre  minu- 
tieusement les  détails  (p.  445-171).  Ces  détails  sont  d'abord  juxtaposés 
sans  être  unis.  Le  caractère  de  cette  deuxième  période  est  «  l'incapacité 
synthétique  »  (172-185).  On  y  voit  des  têtes  séparées  des  corps,  des 
nombrils  sur  les  visages,  des  personnages  à  l'envers,  des  chambres 
séparées  par  des  vides,  etc.  Cette  incapacité  est  d'ailleurs  moindre 
qu'il  ne  semble,  et  parfois  l'enfant  prévient  lui-même  que  s'il  n'a  pas 
mis  les  jambes  en  place,  ou  s'il  les  a  faites  trop  petites,  c'est  qu'il 
était  au  bout  de  son  papier.  Souvent,  remarque  M.  L.,  «  malgré 
l'absence  de  proportions  dans  le  tracé,  l'enfant  a  conscience  des  pro- 
portions de  l'objet  réel  »  (p.  174).  Nous  ajouterons  que,  d'après  les 
exemples  et  les  explications  données,  cette  imperfection  de  ses  des- 
sins paraît  lui  être  assez  indifférente,  comme  si  ce  qu'il  a  mis  sur  le 
papier  l'intéressait  moins  que  ce  qu'il  a  dans  l'esprit. 

Aux  deux  périodes  suivantes  apparaît  la  faculté  de  synthèse.  Elle 
se  présente  sous  deux  formes  successives,  que  M.  L.  désigne  sous  les 
noms  de  «  réalisme  logique  »  et  «  réalisme  visuel  ».  (p.  186-218).  Les 
objets  sont  d'abord  dessinés  avec  tous  leurs  détails,  visibles  ou  non. 
A  travers  la  baignoire  on  voit  le  baigneur;  sous  les  draps,  le  dor- 
meur; dans  le  fourneau,  la  flamme;  dans  la  maison  les  habitants.  Les 
pieds  des  chaises,  les  roues  des  voitures  sont  rabattus  de  chaque 
côté;  les  personnages  de  profil  ont  deux  yeux,  deux  narines;  ceux  de 
face  ont  leurs  pieds  de  profil.  Puis,  par  degrés,  la  transparence  dis- 
paraît, les  objets  sont  représentés  tels  qu'ils  sont  vus.  En  revanche, 
on  voit  apparaître  de  nouvelles  conventions,  parfois  ingénieuses  et 
sans  doute  nécessaires.  Ainsi  celles  que  M.  L.,  désigne  sous  le  nom  de 
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«  changement  de  point  de  vue  »  :  des  objets  ou  des  personnages 
orientés  en  sens  inverse  sont  représentés  à  i'envers  l'un  de  l'autre, 
comme  les  apercevrait  le  spectateur  qui,  placé"  entre  eux,  ferait  volte- 
face  pour  les  apercevoir  successivement.  De  même,  par  une  autre 
convention,  dans  le  même  décor,  un  personnage  est  représenté  plu- 
sieurs fois  en  des  attitudes  différentes,  correspondant  aux  différents 
moments  de  son  action. 

Tout  cela  est  en  somme  méthodique,  judicieux,  instructif.  C'est  un 
bon  signe  pour  une  étude  de  ce  genre,  que  les  réserves  que  l'on  est 
tenté  d'y  faire  viennent  surtout  à  la  fin,  après  l'étude  directe  des  faits, 
et  à  propos  des  conclusions  philosophiques  que  son  auteur  a  cru 
devoir  en  tirer. 

Peut-être  y  aurait  il  lieu,  dès  l'abord,  d'exprimer  quelques  doutes  au 
sujet  des  4  périodes.  La  première,  celle  du  «  barbouillage  »,  appartient- 
elle  déjà  au  dessin  enfantin,  la  quatrième,  celle  du  «  réalisme  visuel  », 
lui  appartient-elle  encore?  Quant  aux  deux  autres,  celle  du  «  réalisme 
manqué  »,  avec  «  incapacité  synthétique  »  et  celle  du  «  réalisme 
logique  )),  ne  se  distingueraient-elles  point  par  une  nouvelle  direction 
de  l'attention,  qui,  au  début  s'intéresse  surtout  au  dessin  dans 
l'esprit,  dans  la  suite,  au  dessin  sur  le  papier,  plutôt  que  par  une 
manière  nouvelle  de  voir  et  de  dessiner? 

Nous  n'aurions  même  pas  indiqué  ces  réserves  relatives  à  la  forme, 
si  par  quelque  côté  elles  n'intéressaient  aussi  le  fond.  Nous  craignons 
en  effet  que  la  division  proposée  ne  tienne  à  une  interprétation  con- 
testable de  la  pensée  enfantine.  La  préoccupation  de  l'enfant  qui 
commence  à  dessiner,  est-elle  vraiment  «  d'exposer  d'une  façon  aussi 
complète,  aussi  exacte,  on  pourrait  dire  aussi  littérale  que  possible, 
la  compréhension  visuelle  de  l'objet  qu'il  représente  »?  N'est-ce  pas 
supposer  arbitrairement  que  cette  compréhension  est  pour  Tenfant  ce 
qu'elle  est  pour  nous?  Voit-il  comme  nous  des  ensembles  complets, 
constitués  par  le  mouvement,  animés  par  l'intérêt  pratique.  Ne 
saisit-il  pas  plutôt  quelques  points  l)rillants,  quelques  lignes  éparses, 
les  ensembles  lui  étant  invisibles  ou  indifférents?  Et  h  supposer  que 
de  tels  ensembles  lui  fussent  accessibles,  pourquoi  se  proposerait-il  de 
les  reproduire  intégralement?  Comme  M.  L.  l'a  écrit  lui-même  au 
début  de  son  étude,  le  dessin,  pour  l'enfant,  n'est  qu'un  jeu.  Quand  il 
trace  ses  bonshommes,  il  ne  procède  pas  autrement  que  lorsqu'avec  un 
bout  de  bois  et  de  chiffon,  il  fait  une  poupée.  Ce  qui  lui  importe,  ce 
n'est  pas  que  son  jouet  ressemble  à  une  poupée  véritable,  c'est  qu'il 
sufïise  à  porter  sa  fantaisie.  Toutes  les  invraisemblances,  les  impossi- 
bilités seront  admises,  pourvu  qu'un  point  vif,  une  forme,  un  contour, 
lui  permettent  d'accrocher  l'image  qu'il  aime,  et  qu'il  retrouve  avec 
d'autant  plus  de  joie,  s'il  est  le  seul  à  la- retrouver.  L'enfant  qui  dessine 
n'est  pas  un  artiste,  il  ne  fait  ni  de  l'idéalisme,  ni  du  réalisme  :  il 
pense  et  joue  comme  un  enfant. 
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Môme  ol)jcction  à  l'interprétation  du  «  modèle  interne  »  ou  du 
«  type  »,  qui  ne  serait  pas  «  le  portrait  d'une  personne  ou  d'une  chose, 
la  représentation  d'un  objet  individuel,  mais  d'une  catégorie  d'objets, 
une  image  générique,  c'est-à-dire  l'équivalent  visuel  d'une  idée  géné- 
rale »  (p.  230).  N'est-ce  pas,  arbitrairement,  supposer  formées  chez 
l'enfant  les  catégories  d'individuel  et  de  spécifique,  de  particulier  et 
de  général?  Comment  supposer  que  ses  perceptions  aient  pu  laisser 
en  lui  l'image  générique  de  ce  cheval  à  huit  pattes,  ou  de  ce  bon- 
homme qui  a  les  bras  dans  les  yeux  et  les  jambes  en  crochet? 
Peut-on  supposer  qu'il  voit  les  objets  ainsi?  les  formes  étranges  ne 
sont-elles  pas  plutôt  des  formules  à  lui,  inventées  comme  des  contes, 
contes  auxquels  s'attache  pourtant  un  sens  réel,  à  la  faveur  de  quelque 
détail  nettement  vu  et  imité,  détail  qui  nous  échappe  d'ordinaire,  à 
nous  adultes,  mais  que  parfois  aussi  nous  pouvons  retrouver. 

Les  vues  théoriques  que  nous  critiquons  ici,  et  d'autres  semblables, 
dépendent  toutes,  semble-t-il,  d'une  conception  générale  de  l'enfance, 
que  M.  L.  résume  comme  il  suit  :  «  On  peut  reprendre  la  formule  de 
La  Bruyère,  que  les  enfants  sont  déjà  véritablement  de  <(  petits 
hommes  ».  Leur  mécanisme  psychique,  si  l'on  peut  dire,  est  composé 
des  mêmes  rouages  et  mû  par  les  mêmes  ressorts  que  celui  de 
l'adulte  (p.  230).  Cette  manière  de  comprendre  et  d'étudier  l'enfance 
n'est  pas  seulement  celle  à  laquelle  les  adultes  sont  naturellement 
enclins,  mais  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  celle  qu'ont  acceptée  la  majo- 
rité des  psychologues.  Elle  n'en  est  pas  pour  cela  moins  injustifiée, 
ni,  si  l'on  peut  dire,  moins  fatale  à  la  psychologie  de  l'enfant  et  à  la 
pédagogie. 

C'est  encore  à  des  vues  a  priori  du  même  genre,  quoique  de 
moindre  conséquence,  que  nous  adresserons  nos  dernières  critiques. 
Il  s'agit  notamment  des  multiples  finalités  que  «  i'inslinct  du  dessin  )> 
est  supposé  servir.  Tout  dans  le  dessin  contribuerait,  suivant  la  for- 
mule de  Groos,  à  préparer  l'enfant  à  la  vie.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ses 
maladresses  qui  ne  soient  «  quasi  providentielles  »  (p.  245).  II  suffit 
peut  être,  pour  remettre  les  choses  au  point,  d'observer  qu'entre  des 
enfants  à  peu  près  également  doués,  ce  n'est  pas  toujours  le  meilleur 
dessinateur  qui  est  «  le  mieux  adapté  à  la  vie  ». 

Un  mot  enfin  d'une  dernière  théorie,  à  laquelle  M.  L.  a  touché  d'une 
manière  discrète  dans  ses  notes,  mais  qui  semble  devoir  tenir  une 
autre  place  dans  un  livre  qu'il  annonce.  Nul  doute  que  le  commence- 
ment de  l'humanité  et  l'enfance  de  l'individu  ne  se  ressemblent  par 
divers  traits,  et  que  la  comparaison  n'en  soit  intéressante.  Mais  il 
n'est  pas  douteux  non  plus  que  l'enfant  n'est  ni  un  sauvage,  ni  un 
primitif,  pas  plus  que  le  sauvage  et  le  primitif  ne  sont  des  enfants. 
Souhaitons  au  prochain  livre  de  M.  L.  de  se  défier  de  la  «  loi  biogéné- 
tique ». 

E.  Cr.amaussel. 


Notices  bibliographiques. 


D''  Grasset.  —  Idées  paramédicales  et  médicosociales.  Paris,  Pion, 
1912,  11-369. 

On  ne  saurait,  de  ce  recueil  de  conférences  qui  porte  sur  les  sujets 
les  plus  divers  de  la  législation  des  aliénés  au  recrutement  du  corps 
médical,  donner  un  compte  rendu  systématique. 

Une  des  pensées  maîtresses  du  livre  est  que  la  science  est  impuis- 
sante à  fonder  la  morale  et  à  rénover  la  société  et  que  l'amélioration 
de  l'humanité  ne  saurait  être  l'œuvre  que  du  catholicisme  :  il  est  bien 
évident  que  le  raisonnement  seul  ne  contribue  pas  à  l'établissement  de 
cette  thèse,  mais,  pour  autant  qu'il  y  contribue,  on  souhaiterait  de  le 
voir  se  fonder  sur  une  documentation  moins  hâtive  et  sur  une  informa- 
tion plus  exacte  :  faire  de  la  sociologie  ne  se  ramène  pas  pour  tout  le 
monde  à  résoudre  la  question  sociale,  et  la  morale  scientifique,  la  bête 
noire  de  M.  GrasSet,  ne  saurait  avoir  indifféremment  pour  représentants 
M.  Lévy-Bruhl,  qu'il  ne  fait  que  citer  en  passant,  et  M.  Bayet,  dont  il 
multiplie  les  citations,  en  le  proclamant  de  sa  propre  autorité  u  le  porte- 
parole  attitré  de  celte  nouvelle  conception  de  la  morale  (p.  148).  Ou 
M.  Grasset  n'a  pas  lu  M.  Lévy-Bruhl  et  il  a  tort  de  le  citer,  ou  il  l'a  lu 
et  il  a  plus  grand  tort  encore  de  le  donner  pour  caution  à  M.  Bayet, 
puisque  la  morale  scientifique  de  l'un  ne  procède  pas  de  la  même 
méthode  que  lu  science  des  mœurs  de  l'autre. 

Heureusement  les  aperçus  sociologiques  de  cet  ordre  ne  font  pas 
tout  le  volume  :  sur  la  prophylaxie  des  maladies  nerveuses,  sur  l'alcoo- 
lisme, sur  la  législation  des  aliénés,  on  y  trouve  d'excellentes  choses 
où  se  reconnaissent  l'expérience  et  l'autorité  du  clinicien.  Cependant 
la  fameuse  doctrine  des  demi-fous,  n'a-t-elle  peut-être  pas  encore  reçu 
ici  toutes  les  précisions  nécessaires.  Si  en  effet  les  demi-fous,  quand 
ils  sont  Auguste  Comte,  peuvent  vendre  la  sagesse  (p.  263),  comment 
légiférer  uniformément  sur  leur  compte?  Et  d'autre  part,  pour  avancer 
la  question,  peut-être  est-il  besoin  d'autre  chose  que  d'airs  de  bravoure 
tels  que  la  finale  de  l'article  sur  la  responsabilité  atténuée  :  «  A  ce 
débile,  que  la  passion  sollicite  avec  fureur,  qu'importe  l'intérêt  de  la 
patrie  et  de  l'humanité?  Pourquoi  aurait-il  le  respect  du  drapeau  ou 
de  la  vie  humaine?  Il  désertera  ou  assassinera,  plutôt  que  de  se  pri- 
ver d'une  jouissance  immédiate,  s'il  se  croit  assuré  d'échapper  à  la 
répression.  A  ces  malheureux  il  faut  enseigner  des  lois  morales  qui 
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apportent  avec  elles  les  idées  d'obligation  et  de  sanction  autres  que 
l'obligation  par  le  gendarme  et  la  sanction  par  la  prison  (alors  mt^me 
que  celle-ci  serait  agrémentée  de  peines  corporelles).  A  ces  malades, 
si  on  veut  les  guérir,  il  faut  donner  une  haute  idée  de  la  dignité 
humaine,  du  respect  qui  est  dû  à  la  vie  humaine  chez  eux  et  chez  tous 
les  hommes  et  à  la  propriété  et  aux  biens  de  chacun;  il  faut  leur  mon- 
trer qu'ils  doivent  protéger  leur  famille  et  défendre  leur  patrie;  qu'ils 
doivent  d'abord  ne  jamais  faire  à  autrui  ce  qu'ils  ne  voudraient  pas 
qu'on  leur  fît  à  eux-mêmes  ;  que  cela  ne  suffit  pas;  qu'ils  doivent  faire 
à  leur  prochain  ce  qu'ils  voudraient  que  leur  prochain  leur  fît  ;  qu'ils 
doivent  aimer  les  autres  hommes,  les  secourir,  les  aider,  se  dévouer 
et  se  sacrifier  pour  eux.  D'un  mot,  il  faut,  de  ces  malades  égoïstes, 
faire  des  altruistes  bien  portants  ))(p.  105-6). 

D'  Cii.  Blondel. 


D^"  Madeleine  Pelletier.  —Justice  sociale?  Paris,  Giard  et  Brière, 
1913,  104  p. 

Le  point  d'interrogation  dont  le  D^  M.  Pelletier  a  fait  suivre  le  titre 
de  son  ouvrage  est  plein  de  promesses  ;  et,  en  effet,  il  les  tient.  L'au- 
teur se  demande  si  la  justice  sociale  existe;  et  vous  n'avez  qu'à  lire 
son  premier  chapitre  pour  avoir  sa  réponse...  négative.  L'iniquité 
sociale  est  «  masquée  sous  une  phraséologie  démocratique  »,  et  la 
bourgeoisie  fait  regretter  les  régimes  passés,  car  nous  sommes 
dirigés  par  une  oligarchie  de  familles  opulentes  distribuant  les  hauts 
emplois  à  leurs  membres  et  à  leurs  amis  ;  enfin,  la  République  n'a 
pas  donné  ce  qu'elle  avait  promis...  Aussi,  l'ouvrier  auquel  est  pro- 
mise seulement  la  satisfaction  des  besoins  élémentaires  de  la  vie, 
pense-t-il  que  «  rester  honnête,  c'est  rester  à  la  place  désavantageuse  oîi 
les  autres  vous  ont  mis.  »  Il  devient  voleur,  assassin;  c'est  ainsi  que, 
chez  les  anarchistes,  se  firent  de  plus  en  plus  nombreux  les  partisans 
du  vol,  qui  voulaient,  avant  tout,  vivre  leur  vie.  Mais,  cette  révolte  de 
l'individu  n'a  pas  de  résultats  appréciables  pour  le  pauvre,  et,  le  plus 
souvent,  elle  échoue. 

La  révolte  collective  aura-t-elle  de  meilleurs  résultats?  Il  y  a  tou- 
jours lutte  entre  la  classe  bourgeoise  et  le  prolétariat,  mais  les  grèves, 
forme  sous  laquelle  elle  se  manifeste,  sont  difficiles,  surtout  quand 
elles  doivent  durer  ;  les  milieux  ouvriers  sont  une  école  néfaste  pour 
le  caractère;  et  l'ouvrier,  s'il  a  quelques  qualités,  aspire  à  une  situa- 
tion politique;  l'a-t-il  obtenue,  il  ne  songe  plus  à  la  révolution  qu'il 
avait  souhaitée;  ajoutez  à  cela  que  le  prolétariat  a  des  aspirations  très 
vagues,  et  que  sa  tactique  est  bien  flottante. 

Cependant,  les  révolutions  sont  «  de  grands  stimulants  de  la  pensée 
et  de  l'énergie  humaines  »  ;  c'est  par  elles  que  se  sont  faits  tous  les 
progrès  ;  tandis  qu'en  temps  ordinaire,  tout  le  monde  a  l'horreur  du 


432  P.EVUE    miLOSOPHIQUK 

nouveau,  même  les  socialistes,  môme  les  anarchistes,  en  temps  de 
révolution,  les  cadres  sociaux  se  renouvellent,  et  Ton  peut  réaliser  la 
justice,  impossible  en  temps  normal.  Mme  Pelletier  pense  que  la  révo- 
lution qui  remplacerait  la  société  capitaliste  par  une  société  collecti- 
viste réaliserait  un  bien  définitif,  puisqu'elle  donnerait  à  tous  la 
sécurité  matérielle.  Mais  nous  pourrions  demander  à  l'auteur  si  cette 
sécurité  matérielle  est  l'idéal  complet;  et  ne  reconnaît  elle  pas  elle- 
même  quelques  pages  plus  loin  que  le  collectivisme  ne  sera  pas  «  un 
paradis  de  fraternité  »?  Elle  ne  présage  rien  de  bon  du  gouvernement 
de  la  masse,  ni  de  l'administration  future.  Alors,  à  quoi  bon  la  révo- 
lution? C'est  la  question  que  nous  nous  posons,  en  fermant  ce  livre 
qui  remue  jjeaucoup  d'idées,  mais  ne  nous  laisse  pas  dans  la  pensée 
quelque  chose  de  précis.  En  admettant  la  réalité  de  toutes  les  injustices 
que  l'auteur  signale,  dans  son  premier  chapitre,  nous  aurions  aimé 
qu'elle  nous  indiquât  quelques  remèdes,  quelques  réformes  adminis- 
tratives dont  un  Parlement  pourrait  faire  son  profit. 

Pourquoi  aussi  des  affirmations  aussi  absolues  que  certaines  ren- 
contrées d'ici  de  là?  Par  exemple,  u  le  régime  fait  les  moeurs  dans  une 
très  large  mesure  >'  (p.  11  )  ;  u  la  différence  entre  les  hommes,  c'est  le  plus 
souvent  le  milieu  qui  la  crée  »  (p.  27;  cf.  p.  03).  On  pourrait  discuter 
longuement  sur  ces  opinions,  qui  sont  grosses  de  systèmes  et  de  con- 
séquences. V.    M. 


R.  P.  Schwalm.  —  Leçons  de  philosophie  sociale;  II;  1  vol.  de 
530  p.  Paris,  Bloud  et  Cie,Vjl2. 

Dans  le  premier  volume  de  ses  Leçons  de  Philosophie  sociale,  le 
P.  Schwalm  avait  étudié  la  famille;  ce  second  volume  est  consacré  à 
l'étude  de  deux  grands  problèmes  :  d'une  part,  le  Patronat  et  les 
Associations;  d'autre  part,  la  société  politique.  Le  P.  Schwalm  a  eu 
l'intention  de  retrouver  dans  la  philosophie  thomiste  les  points  essen- 
tiels de  la  science  sociale,  et  de  les  adapter  aux  questions  les  plus 
modernes  et  les^plus  actuelles.  Cette  tentative,  au  sujet  de  laquelle  on 
pourrait  soulever  bien  des  difficultés  relatives  à  la  méthode  et  à  la 
la  solution  des  problèmes  eux-mêmes,  n'en  est  pas  moins  des  plus 
intéressantes;  et  elle  a  donné  à  l'auteur  l'occasion  de  discuter,  de 
développer  certaines  questions  avec  une  grande  ampleur,  et  aussi 
une  grande  précision. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  (le  patronat  et  les  associations) 
comprend  six  questions  divisées  elles-mêmes  en  sections  et  en  articles  : 
les  patrons  comme  directeurs  de  travail  et  d'atelier;  —  le  patron  dans 
ses  rapports  avec  la  personne  de  l'ouvrier;  —  les  associations  privées; 
—  les  corporations  anciennes  d'artisans;  — les  corporations  modernes 
purement  ouvrières;  —la  théorie  de  l'organisation  corporative  dans 
l'école  de  M.  de  Mun.  Nous  ne  pouvons  pas,  dans  cette  brève  analyse, 
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suivre  railleur  dans  tousses  dévelopi)C!nciils;  nous  indiquerons  seu- 
lement quelques  points  de  vue  plus  importants.  Après  avoir  dc^fini  le 
type  général  du  patron  et  ses  principales  espèces,  le  P.  Schwalm  en 
étudie  les  dilTércnts  types  (individuels  et  collectifs),  et  écrit  des  pages 
excellentes  sur  le  résultat  du  machinisme  qui  a  produit  le  grand  patron 
(p.  25-70).  Nous  sommes  de  l'avis  du  P.  Schwalm,  quand  il  montre 
que  ce  n'est  pas  le  machinisme  qui  a  produit  le  luxe;  c'est,  dit-il,  la 
concupiscence  seule  qui  en  est  responsable.  Nous  dirions  plus  simple- 
ment :  l'abandon  des  idées  morales.  Mais  nous  ferons  observer  à 
l'auteur  que,  à  propos  de  ce  problème  du  luxe  qui  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui, il  aurait  pu  ne  pas  se  borner  à  suivre  et  à  citer  M.  Leroy-Beau- 
lieu;  il  eût  trouvé  des  réflexions  singulièrement  intéressantes  pour  et 
contre  le  luxe,  chez  tous  les  philosophes,  moralistes,  essayistes  du 
xviii'  siècle,  bien  placés  pour  se  plaindre  du  luxe  de  leur  époque,  et 
antérieur  au  machinisme. 

Au  cours  de  notre  lecture,  signalons  la  discussion  sur  l'État-Patron 
(p.  114-138)  ;  l'auteur  conclut  que  l'État  est  un  mauvais  patron. 

Au  sujet  des  devoirs  du  patron  vis-à-vis  de  l'ouvrier,  le  P.  Schwalm 
pense  que,  pour  l'évaluation  du  salaire,  il  ne  doit  pas  être  tenu  compte 
des  besoins  de  la  famille,  mais  seulement  des  besoins  de  l'ouvrier, 
car  la  famille  ne  travaille  pas  pour  le  patron. 

Dans  quelle  mesure  les  pouvoirs  publics  doivent-ils  intervenir  pour 
la  fixation  des  salaires"?  L'auteur  arrive  à  une  conclusion  intermédiaire  : 
l'État  a  certains  droits;  mais,  dans  la  pratique,  il  ne  peut  pas  établir 
un  tarif  général  des  salaires;  ce  sont  plutôt  les  diverses  corporations 
qui  sont  appelées  à  fixer  le  taux  local  et  circonstancié  des  salaires,  et 
l'auteur  se  réfère  au  sens  de  l'Encyclique  De  conditione  opiflcum. 

La  troisième  partie  du  livre  a  pour  objet  la  société  politique;  le 
P.  Schwalm  l'étudié  en  suivant  le  Prologue  du  commentafre  de 
St  Thomas  sur  la  Politique  d'Aristote.  La  société  politique  est  un 
produit  de  Tactivité  humaine  et  raisonnable  ;  elle  en  est  le  plus  com- 
plet, et  a  pour  objet  le  bien  de  tous.  L'art  social  est  le  plus  parfait 
des  arts,  dans  l'ordre  pratique,  car  il  a,  pour  matière,  l'homme  même. 
Mais  il  faut  parler  de  science  politique,  et  non  seulement  d'un  art, 
ensemble  de  préceptes  empiriques,  tout  en  distinguant  la  matière 
politique  réelle  et  les  lois  politiques  idéales.  D'où,  la  philosophie 
politique  est  une  science  pratique;  la  première  de  toutes;  en  tant 
qu'idéale,  sa  méthode  est  analytique;  en  tant  que  pratique,  elle  est 
synthétique.  Elle  n'aboutit  qu'à  une  certitude  relative,  étant  donné 
que  les  choses  politiques  sont  de  nature  contingente  et  variable. 
Quant  au  problème  des  fins  de  la  société  politique,  l'auteur  oppose 
les  solutions  de  St  Thomas  à  la  sociologie  mécaniste  de  M.  Diirkheim, 
et  soutient  que  toute  société  est  causée  par  un  bien  réel,  comme  tout 
ce  qui  provient  de  la  volonté  raisonnable.  La  société  politique  est  la 
fin  de  toutes  les  autres  sociétés  humaines,  tant  au  point  de  vue  maté- 
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riel  qu'au  point  de  vue  moral.  Elle  est  une  fin  pour  Findividu  ;  entre 
l'individualisme  de  Kant  et  de  Spencer  et  l'étatisme  de  Ilégel  ou  de 
Bluntschli,  il  y  a  la  solution  thomiste  «  admettant  et  pondérant  les 
deux  termes  opposés  ». 

Pour  ce  qui  concerne  l'établissement  du  pouvoir  dans  la  société 
politique,  le  P.  Schwalm  ne  pense  pas  qu'on  puisse  ériger  en  prin- 
cipe absolu  ni  le  principe  électif  ni  le  principe  héréditaire;  ce  dernier 
n'a  qu'une  valeur  pratique  en  certaines  circonstances  données,  et 
cependant  il  est,  théoriquement,  inférieur  au  principe  électif. 

Tels  sont  les  points  essentiels  de  doctrine  sociale  et  politique  déve- 
loppés dans  le  second  volume  des  Leçons  de  Philosojihie  sociale. 
Nous  espérons  que,  dans  un  prochain  volume,  le  P.  Schwalm  nous 
donnera  les  conclusions  générales  de  sa  philosophie. 

Jules  Delvaille. 


Paul  CauUet.  —  Éléments  de  sociologie,  1  vol.  in-8°.  Marcel  Rivière, 
Paris. 

Dans  ses  règles  de  la  méthode,  Descartes  recommandait  «  de  faire 
partout  des  dénombrements  si  entiers  et  des  revues  si  générales  qu'on 
lut  assuré  de  ne  rien  omettre  ».  Rien  de  plus  utile,  en  effet,  pour  cons- 
tater avec  quelque  précision  les  progrès  réalisés  dans  une  science  et 
pour  signaler,  d'autre  part,  les  points  douteux,  les  problèmes  non 
encore  résolus  et  les  lacunes  qui  restent  à  combler.  L'idée  qu'a  eue 
M.  CauUet  d'établir  une  sorte  d'inventaire  de  nos  connaissances 
sociologiques  est  donc  une  idée  très  heureuse. 

Pour  la  réaliser,  il  a  dû,  au  préalable,  multiplier  ses  recherches  à 
travers  les  principaux  ou  du  moins  les  plus  connus  des  ouvrages  de 
science  sociale.  La  bibliographie  qui  est  en  tête  de  chacun  des  cha- 
pitres, témoigne  du  soin  consciencieux  avec  lequel  il  a  conduit  son 
enquête. 

Mais  quand  on  se  propose  le  noble  but  de  «  rechercher  non  les  opi- 
nions les  plus  divergentes  qui  séparent  les  savants,  mais,  au  contraire, 
celles  qui  les  unissent,  c'est-à-dire  celles  qui  paraissent  présenter  le 
plus  de  certitude  scientifique  »,  la  plus  vaste  érudition  ne  suffit  pas. 
Si  Ton  ne  veut  point,  par  un  amour  excessif  delà  conciliation,  tomber 
dans  l'incohérence  du  syncrétisme,  c'est-à-dire,  dans  l'amalgame  de 
doctrines  inconciliables,  il  faut  être  en  possession  d'un  critérium  qui 
permette  de  discerner  le  vrai  et  de  le  recueillir  avec  sûreté,  sans  ris- 
quer de  le  mettre  en  contradiction  avec  d'autres  idées  admises,  sur  la 
foi  de  simples  apparences. 

De  quel  critérium  M.  CauUet  s'est-il  servi  pour  opérer  ce  choix  judi- 
cieux dans  les  doctrines?  Très  partisan  de  la  méthode  positive,  il 
recommande  de  «  subordonner  d'une  façon  nécessaire  et  permanente 
l'imagination  à  l'observation  ».  Et  avec  raison.  Car  l'imagination  est 
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essenliellemcnl  personnelle  et,  en  tant  que  telle,  changeante  et  diverse. 
Elle  est  la  résultanlc  de  toutes  les  forces  —  si  variables  selon  les  indi- 
vidus —  qui  ont  façonne  notre  être  physique  et  mental  ;  qui  ont 
imprimé  leur  marque  propre  sur  nos  goûts,  nos  désirs,  nos  ten- 
dances; qui  ont  fixé  en  notre  esprit  certains  préjugés  et  non  pas 
d'autres;  qui  ont  doté  chacun,  dès  son  enfance,  de  croyances,  dont  la 
mémoire  n*a  pas  conservé  le  souvenir  et  dont  l'individu  ne  songe- 
rait point  à  contester  l'autorité,  tant  elles  lui  paraissent  naturelles 
et  nécessaires,  s'il  ne  recevait  jamais  le  choc  bienfaisant  de  la  réalité 
contraire.  Car  la  nécessité  subjective  ne  correspond  pas  à  la  néces- 
sité des  choses. 

Or,  de  môme  que  le  physicien  et  le  biologiste  ont  depuis  longtemps 
déjà  renoncé  à  vouloir  plier  la  nature  et  la  vie  à  leurs  conceptions, 
de  même  le  sociologue  devra  renoncer  à  l'orgueil  de  ses  constructions 
aprioriques.  Humblement  il  se  mettra  à  l'école  de  la  réalité.  Il  ne  se 
piquera  plus  de  deviner,  mais  de  voir,  de  voir  la  vie  sociale,  avec 
exactitude  et  dans  toutes  ses  manifestations  variées. 

Il  faut,  en  effet,  tout  observer  pour  avoir  chance  de  tout  compren- 
dre. Car  les  phénomènes  sociaux  ne  se  développent  pas  séparément, 
mais  ils  entremêlent  sans  cesse  leurs  influences,  de  sorte  que,  pour 
avoir  le  secret  des  brusques  changements  arrivés  dans  une  série  évo- 
lutive, il  faut  sortir  de  la  série  elle-même  et  découvrir,  dans  un  autre 
ordre  de  phénomènes,  le  choc  extérieur,  cause  du  changement.  Cette 
connaissance  des  corrélations  sociales  est  bien  due  à  la  Sociologie, 
qui  a  le  grand  mérite  de  ne  pas  se  borner  à  une  pure  étude  analyti- 
que, comme  sont  portées  à  le  faire  les  sciences  spéciales,  mais  qui 
envisage  la  vie  sociale  dans  son  ensemble. 

Pour  être  encore  plus  féconde,  l'observation  sociologique  doit  non 
seulement  s'étendre  à  toute  la  complexité  des  phénomènes  sociaux, 
elle  doit  aussi  étudier  chacun  d'eux  dans  tout  son  développement, 
depuis  son  origine  lointaine  jusqu'à  son  état  actuel,  en  parcourant  la 
longue  chaîne  des  états  intermédiaires.  Cette  recherche  des  origines 
a  dissipé  bien  des  mystères.  Ainsi,  qu'est  la  socialité?  Les  études  sur 
les  sociétés  anciennes,  les  peuplades  préhistoriques,  les  tribus  sau- 
vages et  les  mœurs  des  animaux,  nous  ont  permis  d'en  connaître  la 
nature  et  la  formation.  Elle  est  l'ensemble  des  tendances  sociales  et 
altruistes  qui  ont  refoulé,  de  plus  en  plus  victorieusement,  les  ins- 
tincts individuels  et  égoïstes.  Elle  n'est  pas  primitive,  mais  olle  s'est 
développée  avec  le  temps,  sous  l'influence  de  différents  facteurs,  dont 
l'action  s'exerce  encore  aujourd'hui  et  dont,  par  suite,  il  est  possible 
de  mesurer  sans  trop  d'incertitude  la  puissance  et  les  elîets  dans  le 
passé. 

Parmi  ces  puissances  formatrices  du  présent,  il  faut  compter  sur- 
tout la  contrainte  sociale.  «  Ainsi,  dit  l'auteur,  les  règles  du  droit,  les 
maximes  purement  morales,  jusqu'aux  conventions  du  monde,  usages, 
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coutumes,...  exercent  une  pression  plus  ou  moins  forte  sur  l'individu.  » 
Il  faut  aussi  avec  Tarde  regarder  comme  instrument  du  progrès 
l'action  de  «  l'élite  sociale  »  qui  n'a  du  reste  toute  son  efficacité  que 
si  elle  collabore  avec  le  public. 

Pour  s'aider  dans  son  étude  synthétique,  M.  Caullet  a  mis  à  contri- 
bution surtout  les  ouvrages  de  MM.  Durkheim,  de  Roberty  et  René 
Worms.  Il  accepte  sous  réserve  les  doctrines  du  premier,  reconnaît  le 
second  comme  son  maître  et  prend  très  souvent  comme  guide  la  Phi- 
losophie des  sciences  sociales  du  dernier.  Les  emprunts  qu'il  lui  a 
faits  ne  sont  pas  les  moins  intéressants.  Ce  n'est  que  justice  de  le 
signaler. 

Arthur  Bauer. 


Louis  Estève.  —  Une  nouvelle  psychologie  de  l'impérialisme,  1  vol. 
in-i&  de  Isi  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris,  F .  Alcan. 

«  L'impérialisme  »  est  un  mot  que  M.  Seillière  a  introduit  dans 
la  langue  philosophique  et  dont  M.  Louis  Estève  s'est  proposé  de 
donner,  en  disciple  convaincu,  la  psychologie.  C'est  un  nom  nouveau, 
mais  d'une  tendance  très  ancienne,  que  les  devanciers  de  M.  Seillière 
n'avaient  pas  manqué  de  reconnaître  et  de  signaler  par  des  termes 
suffisamment  expressifs,  comme  :  «  l'esprit  de  principauté  »  (Saint- 
Cyran),  «  l'amour  de  la  domination  »  (Mandeville),  «  le  désir  du  pou- 
voir »  (Hobbes),  «  la  volonté  de  puissance  »  (Nietzsche)... 

Mais  le  nom  importe  moins  que  la  chose.  L'essentiel  est  de  savoir 
quelles  sont  les  nouveautés  utiles  que  nous  apporte  cette  Noucelle 
psychologie  de  V Impérialisme.  En  voici  les  principaux  traits. 

Une  des  caractéristiques  de  l'homme,  c'est  d'avoir  des  désirs 
infinis.  L'animal,  quand  le  besoin  est  satisfait,  se  repose,  et  il  ne  sort 
de  son  inaction  que  sous  l'aiguillon  nouveau  de  la  faim  ou  de 
l'appétit  sexuel.  11  n'en  est  pas  de  môme  pour  l'homme  qui  trouve  en 
lui  toujours  de  nouveaux  motifs  pour  dépasseï'  les  buts  déjà  atteints 
et  qui,  encouragé  par  le  succès,  viserait  à  un  empire  universel,  s'il  ne 
rencontrait  des  forces  antagonistes  faisant  échec  à  ses  prétentions. 
Ces  forces  antagonistes  de  limpérialisme  individuel  se  trouvent  dans 
le  monde  extérieur,  mais  surtout  dans  les  autres  individus  qui 
aspirent,  eux  aussi,  à  l'impérialisme.  Contrarié  ou  favorisé  par  des 
causes  diverses,  notre  amour  de  domination  comporte  ainsi  des 
degrés  très  divers. 

Aux  degrés  tout  à  fait  inférieurs  se  trouve  «  l'égotisme  sans  frein, 
l'égoïsme  anarchique  où  la  plèbe  psychique  »  donne  libre  carrière  à 
ses  appétits  désordonnés  et  incohérents.  Chaque  organe  ne  poursuit 
que  sa  satisfaction  propre  et  immédiate,  sans  se  soucier  de  la  pertur- 
bation qu'il  porte  dans  le  reste  de  l'organisme  et  bientôt  en  lui- 
même.  C'est  la  guerre  intestine  avec  tous  ses  maux. 
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Un  égoïsme  plus  prévoyant  ne  cède  pas  ainsi  aux  impulsions  suc- 
cessives des  désirs  les  plus  variés.  Il  coordonne  les  tendances  et  les 
fait  converger  à  la  conservation  de  l'être  tout  entier.  Il  s'ériije  en 
«  instinct,  qui  comporte  une  grande  part  d'infaillibilité  pratique  ». 

Mais,  pour  que  l'égoïsme  devienne  conquérant,  l'accord  instinctif 
des  forces  internes  ne  suffit  pas.  L'amour  do  soi  et  de  toutes  choses 
pour  soi  doit  se  nourrir  de  forces  étrangères.  C  est  à  cette  condition 
que  se  réalisera  l'impérialisme. 

DilTérentes  voies  ont  été  tentées  pour  aboutir  à  cette  domination. 
Rien  de  plus  séduisant,  au  premier  abord,  que  le  mysticisme  qui, 
sous  ses  formes  variées,  est  «  la  conviction  de  posséder  l'alliance 
d'un  Dieu  ».  Cette  conviction  inspire  la  confiance.  Elle  donne  de 
l'élan  aux  facultés,  bande  les  ressorts  de  la  volonté  et  surexcite  la 
passion  qui,  semblable  à  un  avide  organisme,  s'empare  de  tout  ce  qui 
peut  la  nourrir  et  la  développer.  Cette  passion  toujours  grandissante 
Unit  par  régner  en  maîtresse.  Elle  s'hypertrophic  en  une  extase  où  la 
communication  avec  le  divin  paraît  directement  sentie  et  se  traduit 
par  une  béatitude  infinie. 

Un  vague  mysticisme  s'affirme  encore  dans  la  croyance  à  la  supé- 
riorité de  «  sa  race  qui  est,  par  privilège,  l'alliée  de  Dieu  »  et  dans  le 
romantisme  avec  sa  religion  du  génie,  de  la  beauté  et  de  l'amour.  Le 
favori  de  la  divinité  se  complaît  alors  dans  son  rêve  que  tout,  dans  la 
nature  transfigurée,  encourage.  Ainsi  pour  Gérard  de  Nerval,  affecté 
de  romantisme  aigu  w  des  voix  secrètes  sortaient  de  la  plante,  de 
l'arbre,  des  animaux,  des  plus  humbles  insectes  pour  l'avertir  et 
pour  l'encourager...  les  objets  sans  forme  et  sans  vie  se  prêtaient 
eux-mêmes  aux  calculs  de  son  esprit  ». 

Rêves  brillants,  qui  se  traduiront  en  œuvres  orFginales,  impression- 
nantes et  capables  d'engendrer  des  rêves  semblables  dans  une  multi- 
tude d'admirateurs,  mais  rêves  «  d'impérialistes  pauvres...  d'ambition 
conquérante  à  modeste  budget  énergétique  »,  rêves  qui  viennent  se 
briser  contre  les  dures  réalités. 

C'est  que  pour  les  soumettre,  ces  réalités,  le  désir  ou  même  la  con- 
fiance ne  suffisent  pas.  Il  faut  y  ajouter  li  raison  et  la  volonté.  La  rai- 
son non  apriorique  qui  est  une  survivance  des  lointains  mysticismes, 
mais  la  raison  collective,  faite  de  «  la  longue  sagesse  expérimentale 
du  passé...  divinité  infiniment  plus  puissante  que  notre  débile  expé- 
rience individuelle  ».  C'est  elle  qui  surveille  les  passions,  corrige  les 
instincts,  contrôle  les  tendances  subconscientes;  c'est  elle  qui  disci- 
pline cette  plèbe  anarchique  et  la  transforme  en  une  volonté  une, 
morale  et  forte. 

On  aboutit  alors  au  véritable  impérialisme  qui  est  la  maîtrise  de 
soi  et  la  domination  légitime  sur  les  autres.  Et  nous  pouvons,  avec 
M,  Seillière  et  son  interprète,  répéter  sous  forme  de  conclusion  ces 
sages  paroles  :  «  Pour  nous,  impérialistes  rationnels,  nous  solliciterons 
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de  l'expérience  croissante  des  âges,  la  lumière  propre  à  nous  guider 
sur  les  voies  de  la  perfection  morale  ». 

Arthur  Bauer. 


E.  Dupréel.  —  Le  Rapport  social,  Essai  sur  Vabjet  et  la  méthode  de 
la  sociologie,  1  vol.  in-8   Paris,  F.  Alcan. 

Le  livre  de  M.  Dupréel  contient  une  idée  intéressante;  c'est  que  le 
domaine  de  la  sociologie  est  celui  des  idées  confuses.  M.  Dupréel 
renonce  à  la  signification  trop  purement  intellectuelle  de  la  double 
opposition  :  idée  claire  —  idée  obscure;  idée  distincte  —  idée  confuse, 
chez  Descartes  et  chez  Leibnitz.  Il  oppose  en  gros  les  idées  claires 
et  les  idées  confuses.  Les  idées  confuses  sont  telles  qu'«  on  ne  peut, 
sans  les  dénaturer  en  les  éclaircissant  ou  en  les  dissolvant,  se  les 
représenter  exactement  en  dehors  de  leur  liaison  aux  actions  des  êtres 
conscients  qui  les  connaissent  et  les  affirment,  mais  de  plus  elles 
requièrent  pour  être  posées  dans  leur  nature  exacte  une  pluralité 
d'esprits  déterminés.  Une  idée  confuse,  avec  tous  ses  caractères,  che- 
vauche, si  l'on  peut  dire,  plusieurs  consciences  tant  passées  que  pré- 
sentes. Tel  invoque  une  idée  qu'un  autre  a  élaborée  et  dont  il  ne 
comprend  qu'une  partie,  et  celui  qui  l'écoute  retrouve  dans  l'idée  invo- 
quée des  éléments  que  celui  qui  s'en  sert  n'y  a  pas  aperçus.  » 

La  pensée  confuse  a  pour  traits  caractéristiques  :  la  dispersion  logi- 
que des  termes,  l'imperfection  des  liaisons  logiques  et  l'existence  des 
liaisons  non  logiques.  —  11  y  a  de  la  pensée  confuse  dans  les  con- 
sciences individuelles  ;  mais  la  pensée  individuelle  confuse  se  comprend 
mieux  par  analogie  avec  la  pensée  collective,  de  nature  essentiellement 
confuse.  «  Une  théorie  générale  de  la  connaissance  confuse  n'a  pas 
besoin  de  distinguer  toujours  entre  conscience  individuelle  et  activité 
psychologique  collective;  et  comme  on  observe  plus  aisément  et  mieux 
cette  dernière,  on  peut  dire  que  la  sociologie  projette  ou  projettera  sur 
la  psychologie  individuelle  plus  de  lumière  qu'elle  n'en  reçoit.  Au 
reste,  on  pourrait,  avec  quelques  précautions  s'entend,  proposer  ceci 
comme  un  corollaire  des  idées  développées  :  Il  n'y  a  pas  de  pensée 
individuelle;  la  pensée  claire  est  impersonnelle  et  objective,  la  pensée 
confuse  est  collective  »  (p.  281). 

M.  D.  soutient  en  conséquence  qu'on  ne  peut  éliminer  les  idées  con- 
fuses ni  du  domaine  de  la  théorie,  ni  de  celui  de  la  pratique.  «  Recon- 
naître la  nature  confuse  de  ces  idées  n'implique  nullement  que  ces 
idées  sont  mauvaises  et  doivent  être  remplacées  par  d'autres  plus  logi- 
quement constituées.  Ceci  serait  une  réponse  à  un  problème  pratique, 
d'ailleurs  subordonné  à  la  question  desavoir  s'il  est  toujours  possible 
de  substituer  à  une  idée  confuse  et  logiquement  défectueuse  une  autre 
plus  parfaite  qui  puisse  la  remplacer  avantageusement.  On  dira,  sans 
essayer  de  le  démontrer  ici,    qu'à   cette  dernière   question   il   faut 
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répondre  négativement.  S'il  y  a  des  idées  confuses  qu'un  progrès  ulté- 
rieur permet  d'abandonner  et  de  remplacer  par  d'autres  plus  claires  ou 
plus  logiques,  il  y  en  a  d'autres  dont  on  ne  voit  pas  qu'il  soit  possible 
de  les  éliminer  d'une  vie  sociale  supérieure  telle  que  la  nôtre,  sans  la 
bouleverser  d'une  manière  qu'il  serait  extravagant  de  désirer.  Telles 
sont  précisément  les  idées  de  mérite  et  de  démérite,  de  faute  et  de  res- 
ponsabilité »  (p.  219).  11  ne  faut  ni  vouloir  toujours  ramener  les  idées 
confuses  à  des  idées  claires,  ni  les  rejeter  parce  qu'elles  sont  confuses. 
M.  D.  esquisse  une  logique  de  la  pensée  confuse  ou  sociale  dont  la 
loi  fondamentale  est  la  suivante  :  Dans  hi  cis  des  idées  confuses, 
cest  iutilitè  pratiqufi  qui  e.^t  lacause  principale  de  leur  diffusion  et 
qui  dèprisse  en  importance  la  valeur  logiqv.e.  Par  ce  principe,  la 
logique  delà  pensée  confuse  se  rapproche  singulièrement  de  la  logique 
affective  et  de  la  logique  de  l'utile  telle  que  M.  I^ibot  en  a  formulé  les 
lois  et  telle  que  M.  R.  de  Gourmont,  dans  la  Culture  des  Idées,  l'a 
appliquée  à  l'étude  de  divers  concepts  sociaux  de  première  importance. 

Georges  Palante. 


Georges  Guy-Grand.  —  La  philosophie  syndicaliste.  Paris,  Bernard- 
Grasset. 

Dans  lavant-propos  de  son  livre,  M.  Guy-Grand  nous  prévient  que 
la  doctrine  qu'il  va  exposer  est  déjà,  en  un  sens,  une  chose  morte.  — 
Morte  en  ce  sens  que  son  auteur,  M.  Georges  Sorel,  l'a  déjà  aban- 
donnée. M.  Guy-Grand  nous  apprend  en  effet  que  M.  Sorel  s'est 
détaché  de  son  oeuvre  et  a  déclaré  qu'il  n'écrirait  plus  désormais  sur 
le  syndicalisme.  —  Ce  qui  est  sûr  du  moins,  c'est  que  dans  le  livre  de 
M.  Guy-Grand,  le  syndicalisme  n'est  pas  du  tout  une  chose  morte.  — 
Soit  qu'il  nous  trace  le  portrait  de  M.  G.  Sorel,  soit  qu'il  nous  expose 
la  véritable  signification  du  matérialisme  historique  et  la  place  de 
cette  doctrine  dans  l'ensemble  de  la  philosophie  syndicaliste,  soit 
qu'il  nous  montre  le  point  de  jonction  de  cette  philosophie  avec  le 
bergsonisme,  soit  qu'il  oppose  la  pensée  sorellienne  à  la  pensée  uni- 
versitaire, soit  enfin  qu'il  replace  cette  pensée  dans  l'ensemble  des 
tendances  philosophiques  de  l'heure  présente,  M.  Guy-Grand  sait 
animer  d'une  vie  intense  les  idées  qu'il  interprète  ou  qu'il  discute  et 
les  questions  qu'il  soulève  sont  d'un  intérêt  qui  n'est  nullement 
rétrospectif. 

Une  de  celles  qui  semble  lui  tenir  le  plus  à  cœur  est  celle  du  juge- 
ment qu'il  convient  de  porter  sur  la  pensée  universitaire.  —  On  sait 
que  cette  pensée  a  été  attaquée,  dans  ces  derniers  temps,  de  divers 
côtés.  Sans  parler  des  attaques  des  écrivains  de  VAction  Française 
on  pourrait  rappeler  celles  de  M.  Gustave  Le  Bon  dans  sa  Psychologie 
de  V Éducation.  Puis  sont  venues  les  critiques  de  M.  Georges  Sorel. 
—  L'auteur  des  Reflexions  sur  la  Violence  reproche  à  l'Université  al 
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stérilité  de  ses  méthodes  de  composition  rigoureuse.  «  De  nombreux 
exemples  montrent  l'infécondité  de  philosophies  remarquables  par 
leur  bonne  et  prudente  construction;  c'est  qu'elles  ont  empêché 
l'esprit  de  s'engager  sur  des  voies  nouvelles.  »  —  M.  Guy-Grand 
prend  contre  M.  Sorel  la  défense  de  l'Université.  «  Oui,  faut-il 
répondre,  ces  philosophies  ont  pu  être  stériles;  mais  ce  n'était  pas 
parce  qu'elles  étaient  bien  construites  ;  c'est  parce  que  leur  point  de 
départ  était  lui-même  faux  et  stérile.  »  M.  Guy-Grand  signale  égale- 
ment l'aversion  de  M.  Sorel  pour  l'intellectualisme,  philosophie 
officielle  de  l'Université.  (<  Tout  universitaire,  selon  M.  Sorel,  qu'il  soit 
un  simple  primaire  ou  un  professeur  de  faculté,  est  par  définition  un 
intellectuel  idéaliste,  rationaliste,  démocrate,  quand  il  n'est  pas  en 
outre  jouisseur  et  sceptique,  —  et  quand  par  surcroît  il  n'est  pas 
infecté  de  secrètes  ambitions  politiciennes.  »  —  Ici  encore  M.  Guy- 
Grand  prend  en  mains  la  défense  des  valeurs  universitaires.  Aussi 
bien,  dit-il,  ne  peut-il  faire  autrement;  car  il  lui  faut  confesser  la  tare 
pédago,c;ique.  «  J'écris  ceci  en  toute  humilité,  en  ayant  le  sentiment 
qu'il  est  tout  à  fait  dans  l'esprit  de  la  doctrine  sorellienne  et  du  simple 
bon  sens.  Un  professeur  doit  avoir  des  idées  de  professeur,  comme 
un  industriel  des  idées  d'industriel.  »  Cela  n'est  peut-être  pas  absolu- 
ment nécessaire.  En  tout  cas,  reconnaissons  que  si  M.  Guy-Grand  a 
des  idées  d'universitaire,  ce  sont  les  idées  d'un  universitaire  singuliè- 
rement libre  et  très  éloigné  de  cet  esprit  sectaire,  autoritaire  et 
pédantocrate  qui  triomphe  dans  certains  milieux  universitaires. 

Un  autre  reproche  fait  à  la  pensée  universitaire  est  celui  d'être  une 
pensée  de  juste  milieu,  une  pensée  conciliatrice  qui  s'efforce  de  rap- 
procher les  extrêmes,  d'unir  le  pour  et  le  contre.  En  ceci  la  philo- 
sophie universitaire  est  bien  une  philosophie  de  classe  moyenne  et 
d'esprit  moyen,  une  philosophie  qui  ménage  la  chèvre  et  le  chou, 
grâce  à  sa  sempiternelle  méthode  de  conciliation  :  thèse,  antithèse  et 
synthèse.  Un  fruit  de  cette  pensée  est  le  confusionnisme  de  M.  Jaurès 
mêlant  dans  ses  phraséologies  les  aspirations  les  plus  disparates  et 
conciliant  les  contraires  avec  des  gestes  bénisseurs.  Bref,  la  pensée 
universitaire  a  peur  de  l'unilatéralité,  des  idées  tranchées  et  tout 
d'une  pièce.  M.  Guy-Grand  défend  l'Université  contre  ce  reproche  de 
bilatéralité  superficielle  et  insignifiante.  Il  se  déclare  contre  les  phi- 
losophies unilatérales  qui  ne  voient  qu'un  côté  des  questions  et 
laissent  de  parti  pris  l'autre  côté  dans  l'ombre.  Il  critique  par  exemple 
les  philosophies  individualistes  et  les  philosophies  mobilistes  qui  ne 
veulent  voir  dans  l'univers  que  la  diversité,  la  différenciation,  l'hété- 
rogénéité mouvante  et  insaisissable  et  il  leur  préfère  la  philosophie 
universitaire  qui  tient  compte  du  facteur  opposé  :  assimilation,  unifi- 
cation, répétition,  constance  et  qui  concilie  les  deux  aspects  contraires 
et  complémentaires  de  la  vie.  Et  tout  cela,  dans  le  livre  de  M.  Guy- 
Grand,  est  très  intéressant,  très  vivant  et  très  actuel.        G.  Palante. 
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Frédéric  Harrison.  -—  The  positive  évolution  of  Religion.  Its  mofal 
AND  SOCIAL  REACTION.  London,  W.  Ilcincmann,  1012. 

Cet  ouvrage  est  le  plus  important  que  j'aie  lu  encore  qui  soit  con- 
sacré à  Texposition  et  à  la  justification  de  la  religion  positiviste.  La 
lecture  en  est  facile;  l'auteur  a  traité  son  sujet  avec  une  érudition  aisée, 
et  j'ajouterai,  avec  une  foi  sincère.  On  ne  saurait,  certes,  contester  la 
valeur  de  ses  considérations  générales;  on  ne  refusera  point  de 
retrouver,  jusque  dans  le  Christianisme,  des  traces  du  polythéisme  et 
du  fétichisme,  conformément  à  celte  règle  de  toute  évolution,  que 
quelque  chose  de  ce  qui  meurt  reste  et  s'incorpore  dans  ce  qui  vient 
à  la  vie.  Comte  eut  l'ambition  de  conserver,  de  tous  les  états  anté- 
rieurs, les  éléments  durables  et  salutaires;  il  se  flatta  de  constituer 
une  religion  qui  serait  l'achèvement  de  toutes  les  autres,  en  plaidant 
la  foi  sur  le  terrain  nourricier  de  la  science  :  son  idée  essentielle,  et 
trop  longtemps  méconnue,  fut  d'émouvoir  les  cœurs  autant  que  de 
persuader  les  intelligences,  de  satisfaire  aux  besoins  du  sentiment 
comme  aux  besoins  de  l'esprit,  de  ne  pas  séparer  l'individu  de  la 
société,  de  reprendre,  en  un  mot,  le  grand  office  moral  et  social  du 
Catholicisme. 

Comte  empruntait  au  Catholicisme  l'institution  d'un  «  pouvoir  spi- 
rituel ».  Rien  ne  prouve  qu'un  tel  pouvoir  ne  tende  point  à  s'organiser 
sur  de  nouveaux  fondements;  ce  ne  serait  pourtant  qu'une  institution 
politique,  affectée  à  l'un  des  services  que  l'institution  religieuse  avait 
pu  remplir. 

On  lira  volontiers,  dans  cet  ouvrage,  l'histoire  des  mouvements  qui 
se  sont  produits  en  particulier  dans  l'Eglise  d'Angleterre.  Selon 
M.  Harrison,  il  ne  subsistera,  dans  un  siècle,  que  ces  trois  formes,  le 
Catholicisme,  le  Néo-Christianisme,  l'Humanité  :  elles  correspondent 
aux  trois  phrases  de  la  doctrine  comtienne,  théologique,  métaphy- 
sique, positive.  Il  est  permis  de  douter  que  la  religion  de  l'Humanité 
offre  jamais  un  équivalent  de  ce  qui  est  ou  fut  la  vénération  religieuse. 
Le  fétichiste  plaçait  une  volonté  dans  son  fétiche;  les  hommes  ont 
adressé  leurs  hommages,  de  tous  temps,  à  des  puissances  volontaires 
et  conscientes;  cette  situation  ne  saurait  demeurer  la  même  envers 
des  forces,  des  lois,  auxquelles  l'homme  se  soumet  sans  les  pouvoir 
aimer  ni  les  adorer;  et  le  souvenir  même  qu'il  garde  à  ses  héros  ne 
comporte  point  de  culte  véritable.  Dans  cette  transposition,  les  fonc- 
tions qui  survivent  ont  changé  de  caractère. 

L.  Auréat. 


José  Ing-enieros.  —  Sociologia  Argentina.  1  vol.  in-16,  447  p. 
Madrid,  Daniel  Jorro,  1913. 

Une  société  et  une  nationalité  en  formation,  «  le  passage  de  la 
barbarie   indigène   au   régime  économique    capitaliste   »,   et    de   la 
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société  coloniale  à  rimpérialisme,  quelle  meilleure  cxpo.rimentalion 
spontanée  de  la  nature  pour  la  sociologie?  N'est-ce  point  en  même 
temps  un  champ  d'application  qui  s'offre  à  cette  science  et  dans  lequel 
la  fabrication  artificielle  d'un  sentiment  national  n'est  pas  une  des 
moindres  curiosités?  Dans  la  pensée  de  M.  I.  le  rôle  de  la  science 
sociale  se  limite  à  nous  faire  reconnaître  le  caractère  nécessaire  de 
certains  processus  historiques  et  économiques,  et  l'impossibilité  de 
les  brusquer  ou  de  les  contrarier.  Mais  cela  c'est  tout  au  moins  nous 
mettre  en  mesure  de  prévoir.  En  tout  cas,  un  objet  d'étude  à  la  fois 
déterminé  et  prochain,  avec  les  problèmes  pratiques  que  l'on  y  voit 
surgir,  est  fort  propre  à  nous  faire  descendre  des  hauteurs  d'une 
sociologie  générale  abstraite;  et  en  nous  mettant  en  demeure  de 
choisir  entre  les  différentes  théories  sociologiques,  il  nous  donne 
l'occasion  de  les  mettre  à  l'épreuve. 

Comme  sa  psychologie,  la  sociologie  de  M.  I.  est  biologique;  non 
pas  qu'il  considère  les  sociétés  comme  des  organismes;  elles  sont  pour 
lui  des  agrégats.  Dominée  par  l'idée  de  lutte  pour  la  vie,  idée  somme 
toute  d'origine  économique,  cette  sociologie  biologique  rejoint  sans 
peine  les  doctrines  du  matérialisme  ou  économisme  historique.  Elle 
se  trouve  par  là  même  particulièrement  appropriée  à  l'analyse  d'une 
société  d'origine  coloniale,  et  réciproquement  un  cas  de  ce  genre  est 
tout  à  fait  privilégié  comme  vérification  d'une  doctrine  pour  qui  les 
faits  et  institutions  politiques  ne  sont  que  la  superstructure  des  inté- 
rêts et  des  besoins.  Précisément  dans  l'histoire  de  l'Argentine  et  de 
l'Amérique  du  Sud,  depuis  «  les  institutions  rudimentaires  de  la  horde 
déprédatrice  »,  tout  dérive  des  conditions  du  milieu  et  du  jeu  des 
intérêts  économiques.  Les  causes  de  la  conquête  sont  géographiques. 
La  révolution  de  l'indépendance  est  déterminée  par  la  nécessité  de 
l'émancipation  économique.  De  même  sont  le  produit  de  causes  écono- 
miques tous  les  faits  qui  ont  suivi  :  anarchie,  par  absence  d'intérêts 
définis,  passivité  des  foules  et  métissage  favorables  au  développement 
du  cacicpn.'^ine,  antagonisn\e  entre  fédéralistes  et  unitaires,  des  pam- 
péens  et  des  portenos,  «  luttes  qui  paraissaient  politiques  et  étaient 
sociales  »  (Sarmiefito).  La  prospérité  du  pays  s'asseoit  sur  la  production 
a^ropec?/a?/a  industrialisée,  et  l'Européanisation  se  traduit  tardivement 
par  les  conflits  du  capital  et  du  travail  nécessitant  une  législation 
ouvrière.  Dans  les  traits  psychologiques  d'un  caractère  national 
d'ailleurs  en  voie  de  modifiabilité  incessante  par  l'immigration,  les 
antécédents  techniques  seraient,  selon  M.  T.,  secondaires  au  regard  de 
l'influence  du  milieu,  milieu  dont  l'impression  notamment  fut  d'autant 
plus  forte  sur  les  conquérants  qu'ils  étaient  d'une  mentalilé  plus 
inculte.  La  paresse  créole,  par  exemple,  ne  serait  pas  tant  un  atavisme 
Ibérique  que  la  conséquence  des  conditions  de  la  vie  pastorale  où  le 
travail  nécessaire  pour  subsister  se  réduisait  à  très  peu  de  chose,  était 
d'ailleurs  méprisé  des  possédants  de  la  terre,  inutile  pour  acquérir  la 
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propriété  foncière,  laquelle  se  ressentirait  encore  d'un  esprit  persistant 
de  privilège,  survivance  du  caudillisme. 

La  formule  de  M.  I.  est  lutte  pour  la  vie,  mais  aussi  union  pour  la 
vie,  «  conflicto  y  armonfas»,  suivant  le  titre  d'un  ouvrage  de  Sarmiento. 
Suivons-la  dans  ses  applications.  Chances  de  réalisation  d'un  impé- 
rialisme pacifique  établissant  par  la  force  des  choses  la  suprématie 
de  l'Argentine.  Question  des  races.  Elle  n'a  point  à  se  poser  quant  aux 
rapports  des  races  blanches  entre  elles.  Le  principe  rigoureux  de  la 
concurrence  vitale  condamnerait,  selon  M.  I.,  certaines  races  indigènes 
à  disparaître,  toute  mesure  protectrice  à  leur  égard  (loi  Gonzalez) 
n'ayant  d'autre  sens  qu'un  adoucissement  apporté  à  leur  extinction. 
Mais  que  dire  alors  de  la  forme  Indianiste  que  rcvct  çà  et  là  le  natio- 
nalisme Sud-Américain?  Le  même  principe  de  la  lutte  pour  la  vie  doit 
s'entendre  aussi  sans  doute  comme  assurant  le  triomphe  en  Amérique 
du  Sud  des  nationalités  plus  européanisées  et  moins  métissées.  Pour 
ce  qui  est  de  l'idée  de  lutte  de  classes,  peut-être  parce  que  ce  fait  a 
moins  d'acuité  dans  les  collectivités  qu'il  envisage,  M.  1.  le  résout  et  le 
dissout  en  quelque  sorte  dans  les  mille  formes  du  struggle  forlife,  géné- 
ratrices d'intérêts  communs  ou  de  divisions  qui  contredisent  la  lutte  de 
classes.  Nous  voyons  ici  se  rejoindre  le  matérialisme  économique, 
conception  Marxiste  et  l'évolutionisme  biologique  de  Spencer  en  un 
socialisme  réformiste,  assurance  préventive  contre  les  troubles  ouvriers, 
et  qui  paraît  correspondre  aux  exigences  actuelles  de  la  politique 
intérieure  Argentine.  Mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  excès  à  ériger  en 
socialisme  scientifique  mieux  compris  des  élites  que  des  foules,  une 
sorte  d'opportunisme  politique  assez  généralisé  d'ailleurs,  et  à  relé- 
guer ce  qui  est  proprement  le  fonds  doctrinal  du  socialisme,  j'entends 
la  philosophie  de  Marx,  au  rang  des  empirismes  métaphysiques. 
L'empirisme,  sans  attacher  à  ce  mot  la  moindre  défaveur,  n'est-il 
pas  plutôt  du  côté  des  socialismes  transactionnels,  «  ministériels»,  du 
côté  de  ce  que  l'on  a  appelé  encore  «  socialisme  sans  doctrines  »  et 
des  résultats?  L'auteur  n'exagère-t-il  pas  aussi  l'opposition  entre  les 
principes  et  les  faits  (le  fait  étant  parfois  une  idée,  une  invention)  et 
rinconciliabilité  des  devises  républicaines  avec  les  données  de  la  bio- 
logie; mais  ici  apparaît  clairement  l'intention  de  réagir  contre  la 
mégalomanie  verbale  en  politique,  laquelle  jointe  au  «  savoir  occa- 
sionnel »  a  corrompu  pour  longtemps  l'intellectualité  créole.  L'intérêt 
de  l'ouvrage  reste  dans  une  interprétation  historico-économique  du 
développement  d'une  société  caractérisée  par  un  positivisme  de  réali- 
sations et  une  prédominance  des  facteurs  économiques  qui  viennent 
se  résoudre  sous  l'œil  du  sociologue  en  un  déterminisme  des  lois 
biologiques  plus  visible,  sinon  plus  inQexible  qu'en  d'autres  pays. 

J.     PÉRÈS. 
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II.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Gomperz  (Th.).  —  Les  penseurs  de  la  Grèce,  t.  III,  i  vol.  gr.  in-8. 
Paris,  F.  Alcan. 

C'est  une  vraie  joie  de  Tesprit  que  la  lecture  de  ce  bel  Aristote. 
J'écrivais  naguère  que  Fhistoire  des  Penseurs  de  la  Grèce  par  un  his- 
torien tel  que  Gomperz  n'était  pas  «  un  instrument  de  travail  ».  Et  je 
l'écrirais  encore.  Et  je  ne  suis  pas  sûr  que  Gomperz  ne  nous  eût 
donné  raison.  Au  surplus  n'a-t-il  pas  travaillé  après  Zeller,  c^est- 
à-dire  après  un  grand  historien  dont  l'œuvre  n'est  plus  à  refaire...  ni 
à  continuer?  Car  tout  ce  qui  mérite  d'être  dit  sur  l'histoire  de  la  philo- 
sophie des  Grecs  l'a  été  par  Edouard  Zeller.  C'est  donc  Zeller  que 
nos  étudiants  doivent  non  seulement  lire,  mais  encore  étudier.  Et 
s'ils  ne  savent  l'allemand  que  fort  mal  ils  n'ont  qu'à  s'en  tenir  aux 
notes.  Car  ces  notes  sont  riches  en  textes,  en  textes  ordonnés,  mieux 
que  cela,  coordonnés  et  commentés.  Je  ne  connais  décidément  pas  de 
plus  admirable  instrument  de  travail. 

Mais  qui  saurait  Zeller  par  cœur,  s'il  savait  l'histoire  de  la  philoso- 
phie grecque,  saurait  peut-être  moins  bien  celle  de  ses  penseurs. 
Zeller,  assurément,  ne  les  a  point  négligés.  Il  les  a  môme  assez  minu- 
tieusement «  biographies».  Les  a-t-il  faits  vivants?  —  Mais  puisqu'ils 
sont  morts...?  C'est  précisément  parce  qu'ils  sont  morts  qu'il  fallait 
essayer  de  les  faire  revivre.  Or  on  ne  saurait  tenter  deux  choses  à  la 
fois.  J'entends  qu'on  ne  les  saurait  faire  également  bien  K  Edouard 
Zeller,  grand  manieur  et  grand  interprète  d'abstractions,  n'était  à 
son  aise  qu'au  milieu  des  idées.  Or  l'auteur  des  Penseurs  de  la  Grèce 
ne  se  sent  à  l'aise  qu'en  face  des  hommes  :  on  le  dirait  inhabile  à 
isoler  une  pensée  de  celui  qui  la  pense.  Au  sortir  d'une  lecture  de 
Zeller  on  connaît  l'aristotélisme.  Après  une  lecture  du  troisième  et 
dernier  volume  de  Gomperz,  on  connaît  Aristote. 

Et  si  vous  voulez  emporter  de  cette  lecture  une  impression  exacte, 
ne  bougez  point  de  sa  place  le  bel  Aristote  de  Ravaisson,  à  supposer 
que  vous  ayez  le  bonheur  d'avoir  dans  vos  livres  cet  introuvable  chef- 
d'œuvre.  Oui,  chef-d'œuvre,  je  ne  m'en  dédis  pas.  Mais  c'est  le  chef- 
d  œuvre  d'un  métaphysicien  qui  n'a  vu  dans  Aristote  que  l'auteur  des 
quatorze  livres  rangés  à  la  suite  des  Leçons  sur  la  Nature.  Ravaisson 
nous  a  vraiment  dressé  un  Aristote  de  pied  en  cap,  oserai-je  dire  en 
dépit  de  l'inopportunité  de  l'image,  à  qui  son  démon  familier  soufflait 
de  temps  à  autre  à  l'oreille  :  «  Souviens-toi  des  Quatre  Causes  et  de  ton 
Moteur  immobile».  Ce  démon  familier,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  imagi- 
naire et  sous  la  dictée  duquel  fut  écrite  la  Métaphysique  d'Aristoteen 

1.  C'est  qu'en  elîet  l'histoire  des  hommes  et  l'histoire  des  idées  s'intersectent 
souvent  l'une  Tautre.  La  vérité  est  qu'en  dépit  des  apparences,  elles  diffèrent 
sensiblement  au  double  point  de  vue  de  la  méthode  et  presque  de  l'objet. 
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son  premier  volume,  cherchez-le  à  travers  lès  plus  de  quatre  cents 
pages  compactes  de  Théodore  Gomperz  et  vous  en  serez  pour  vos 
frais  de  recherche. 

C'est  que  le  point  de  vue  auquel  s'est  placé  le  grand  professeur  de 
l'Université  de  Vienne  pour  examiner  Aristote  est  on  ne  saurait  plus 
étranger  au  point  de  vue  de  Ravaisson,  chez  qui  la  pensée  aristoté- 
licienne se  développe  avec  la  plus  systématique  rigueur.  Au  contraire, 
le  Stagyrite  dont  Gomperz  nous  entretient  et  qu'il  appelle  du  nom  de 
son  pays  d'origine  pour  nous  rappeler  qu'il  en  garda  toujours  les 
marques,  est  un  philosophe  traversé  par  une  multiplicité  de  courants, 
et  médiocrement  soucieux  de  laisser  la  victoire  définitive  à  l'une  des 
multiples  tendances  qui  se  partagent  son  esprit.  Il  «  devint  »  l'élève 
de  Platon,  sans  doute,  mais  il  «  fut  »  le  fils  d'un  médecin,  d'un  Asclé- 
piade.  Et  ce  fils  d'Asclépiade  ne  se  laissa  guère  imposer  par  l'élève  de 
Platon  que  des  silences  provisoires. 

Telle  est  la  pensée  maîtresse  du  livre  de  Gomperz.  On  sait  que 
M.  Robin  s'est  demandé  ce  que  nous  saurions  de  Platon  s'il  ne  nous 
était  connu  qu'à  travers  Aristote.  On  pourrait  presque  se  demander, 
après  Th.  Gomperz,  ce  qu'eût  été  l'aristotélisme  au  cas  où  le  Stagyrite 
serait  resté  à  Stagyre.  Et  quand  je  dis  qu'on  se  le  pourrait  demander, 
c'est  qu'en  y  mettant  un  peu  d'attention  et  beaucoup  plus  d'attention 
que  d'imagination,  on  obtiendrait  quelques  réponses  précises. 

Inutile  de  faire  observer  que,  pour  apercevoir  chez  Aristote  un 
conflit  de  mentalités,  il  faut  avoir  d'autres  yeux  qu'Edouard  Zeller  et 
les  avoir  capables  de  regarder  les  idées  au  moment  où  elles  jaillissent 
de  leur  source.  C'est  ce  que  j'appelle  ne  pas  savoir  et  ne  pas  vouloir 
isoler  une  pensée  de  l'esprit  où  elle  s'élabora. 


N'oublions  pas,  maintenant,  que  VArûtote  de  Gomperz  a  quatre 
cents  pages  et  que  l'on  n'écrit  point  quatre  cents  pages,  si  l'on  n'a  ni 
l'ambition  ni  l'espérance  de  renouveler  un  sujet.  M.  Gomperz  a-t-il 
obtenu  ce  qu'il  espérait? 

Si  je  disais  que  les  aristotélisants  du  temps  présent  sont  plus  que 
rares  en  France,  surtout  depuis  la  mort  d'O.  Hamelin  et  celle  de  Rodier, 
on  me  reprocherait  d'oublier  certain  ouvrage  fort  estimable  dont 
l'auteur  aurait  voix  au  chapitre  et  mériterait,  plus  que  nous,  d'être 
écouté.  Je  crois  bien  que  M.  Fiat  reprocherait  à  Gomperz  (et  peut- 
être  Hamelin  et  Rodier  l'auraient-ils  devancé  dans  l'expression  de  ce 
reproche)  de  donner  à  «  l'Asclépiade  »  une  part  trop  grande  et  de 
justifier  à  nouveau  l'attitude  de  l'Aristote  de  Raphaël  dans  la  grande 
fresque  du  Vatican. 

La  vérité  est  que  les  chapitres  les  plus  neufs  de  Th.  Gomperz,  et  que 
l'on  dirait  écrits  avec  le  plus  ardent  des  zèles,  sont  ceux  où  Aristote 
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nous  est  montré  dans  la  partie  biologique  de  son  œuvre.  Ariatote 
Naturaliste  comptera  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  grand  historien 
allemand.  Et  si  la  renommée  de  Gomperz  en  profite,  comptons  que 
celle  de  son  héros  en  aura  singulièrement  profité.  Car  enfin  si  nous 
savons  tous  que  l'auteur  des  Premiers  Analytiques  fut  le  maître  dans 
l'art  de  raisonner,  jusqu'au  xvii*'  siècle,  et  que  ceux  qui  entreprirent 
de  remplacer  son  syllogisme,  à  commencer  par  Messieurs  de  Port- 
Royai,  l'ont  presque  littéralement  répété,  si  nous  savions  cela  et 
mille  autres  choses  encore,  nous  savions  moins  ce  que  les  sciences  de 
la  vie  devaient  au  précepteur  d'Alexandre.  Hâtons-nous  de  dire  qu'en 
cet  endroit  de  son  livre,  Gomperz  met  singulièrement  à  profit  les  tra- 
Yaux  si  neufs  et  si  révélateurs  de  notre  Georges  Pouchet  sur  la 
Biologie  cVAristote.  Et  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  dans  les  moments 
où  il  admire  son  héros  notre  auteur  n'ait  d'yeux  que  pour  l'admi- 
rable. Cet  Aristote  pour  qui  le  monde  extérieur  existe  et  qui  est  avide 
de  faits  est  quand  môme  et  en  matière  d'idées  un  conservateur  impé- 
nitent. On  dirait  que  par  instants  la  crainte  le  surprend  de  penser  au 
rebours  de  l'opinion  courante.  A  d'autres  moments  il  cède  à  un 
malencontreux  besoin  de  symétrie  corollaire  de  l'esprit  de  système  et 
sous  prétexte  que  les  aliments  ne  rentrent  et  ne  sortent  point  par  le 
même  orifice  il  conteste  que  l'inspiration  et  l'expiration  se  fassent  par 
la  même  issue.  Et  donc  Aristote,  si  près  des  grands  biologistes  de 
l'avant-dernier  et  du  dernier  siècle,  s'est  montré  en  retard  sur  la  science 
de  son  temps?  Et  par  là  môme  son  autorité  a  été  fatale  à  la  science  de 
ses  successeurs?  Cela  n'est  vrai  que  rarement.  Gomperz  n'irait  point 
jusqu'à  dire  :  exceptionnellement.  D'où  cette  inférence  devant  laquelle 
on  hésite,  à  savoir  que  l'omniscience  prétendue  d'Aristote  lui  a  été 
faussement  attribuée.  Et  Gomperz  n'hésite  point  à  le  reconnaître. 
Il  lui  paraît  que  chaque  fois  qu'Aristote  parle  de  mathématiques, 
d'astronomie  ou  môme  de  physique,  il  parle  de  ce  que  lui  ont  appris 
les  autres,  non  de  ce  qu'il  a  découvert.  Son  autorité  n'est  donc  pas 
universelle.  Et  l'on  doit  aller  jusqu'à  dire  que  ses  contemporains 
auraient  eu  des  raisons  de  contester  son  universalité.  Aristote  n'est 
ni  un  Dieu,  ni  un  surhomme,  mais  seulement  l'un  des  plus  grands 
parmi  les  grands  hommes. 

En  parlant  de  l'antagonisme  de  l'Asclépiade  et  du  disciple  de 
Platon,  antagonisme  qui  sert  de  fil  conducteur  à  Gomperz  pour  son 
interprétation  de  l'aristotélisme,  je  ne  voudrais  pas  laisser  croire  que, 
selon  M.  Gomperz,  il  y  ait  des  œuvres  aristotéliques,  écrites  par  l'Asclé- 
piade et  d'autres  par  le  platonisant.  Non.  L'un  et  l'autre  presque  par- 
tout collaborent.  Exemple  :  quand  Aristote  critique  Platon,  M.  Gom- 
perz n'est  pas  loin  de  se  figurer  qu'il  entend  un  précurseur  d'Auguste 
Comte  faisant  son  procès  à  la  métaphysique  ^  Et  quand  M.  Gomperz 

1.  Voilà  pour  l'Asclépiade.  Et  l'on  ne  saurait  trop  souligner  les  symptômes 
indiscutables  de  l'esprit  positif  le  plus  rigoureux. 
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expose  VOîitoli)i]i(i  aristotélique  il  s'aperçoit  bien  que  le  disciple  de 
Platon  a  fait  descendre  les  idées  au  sein  du  monde  sensible,  que  de 
transcendantes,  il  les  a  rendues  immanentes,  ce  qui  était  au  fond  une 
manière  de  les  conserver.  Certes  entre  Aristote  et  un  aprioriste  la  dis- 
tance est  considérable.  C'est  peut-être  qu'il  n'y  eut  jamais,  dans  l'anti- 
quité, un  véritable  apriorisle.  Platon  n'en  fut  pas  un.  Car  s'il  affirma 
les  Idées,  il  se  dépécha  de  se  faire  persuader  qu'il  en  avait  eu  la  per- 
ception quelque  part,  et  donc  qu'il  s'était  préexisté. 

Les  lignes  qui  précèdent  ne  sont  pas,  ne  pouvaient  pas  être  un 
compte  rendu.  Un  compte  rendu  doit  être  complet.  Or  nous  n'avons 
rien  dit  des  beaux  et  féconds  chapitres  consacrés  par  M.  Gomperz  à 
la  partie  la  plus  moderne  de  l'œuvre  d'Aristote,  ses  Mornlia  et  sa  Poli- 
tique. Ces  chapitres  sont  beaux  par  l'admiration  qui  les  remplit,  et 
par  l'intelligence  qui  éclaire  cette  admiration,  intelligence  féconde  et 
véritablement  souveraine.  Lionel  Dauriac. 
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Les  fondements  objectifs 

de  la  notion  d'électron 


La  théorie  de  la  matière  dans  la  physique  contemporaine. 

Nous  ne  voudrions  pas,  on  le  comprend,  résumer  à  nouveau  la 
théorie  «  électronique  »,  après  tant  de  physiciens  ou  de  mathéma- 
ticiens qui  en  ont  multiplié  des  exposés  d'une  remarquable  clarté. 
Encore  moins  voudrions-nous  doubler  les  travaux  de  vulgarisa- 
tion. Notre  point  de  vue  sera  essentiellement  différent  :  historique 
et  critique,  la  seconde  tache  impliquant  la  première  d'une  façon 
nécessaire.  C'est  là,  par  opposition  à  une  critique  dialectique  et 
idéologique,  le  caractère  fondamental  de  cette  «  critique  positive  » 
en  laquelle  nous  verrions  volontiers  l'œuvre  philosophique  essen- 
tielle ^  Le  travail  qui  va  suivre  serait  donc,  à  nos  yeux,  une  contri- 
bution à  «  une  philosophie  de  la  nature  »  au  sens  que  nous  venons 
d'indiquer  pour  le  premier  de  ces  mots.  —  C'est  parla  qu'il  différera 
notablement  de  la  façon  dont  un  physicien  entendrait  et  conduirait 
un  exposé  sur  le  même  sujet.  Jusqu'ici  la  philosophie  «  critique  » 
s'est  surtout  attachée  aux  sciences  mathématiques  et  à  leur 
méthode.  Dans  les  sciences  de  la  nature  elle  n'a  guère  envisagé 
que  leur  partie  mathématique.  En  prenant  notre  centre  de 
recherches  dans  les  sciences  de  la  nature,  dans  les  sciences 
pleinement  expérimentales,  ce  n'est  pas  seulement  à  une  philo- 
sophie de  la  nature  que  nous  visons,  mais  à  un  point  de  vue  néces- 
saire —  et  peut-être  plus  essentiel  que  l'autre  —  de  la  «  critique 
générale  »,  si  toute  connaissance  ne  commence  qu'avec  l'expé- 
rience. 


1.  Cotte  «  criliquc  positive  »  implique  ultérieurement,  selon  nous,  un  effort 
logique  pour  remonter  aux  conditions  de  notre  connaissance.  Il  nous  paraît  qu'un 
effort  de  ce  genre  est  un  moment  inséparable  de  toute  recherche  positive,  car  il 
s'agit  toujours,  en  dernière  analyse,  d'expliquer  et  de  rendre  intelligibles  les  faits 
que  l'on  constate. 
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La  physique  actuelle  s'est  élevée  à  travers  des  constructions 
singulières,  multiples  et  diverses,  à  une  théorie  de  la  matière, 
générale  au  moins  dans  ses  grandes  lignes.  Cette  conception  de  la 
matière  résulte  de  plusieurs  grands  courants  d'idées  qui,  la  plupart 
du  temps,  se  sont  développés  d'une  manière  indépendante,  et  pour 
ainsi  dire,  chacun  pour  soi  :  théorie  atomique  de  la  chimie  (cons- 
tante d'Avogadro),  théorie  cinétique  des  gaz,  théorie  du  mouvement 
brownien  et  moléculaire,  .théorie  des  solutions  et  de  Félectrolyse, 
théorie  de  la  décharge  électrique  et  de  ses  différentes  modalités 
en  particulier  de  la  décharge  disruptive,  théorie  du  transport  de 
l'électricité  et  du  courant  électrique,  théorie  générale  de  Télec- 
tricité,  théorie  générale  de  la  lumière,  théorie  des  raies  du  spectre 
et  des  phénomènes  magnéto-optiques,  théorie  du  magnétisme, 
théorie  du  rayonnement  et  de  la  chaleur,  théorie  de  la  radioactivité, 
voire  d'une  transmutation  possible  des  éléments,  théorie  de  l'afllnité, 
théorie  générale  de  l'énergie  elle-même  et  de  la  désorganisation 
de  l'atome  chimique. 

Bien  plus,  toutes  ces  théories  se  sont  développées  le  plus  souvent 
en  dehors  de  toute  idée  relative  à  une  théorie  générale  de  la 
constitution  de  la  matière.  On  a  rencontré  celle-ci  au  cours  des 
recherches.  On  ne  l'a  pas  visée. 

Enfin  ces  courants  d'idées  ne  sont  pas  purement  théoriques. 
Loin  de  là.  Ils  sont  nés,  au  contraire,  de  Pexpérience.  Ils  ont  été 
comme  l'aboutissant  naturel,  inévitable,  de  la  recherche  expéri- 
mentale. Ils  sont,  dans  une  large  mesure,  a  posteriori^  et  non 
a  priori j  la  logique  et  l'hypothèse  n'ayant  servi  qu'à  remonter  aux 
conditions  possibles  ou  à  descendre  aux  conséquences  possibles 
de  ce  que  les  expériences  imposaient  en  fait. 

Ces  trois  remarques  historiques  sont  d'une  importance  considé- 
rable au  point  de  vue  critique  où  nous  voulons  nous  placer. 

La  première  tâche  d'une  critique  positive  ne  serait-elle  pas  de 
mettre  en  évidence  les  convergences  expérimentales  singulières  et 
les  synchronismes  théoriques  qui  conduisent  aux  mêmes  résultats. 
Ces  convergences  expérimentales  et  logiques  forment  à  nos  yeux 
l'assise  fondamentale  de  la  théorie,  ce  qui  fait  sa  légitimité  et  son 
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importance.  La  théorie  est  comme  le  sommet  où  viennent  se  couper 
tous  les  sentiers  montants  de  la  physique  contemporaine.  C'est  cette 
convergence  et  les  caractères  qu'elle  présente  qui,  au  point  de  vue 
critique,  fait  précisément  de  la  théorie  que  nous  examinons  un  cas 
privilégié  pour  saisir  la  méthode  du  physicien  à  l'œuvre,  la  carac- 
tériser, dégager  le  degré  d'objectivité,  la  part  de  réalité  qui  entre 
dans  ses  conclusions,  et  apporter  peut-être  par  là  quelque  élément 
sinon  à  une.  théorie  générale  de  la  connaissance  et  du  réel,  du 
moins  à  une  théorie  de  la  science  physique  et  de  la  nature  maté- 
rielle. 


Il  est  évident  que  nous  ne  pourrions  pas  —  à  moins  de  rester  à 
la  surface  des  choses,  —  avoir  la  prétention  d'étudier  en  un  article 
tous  les  courants  d'idées  qui  ont  contribué  à  l'élaboration  de  la 
nouvelle  théorie  de  la  matière.  Ce  serait  étudier  l'ensemble  de 
la  physique  contemporaine.  Nous  allons  commencer  par  étudier 
l'un  de  ces  courants  seulement,  parce  qu'il  est  le  premier  en  date, 
le  «  primum  movens  »  de  la  théorie  générale,  qu'il  en  reste  l'assise 
la  plus  solide  et  la  partie  la  mieux  explorée  :  le  courant  relatif  à 
la  discontinuité  électrique,  véritable  noyau  de  la  concrétion  nou- 
velle. 

* 

«  La  notion  de  structure  discontinue  des  charges  électriques, 
disaient  MM.  Max  Abraham  et  Langevin^  domine  et  pénètre  la 
plupart  des  découvertes  récentes  en  Physique;  cette  forme  nou- 
velle des  conceptions  atomistiques  sert  maintenant  de  guide  à  un 
grand  nombre  d'expérimentateurs  ».  Elle  ne  constitue  pas  à  elle 
seule,  comme  d'aucuns  le  croient,  toute  la  théorie  de  la  matière. 
Loin  de  là  même.  Elle  est  complétée  et  remaniée  chaque  jour, 
comme  tout  ce  qui  est  d'ordre  scientifique,  c'est  entendu.  Mais 
c'est  d'elle  qu'il  faut  partir  pour  comprendre  tout  le  reste. 

Nous  voulons  mettre  en  évidence,  les  expériences  fondamentales 
sur  lesquelles  s'appuie  l'idée  de  structure  discontinue  des  charges 

1.  Ions,  électrons  et  corpuscule",  2  vol.  gr.  in-S"  dans  Collection  de  mémoires  rela- 
tifs  à  la  physique  publiés  par  la  société  de  physique,  Paris,  Gaulhier-Villars, 
i90o,  p.  vil, 
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électriques  :  ce  qu'il  y  a  de  stable  et  d'objectif  —  au  sens  où  la 
perception  du  monde  extérieur  est  objective—  dans  cette  idée, 
encore  que  les  théories  qui  s'appuient  sur  elle,  puissent  être  pro- 
fondément modifiées  dans  la  suite^. 

Nous  nous  efforcerons  de  dégager  les  traits  essentiels  des  dispo- 
sitifs expérimentaux,  les  principales  incertitudes  des  résultats, 
les  corrections,  les  apports  que  chaque  expérience  nouvelle  ajoute 
aux  anciennes,  le  progrès  ininterrompu,  à  notre  sens,  qui  se 
manifeste  dans  leur  suite  historique.  Nous  chercherons  à  mettre 
en  lumière  la  solidarité  des  conclusions,  en  faisant  ressortir  l'effica- 
cité des  expériences  qui  les  fondent.  L'essai  de  critique  positive 
que  nous  tentons  est  condamné  par  le  parti-pris  de  notre  méthode 
à  n'être  à  peu  près  qu'un  démontage  d'expériences  de  laboratoire. 
Aussi  paraîtra-l-il  bien  terre  à  terre  et  bien  aride,  et  plus  encore 
étrange,  tant  il  s'éloigne  de  l'aspect  accoutumé  des  études  philo- 
sophiques. Nous  nous  en  excusons,  mais  nous  n'avons  pas  vu 
d'autre  moyen  d'aborder  une  étude  critique  de  la  physique,  et  une 
philosophie  critique  de  la  matière  et  de  la  nature. 

II.  —  Les  résultats  expérimentaux  de  l'électrolyse  et  la  tuéorie 

DES  ÉLECTROLYTES,  POINT  DE  DÉPART  DE  LA  CONCEPTION  d'uNE  QUANTITÉ 
ÉLÉMENTAIRE   d'ÉLECTRICITÉ. 

Les  premiers  pas  vers  une  théorie  atomistique  de  l'électricité  ont 
été  faits  dans  l'étude  de  l'électrolyse.  Sans  retracer  ici  l'historique 
de  cette  étude,  très  intéressant  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la 
physique  au  xix®  siècle,  mais  qui  souvent  nous  entraînerait  trop 
loin  de  notre  sujet  propre,  et  qui  en  est  logiquement  indépendant 
d'ailleurs,  contentons-nous  de  rappeler  ce  qui  concerne  directe- 
ment celui-ci  et  a  fourni  le  point  de  départ  immédiat  des  recher- 
ches dont  nous  nous  occupons. 

1.  Nous  réservons  donc  pour  des  éludes  ultérieures  d'abord  les  théories  plus 
proprement  rationnelles  qui  sont  venues  se  grefi'er  sur  ce  courant  expérimental  : 
transformation  de  1'  «  élément  électrique  »  de  l'expérience  en  élre  de  raison 
(sans  ajouter  d'ailleurs  aucun  sens  péjoratif  à  cette  qualification),  rapports 
théoriques  de  l'électron  et  de  l'atome,  dynamique  de  l'électron,  temps  local, 
principe  de  relativité,  etc.  Nous  réservons  aussi  les  autres  courants  expérimen- 
taux qui  sont  venus  confluer  dans  la  théorie  générale,  en  particulier  l'histoire 
de  la  radio-activité,  à  laquelle  nous  ne  ferons  que  les  allusions  absolument 
nécessaires  à  notre  sujet. 


A.    REY.  —   LKS   F0>DKMENT8  OBJECTIFS    l)K   LA   ?iOIIOM    d'ÉLECTRON        453 


Les  faits  expérimentaux  qui  sont  à  la  base  des  théories  de  l'élec- 
troiyse  sont  les  suivants. 

Un  liquide  peut  devenir  conducteur  de  Télectricité.  Tout  liquide 
qui  conduit  l'électricité  subit  une  décomposition  chimique  pro- 
gressive et  les  éléments  de  cette  décomposition  se  déposent  aux 
électrodes  par  lesquelles  entre  et  sort  le  courant  qui  traverse  le 
liquide. 

Les  quantités  d'électricité  libérées  à  ces  deux  électrodes  dans  un 
temps  donné  sont  dans  un  rapport  fixe  avec  la  masse  des  sub- 
stances qui  y  sont  du  même  coup  déposées.  Ce  rapport,  caractéris- 
tique de  chaque  substance,  est  Yéquivalent  électrochimique  de  cette 
substance.  —  Lorsqu'une  même  quantité  d'électricité  traverse  des 
électrolytes  différents,  mis  en  circuit,  le  poids  de  chacun  des  élé- 
ments déposés  est  proportionnel  à  l'équivalent  électrochimique  de 
oet  élément.  (Lois  de  Faraday,  1833). 

On  peut  énoncer  les  deux  lois  de  Faraday  dans  le  langage  plus 
moderne  de  la  théorie  atomique,  sous  la  forme  suivante^  : 

Dans  toute  électrolyse,  le  poids  de  chacun  des  éléments  déposés 
par  une  quantité  donnée  d'électricité  est  proportionnel  à  son  poids 
atomique  divisé  par  la  valence  qui  caractérise  son  atome. 

Voici  les  faits  et  les  lois  quantitatives  qui  les  régissent.  Il  s'agit 
maintenant  de  les  comprendre,  de  les  expliquer.  C'est  à  quoi 
répond  la  théorie  de  l'électrolyse  qui  s'est  édifiée  au  cours  du 
xix^  siècle. 


11  était  rationnel  de  penser  que  l'électricité  qui  traversait  Télec- 
trolyte  était  portée,  en  quantités  toutes  identiques  entre  elles,  par 
les  éléments  de  la  décomposition  chimique.  L'idée  d'une  subdivi- 
sion  du    courant   électrique    en   charges    isolées  accompagnant 

1.  Nous  ne  faisons  intervenir  ici  cette  théorie  que  comme  langage.  Les  faits 
exposés  en  sont  indépendants  et  sont  des  données  à  peu  près  brutes  de  Texpé- 
rience  qui  subsistent,  quel  que  soit  le  langage  adopté  :  poids  atomique  ou  équi- 
valent. Nous  ne  nous  appuyons  en  effet  que  sur  les  quantités  d'électricité 
mesurées  et  les  proportions  constantes  des  poids  des  combinés  dans  les  combi- 
naisons chimiques,  proportions  également  mesurées. 
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chaque  parcelle  du  corps  décomposé  par  ce  courant,  remonte  à 
Grotthus  ^  en  1806.  Elle  fut  reprise  avec  des  modalités  diverses 
par  Davies^  d'une  part,  Riffault  et  Chompré^  de  l'autre,  l'année 
suivante.  Mais  c'est  Faraday^^  qui  la  précisa  et  qui  Ta  vraiment 
fondée  d'une  façon  expérimentale,  par  les  lois  métriques  que 
nous  venons  de  rapporter.  La  théorie  s'est  renforcée  tout  natu- 
rellement par  les  considérations  qui  dérivaient  de  la  théorie  ato- 
mique, puisque  celle-ci  fournissait  un  substrat  réahste  et  intuitif 
à  la  décomposition  électrolylique,  substrat  fourni  par  des  mesures 
précises,  grâce  à  l'accord  des  poids  des  corps  composants  déposés 
pendant  le  même  temps  sur  les  deux  électrodes,  des  nombres 
proportionnels  aux  poids  atomiques  de  ces  composants,  divisés  par 
la  valence,  et  des  quantités  d'activité  positive  et  négative  libérées. 
Aussi  Helmholtz  dans  sa  célèbre  leçon  sur  Faraday  en  1880  pou- 
vait-il dire  :  «  Si  nous  acceptons  l'hypothèse  que  les  substances 
élémentaires  sont  composées  d'atomes,  nous  ne  pouvons  éviter  de 
conclure  que  l'électricité,  positive  aussi  bien  que  négative,  est 
divisée  en  parties  élémentaires  définies  qui  se  comportent  comme 
des  atomes  d'électricité.  » 

L'idée  théorique  était  ainsi  formulée  avec  la  plus  rigoureuse 
clarté. 

Les  théories  d'Arrhénius^  et  d'Ostwald  (1887)  sur  l'électrolyse 
en  développant  une  idée  émise  déjà  par  Clausius^  en  1857  ne  font 
que  lui  donner  un  corps  plus  complexe  et  plus  riche,  en  précisant 
les  détails  de  la  dissociation  moléculaire  dans  toute  électrolyse. 
Malgré  les  critiques  auxquelles  elles  ont  donné  lieu  à  leur  appa- 
rition, et  auxquelles  elles  donnent  encore  lieu  chez  les  partisans 
intransigeants  de  la  théorie  des  solvates,  elles  se  sont  maintenant 
imposées  si  on  les  prend  avec  certaines  réserves,  puisqu'elles  se 
concilient  avec  cette  théorie  adverse.  Quelles  sont  leurs  princi- 

1.  Annales  de  Chimie,  1806,  t.  LVIIl,  p.  64  sq. 

2.  Philosophical  Transactions,  i%Ql,  p.  29  sq. 

3.  Annales  de  Chimie,  1807,  t.  LXllI,  p.  83  sq. 

4.  Expérimental  Researches  on  Electricity,  1"  édition,  vol.  I,  5'  série,  §§  450-563, 
p.  127  sq.  puis  7*  série,  §§  661-874,  p.  195  sq.  La  1"  note  a  été  reçue  le 
18  juin  1833,  la  2"  le  9  janvier  1834. 

5.  Recherche  sur  la  conductibilité  électrique  des  électrolytes,  Zeitschrift  filr 
Physik,  1887.  La  théorie  est  déjà  indiquée  dans  des  notes  parues  en  1884  dans 
les  comptes  rendus  de  l'Académie  de  Suède  (t.  VII). 

6.  Sur  la  conductibilité  dans  les  électrolytes,  Annales  de  Poggendorf,  1857, 
t.  CI,  p.  338. 
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pales  conclusions  sur  la  conslilulion  des  éleclrolylcs  et  l'explica- 
lioii  qu'elle  donne  de  la  conduclibililé  électrique?  —  car  c'est  ici 
proprement  la  contribution  des  études  éleclrolytiques  à  la  théorie 
nouvelle  de  la  matière  et  les  premières  données  expérimentales 
—  encore  lointaines  et  vagues  comme  on  verra  —  concernant  la 
quantité  indivisible  d'électricité  ou  Vélectron^. 

Ce  qui  distingue  un  liquide  conducteur  de  rélectricité  d'un 
liquide  non  conducteur,  c'est  qu'il  est  une  solution.  Mais  toutes 
les  solutions  ne  sont  pas  conductrices.  Seules  le  sont  celles  qui 
sont  constituées  par  des  sels,  des  bases,  des  acides  minéraux  ou 
des  acides  organiques.  Toutes  les  fois  qu'une  solution  conduit 
de  l'électricité,  elle  présente  une  décomposition  chimique  pro- 
gressive. D'après  la  théorie  de  Vionisatioji^  la  raison  en  est  que  cer- 
taines des  molécules  diluées  sont  dissociées.  Leurs  éléments  (il 
n'est  pas  nécessaire  de  prendre  ce  mot  au  sens  chimique  strict 
d'atomes  de  corps  simples,  il  s'agit  seulement  des  parties  consti- 
tuantes pouvant  elles-mêmes  être  déjà  composées)  paraissent  libres 
et  mobiles,  dégagées  des  forces  de  cohésion  moléculaire  qui  les 
agrègent  dans  l'espèce  chimique  composée  dont  elles  sont  des 
fragments.  Ces  fractions  moléculaires  sont  les  ions.  Ceux-ci  se 
distinguent  de  tout  autre  édifice  moléculaire  en  ce  qu'ils  ne  sont 
pas  électriquement  neutres,  encore  que  leurs  charges  positives 
et  négatives  se  compensent  lorsque  Télectrolyte  n'est  pas  soumis 
à  l'action  d'un  champ  électrique.  Mais  ils  sont  sensibles  à  l'action 
de  tout  champ  électrique,  et  sous  cette  influence  se  mettent  en 
mouvement  dans  un  sens  déterminé.  Tout  se  passe  comme  si  le 
champ  électrique  orientait  leur  mobilité,  d'abord  indéterminée, 
en  tous  sens  selon  des  directions  définies.  Le  résultat  est  la  pro- 
duction d'un  courant  électrique  au  sein  du  liquide  ionisé  :  les 
ions  chargés  positivement  s'orientant  dans  l'électrolyte  vers  le 
pôle  négatif  et  inversement.  Le  courant  semble  donc  bien  lié  à  un 
transport  de  matière. 

1.  Nous  insistons  sur  ce  fait  que  la  théorie  des  ions  éleclrolytiques  est  indé- 
pendante en  soi  de  la  théorie  de  la  structure  discontinue  de  l'électricité.  L'une 
pourrait  être  vraie  et  l'autre  fausse.  La  théorie  des  ions  n'est  ici  pour  nous 
qu'un  moyen  historique  par  lequel  on  est  arrivé  à  la  conception  de  cette  struc- 
ture discontinue.  Les  critiques  adressées  à  la  théorie  d'Arrhénius  sur  les  ions 
pourraient  donc  être  valides  sans  que  la  théorie  de  la  structure  discontinue  de 
l'électricité  soit  par  là  infirmée.  Il  faut  avoir  constamment  ceci  à  l'esprit  dans 
ce  qui  va  suivre. 
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Le  transport  de  matière  est  à  son  tour  lié  d'une  façon  manifeste 
à  un  transport  d'électricité,  par  proportions  constantes,  comme 
il  était  déjà  visible  d'après  les  lois  de  Faraday  sur  l'électrolyse. 
Cette  charge  électrique  se  sépare  de  l'ion  à  l'anode  et  à  la  cathode. 
L'expérience  permet  ainsi  de  déduire  que  tous  les  ions  possèdent 
une  charge  électrique  identique  et  constante  par  valence.  Cette 
charge  est  indépendante  de  la  nature  chimique  de  l'ion.  L'expé- 
rience permet  enfin  de  conclure  que  la  conductibilité  de  l'élec- 
trolyte  est  liée  au  degré  de  dissociation  de  la  solution,  c'est- 
à-dire  au  nombre  des  ions  présents  dans  cette  solution,  c'est-à-dire 
sous  une  autre  forme,  au  nombre  des  porteurs  de  charge  électrique. 
Les  résultats  relatifs  à  la  dissociation  moléculaire  elle-même, 
n'apprenaient  rien  de  nouveau  en  somme.  Ils  apportaient  simple- 
ment une  confirmation  à  la  théorie  classique  de  l'atomisme  chi- 
mique —  confirmation  déduite  déjà  solidement  de  l'expérience. 
J'insiste  sur  le  mot  :  déduite^  car  il  est  bien  évident  que  Texpé- 
rience  ne  révèle  pas  intuitivement,  c'est-à-dire  par  une  perception 
directe  et  immédiate,  la  présence  de  l'ion  au  sein  de  la  dissolution. 
Celle-ci  est  conclue  logiquement  de  l'expérience,  et  l'intuition  est 
construite  conceptuellement.  Mais  le  raisonnement  interprétatif 
est  fondé  sur  le  calcul  des  vitesses  et  des  masses  des  ions,  et  sur 
la  quantité  d'électricité  qu'ils  transportent.  Il  y  a  là  des  raisons 
précises  et  concordantes  qui  en  font  comme  une  condition 
logique  de  l'expérience. 

D'ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  nouveau  dans  toute  la 
théorie  de  l'électrolyte  depuis  Faraday  jusqu'à  nos  jours,  c'est 
moins  la  notion  d'ion  que  la  liaison  de  quantité  constante  d'élec- 
tricité, d'une  sorte  d'atome  d'électricité,  à  la  particule  moléculaire, 
et,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  à  l'atome  chimique.  Retenons 
bien  ce  point.  Il  est  essentiel  et  rejoindra  bientôt  des  résultats 
obtenus  par  des  voies  toutes  différentes  et  qui  dépassent  de  loin 
la  portée  de  ceux  que  nous  venons  d'indiquer.  Il  s'agit  encore  là 
d'une  conséquence  conclue  de  l'expérience  :  la  quantité  d'élec- 
tricité n'est  pas  perçue  directement.  Mais  étant  donné  que  nos 
systèmes  de  mesure  ne  sont  guère,  quand  il  s'agit  d'électricité, 
que  l'heureux  remplacement  d'un  sens  spécial  qui  nous  manque 
pour  la  perception  objective  de  cette  réalité  physique,  on  peut 
dire  ici  que  la  conclusion  est  plus  directe,  plus  intuitive  que  la 
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conclusion  relative  h  l'ion  matériel.  El  cela  aussi  doit  6tre  retenu. 
Nous  sommes  renseignés  de  façon  plus  précise,  et,  si  j'ose  dire, 
déjà  presque  de  première  main,  sur  la  quantité  d'électricité  élé- 
mentaire dans  le  transport  électrolytique.  Cette  quantité  est  une 
constante  bien  définie ^  par  ion-gramme  monovalent.  Elle  est 
double  par  ion-gramme  bivalent,  triple  par  ion-gramme  Iriva- 
lent,  etc. 

Si  l'on  fait  appel  aux  conséquences  tirées  de  la  théorie  ciné- 
tique des  gaz  qui  permettent  de  déduire  approximativement  le 
nombre  des  atomes  dans  un  gramme  d'hydrogène,  on  voit  qu'on 
peut  assigner  avec  une  approximation  de  même  ordre  la  valeur  de 
la  charge  électrique  fixe  liée  d'une  façon  constante  à  cet  atome 
monovalent  et  par  suite  à  toute  valence  d'un  atome  quel  qu'il  soit. 
On  peut  rencontrer  des  multiples  entiers  de  cette  charge  si  Ton 
a  affaire  à  des  atomes  plurivalents;  on  ne  peut  pas  en  rencontrer 
de  fraction.  Cette  charge  électrique  indivisible  qui  est  pour  l'élec- 
tricité ce  que  l'atome  était  pour  la  matière  chimique  c'est  Vélec- 
tron.  Le  voyage  de  ces  électrons  entre  les  deux  électrodes  constitue 
le  courant  électrique  qui  traverse  l'électrolyte. 

Il  faut  rappeler  ici  les  résultats  généraux  des  mesures  expéri- 
mentales relatives  à  l'électrolyse  qui,  par  leur  précision,  donnent 
à  cette  intuition  une  valeur  scientifique.  La  quantité  d'électri- 
cité nécessaire  pour  dégager,  dans  l'électrolyse  classique,  d'une 
solution  très  diluée  d'acide  sulfurique  1  gr.  d'hydrogène,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  la  quantité  d'électricité  portée  par  ion- 
gramme  d'hydrogène  dans  les  conditions  normales  de  tempé- 
rature et  de  pression,  est  comprise  entre  96  500  et  96  600  cou- 
lombs. C'est  la  quantité  d'électricité  que  portent  par  valence 
et  par  ion-gramme  tous  les  corps  ionisés  quels  qu'ils  soient  et  qui 

6  ... 

est  donnée  par  le  rapport   -  de  la  quantité  e  d'électricité  qui  a 

traversé  l'électrolyte  à  la  masse  m  du  corps  recueilli.  Or,  d'après 
la  théorie  chimique,  tout  corps  —  quel  qu'il  soit  —  réduit  à  l'état 

1.  Dans  tout  ce  qui  précède,  nous  rappelons  que  nous  nous  sommes  appuyés 
sur  la  théorie  des  électrolytes  normaux  ou  faibles  (c'est-à-dire  très  dilués)  et 
des  solutions  aqueuses.  On  sait  que  riiypothèse  d'Arrhenius  sur  les  ions  libres 
ne  fournit  une  notion  pratique  du  degré  d'ionisation  que  pour  les  électrolytes 
en  solution  aqueuse  très  diluée.  Ces  difficultés  sont  du  même  genre  que  celles 
que  l'on  rencontre  dans  la  théorie  de  la  pression  osmotiquc  pour  les  solutions 
concentrées. 
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de  vapeur,  doit  contenir  dans  les  mêmes  conditions  de  pression  et 
de  température,  donc  de  volume,  le  même  nombre  d'éléments 
moléculaires.  C'est  ce  dernier  nombre  qu'on  appelle  la  constante 
d'Avogadro,  le  volume  de  comparaison  choisi,  la  molécule-gramme  ^ 
étant  à  peu  près  de  22  400  cm".  Tout  élément  moléculaire  libérera 
donc  par  valence,  une  même  quantité  d'électricité,  fixe  et  indivi- 
sible, et  il  a  suffi  pour  la  connaître  de  la  mesurer  sur  un  corps 
quelconque. 

Des  expériences  qui  ont  donné  les  nombres  précédents  on  déduit 

immédiatement  comme  valeur  du  rapport  —  pour  l'hydrogène  un 

nombre  de  l'ordre  10^%  pour  préciser,  1,93x10'^  C.  G.  S.  Pour 
déterminer  cette  quantité  fixe  et  indivisible  d'électricité,  nous 
n'avons  plus  alors  qu'à  assigner  le  nombre  des  atomes  d'hydro- 
gène. Celui-ci,  aux  conditions  normales  et  par  centimètre  cube,  fut 
d'abord  déduit  des  expériences  faites  sur  la  viscosité  des  gaz  à 
l'aide  de  la  théorie  cinétique.  Ce  fut  à  peu  près  le  seul  moyen 
sérieux  qu'on  eut  pendant  longtemps  de  l'atteindre.  On  l'estimait 
généralement  (avant  les  travaux  que  nous  allons  analyser  à  propos 
des  gaz,  c'est-à-dire  vers  1890)  à  21  x  18^-,  donc  pour  la  constante 
d'Avogadro  à  47 X  10^-,  ces  chiffres  paraissent  trop  faibles  aujour- 
d'hui-, comme  on  va  le  voir  par  la  suite  de  cette  élude. 

Les  mesures  des  coefficients  de  viscosité  des  gaz  autres  que 
l'hydrogène  donnaient  d'ailleurs  en  général  des  valeurs  plus  fortes. 

Avec  ce  chilîre  toutefois,  on  avait  pour  la  valeur  de  la  quantité 
élémentaire  d'électricité  un  nombre  de  l'ordre  de  10  --"  coulombs 
ou  de  10  ~^'    unités  électromagnétiques  ou  de  10  -*^  unités  élec- 


1.  Ce  nombre  a  son  origine  dans  des  considérations  Ihéorico-pratiqucs  de 
chimie,  très  élémentaire  du  reste.  On  sait  que  c'est  le  volume  occupé  aux  con- 
ditions normales  de  pression  et  de  température,  par  32  grammes  d'oxygène. 

2.  Les  travaux  de  J.  Perrin  sur  le  mouvement  brownien  donnent  68,2x  IO22 
molécules  par  molécule  gramme,  donnent  par  conséquent  30  X  lO^^  molécules 
par  centimètre  cube  aux  conditions  normales,  ce  qui  donne  pour  e  la  valeur 
4,2  X  1010  u.  E,  chifTre  encore  très  légèrement  faible  peut-être,  si  Ton  préfère 
les  résultats  de  Planck  ou  de  Millikan  donnant  à  e  la  valeur  maxima  admise 
actuellement  soit,  4,7  x  lOi»;  N  serait  alors  égal  à  96,3  x  IO22  par  molécule- 
gramme  et  43  X  10*8  par  centimètre  cube.  Ce  qui  est  remarquable,  nous  attirons 
encore  l'attention  sur  ce  point,  c'est  que,  des  les  premiers  calculs  on  ait  atteint 
aussi  bien  pour  le  nombre  des  éléments  que  pour  la  valeur  delà  charge  élémen- 
taire un  ordre  de  grandeur  définitif  à  savoir  IO22  par  molécule-gramme,  10*8  par 
centimètre  cube  pour  la  première,  et  lO^o  u.  e.  S.  pour  la  seconde. 
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Irostatiques^  On  verra  que  Tordre  de  ces  valeurs  n'a  pas  élé 
touché  par  les  expériences  ultérieures.  Seuls,  les  chifiVes  significa- 
tifs ont  été  obtenus  et  précisés.  Ces  chiiï'res  significatifs,  -d'après  le 
nombre  adopté  pour  la  constante  d'Avogadro,  à  l'état  de  la  théorie 
cinétique  des  gaz,  étaient  de  G,l  2. 

Ce  que  nous  obtenons  ici  d'une  façon  encore  assez  large,  mais, 
pourtant  déjà  assez  précise,  si  l'on  songe  que  l'ordre  des  valeurs 
atteintes  10  ~**^  ne  doit  pas  changer,  c'est  le  quotient  de  la  charge 
électrique  totale  libérée  par  le  nombre  (supposé)  des  éléments 
porteurs  dans  la  quantité  de  substance  (ici  l'hydrogène),  déposé 
dans  le   même  temps  sur  l'électrode,   c'est-à-dire  en  désignant 

F 

le  premier  nombre  par  E,  le  second   par  N,   le   quotient  j^  . 

Ce  résultat  s'énonce  d'ordinaire  sous  la  forme  très  expressive  du 
produit  Ne  de  la  charge  électrique  élémentaire  par  le  nombre  des 
atomes  dans  une  molécule-gramme.  Nous  faisons  entrer  sous  cette 
nouvelle  manière  de  présenter  les  choses  l'hypothèse  atomique  de 
la  chimie  et  l'hypothèse  d'Avogadro,  c'est  vrai.  Mais  ces  hypothèses 
sont  presque  des  traductions  pures  et  simples  des  faits  expéri- 
mentaux, et  on  peut  toujours  ne  les  considérer  que  comme  une 
manière  de  les  exprimer,  un  langage.  Le  produit  Ne  est  le  moyen  le 
plus  commode  et,  partant,  le  plus  souvent  utiUsé  pour  comparer 
les  résultats  de  l'électrolyse  avec  ceux  de  l'ionisation  des  gaz,  dont 
nous  allons  nous  occuper  ensuite.  Mais  il  a  surtout  sur  les  quo- 

e 
tients  —  ,  données  brutes  et   directes  des  expériences  électroly- 

tiques,  l'avantage  de  ne  pas  obligera  spécifier  toujours  la  substance 
dont  la  masse  intervient,  puisqu'il  suffît  qu'elle  soit  monovalente. 
La  quantité  totale  d'électricité  E  libérée  dans  l'électrolyse  et  faci- 
lement mensurable,  est  égale  évidemment  au  produit  de  la  charge 
individuelle  de  chaque  porteur  e  par  le  nombre  N  des  porteurs. 


1.  Nous  donnons  ici  les  correspondances  dans  les  diiïcrents  systèmes  d'unités 
pour  qu'on  ne  soit  pas  surpris  par  des  divergences  résultant  des  unités  choisies. 
On  sait  que  l'unité  électromagnétique  (U.  M.  G.  G.  S.)  =  3  X  iOi<>  unités  électro- 
statiques U.  E.  S. 

2.  Ils  doivent  être  ramenés,  parallèlement  aux  corrections  précédentes  entre 
4,2  et  4,7,  cf.,  note  ci-dessus.  Nous  ne  citons  ces  chiffres  ici,  en  anticipant  sur 
les  résultats  que  nous  étudierons  à  la  fin  de  cet  exposé,  que  pour  fixer  les 
idées,  apprécier  par  comparaison  les  résultats  auxquels  nous  en  restons  pour  le 
moment  et  que  l'électrolyse  ne  permet  pas  de  dépasser. 
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Les    mesures   précédentes  nous   donnent    comme  valeur    de  ce 
produit  Ne 

Ner=:139xlOi«     U.  E.  S. 

si  nous  prenons  le  nombre  des  porteurs  N  dans  un  centimètre 
cube  de  gaz  monovalent  aux  conditions  normales,  et 

Ne  =  28,8x10^^     U.  E.  S. 

si  nous  prenons  N  dans  une  molécule-gramme. 


La  première  et  très  grave  lacune  des  données  expérimentales 
sur  la  conductibilité  électrique  des  électrolytes  est,  on  le  voit 
immédiatement,  qu'on  ne  sait  point  si  Ton  a  affaire  à  une  moyenne 
dont  la  fixité  ne  résulte  que  de  la  loi  des  grands  nombres  ou  à  des 
composants  réellement  identiques^  ce  qui  serait  le  point  essentiel 
pour  établir  la  notion  de  quantité  indivisible  d'électricité. 

La  seconde  c'est  qu'on  prend  une  conception  de  l'atome,  une 
masse  atomique,  un  nombre  d'atomes  qui  implique  quantité 
d'hypothèses  empruntées  soit  à  la  théorie  atomique  de  la  chimie, 
soit  à  la  théorie  cinétique  des  gaz.  Certes,  c'est  dans  une  certaine 
mesure  leur  confirmation  mutuelle  et  réciproque  que  ces  hypo- 
thèses nous  permettent  par  leurs  interférences  et  leurs  recou- 
pements, si  l'on  peut  dire.  On  ne  saurait  Irop  exagérer  l'impor- 
tance des  constantes  qu'elles  amènent  à  poser  dans  nos  mesures 
expérimentales,  et  en  particulier  de  cette  étonnante,  de  cette 
remarquable  proporlionnaUlé  de  la  quantité  d'électricité  trans- 
portée au  nombre  des  atomes  monovalents,  tels  que  permettent 
de  les  calculer  et  la  théorie  des  poids  atomiques  et  la  théorie 
cinétique  des  gaz.  L'ensemble  je  ne  dis  pas  de  nos  croyances, 
mais  de  nos  certitudes  pratiques  sont,  au  point  de  vue  de  la  preuve, 
déjà  inférieures  à  celles-ci.  Mais  la  certitude  scientifique  —  c'est 
là  ce  qui  fait  sa  valeur  —  est  autrement  exigeante.  Nous  avons 
besoin  de  serrer  la  réalité  de  plus  près,  et  de  sortir  des  nombres 
qui  n'expriment  que  des  résultantes  très  éloignées  de  leurs  consti- 
tuantes élémentaires.  L'expérience  ne  nous  donne  jamais  en 
somme  avec  l'électrolyse  qu'un  produit  global  dont  les  facteurs 
ne  sont  pas  explicites. 
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L'allenlion  des  savants  n'en  est  pas  moins  vigoureusement  solli- 
citée par  ces  précieuses  convergences  théoriques  et  expérimen- 
tales. En  elles  se  rencontrent  les  conséquences  logiques  de  cer- 
taines théories,  elles-mêmes  conséquences  logiques  de  certaines 
données  expérimentales  et  de  nouvelles  données  expérimentales, 
germes  à  leur  tour  de  théories  nouvelles.  L'électrolyse  paraît  et  ne 
peut  que  paraître  un  fait  privilégié  où  l'on  entrevoit  une  con- 
stitution élémentaire  à  la  fois  de  l'électricité  et  des  composés 
chimiques.  Une  représentation  intuitive  de  la  première  et  des 
seconds,  de  l'énergie  électrique  et  de  la  matière,  s'élabore,  se 
construit  à  l'aide  de  ces  données  discursives,  où  pour  la  première 
fois  Tune  et  l'autre  paraissent  singulièrement  et  bien  étroitement 
reliées.  Mais  la  base  de  ces  conclusions  est  encore  mince  :  les 
corps  en  dissolution  et  la  conductibilité  électrolytique  ne  consti- 
tuent qu'un  cas  assez  singulier  des  apparences  physiques,  une 
manière  d'être  très  particulière  de  la  matière  et  une  action  tout 
aussi  particulière  de  l'électricité. 

Il  s'agit  de  trouver  de  nouvelles  données  expérimentales  pour 
appuyer  cette  première  suggestion  expérimentale  et  théorique  à  la 
fois,  si  la  théorie  est  susceptible  de  progresser,  si  la  théorie  est 
féconde,  si  elle  n'est  pas  pure  théorie  ou  pure  idéologie.  Il  s'agit 
avant  tout  de  trouver  un  autre  moyen  de  saisir  et  de  mesurer  un 
transport  d'électricité  lié  à  un  transport  de  matière,  de  façon  à  voir 
si  les  choses  se  forment  de  manière  analogue  ou  non. 

Mais  au  point  où  nous  en  sommes  encore  maintenant  la  quantité 
élémentaire  d'électricité,  «  l'électron  »,  reste  un  être  logique,  un 
être  de  raison,  tout  comme  l'atome  du  mécanisme  traditionnel  et 
de  la  théorie  cinétique,  ou  l'ion  de  la  théorie  des  électrolytes 
d'Arrhénius  et  Ostw^ald. 

III.  -^  La  quantité  élémentaire  d'électricité 

ET   LES    RAYONS    CATHODIQUES. 

Heureusement  un  nouveau  fait  privilégié  allait  permettre  d'aller 
beaucoup  plus  loin  dans  la  connaissance  des  rapports  des  éléments 
matériels  avec  les  charges  électriques.  Il  allait  être  la  source  d'une 
nouvelle  série  de  connaissances  plus  précises,  et  par  là  très 
précieuses,  sur  le  rapport  de  la  charge  à  la  masse  de  son  porteur. 
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Ces  connaissances  nous  amèneront  d'abord  à  une  intuition  expé- 
rimentale du  porteur  de  charge  électrique  dans  les  gaz  rendus  con- 
ducteurs et  nous  ouvriront  du  même  coup  des  vues  tout  à  fait 
nouvelles  sur  la  représentation  de  la  matière.  Les  recherches 
dans  cette  direction  furent  amorcées  par  Tétude  d'un  des  cas  de  la 
conductibilité  des  gaz  :  la  décharge  disruplive  ou  décharge  dans 
les  gaz  raréfiés. 

Des  expériences  anciennes  avaient  montré  depuis  assez  long- 
temps cette  raréfaction  comme  un  des  moyens  les  plus  puissants 
que  nous  eussions  pour  rendre  les  gaz  conducteurs.  Le  phénomène 
de  la  décharge  continue  dans  une  ampoule  où  le  gaz  se  raréfie,  y 
donnait  naissance  à  une  aigrette  lumineuse  partant  de  l'anode,  à 
une  lueur  ovoïde  autour  de  la  cathode,  séparées  par  l'espace  obscur 
de  Faraday  variant  de  forme  et  d'intensité  selon  la  pression  (tubes 
de  Geisler).  Faraday  ^  en  1838  avait  déjà  entrevu  toute  l'importance 
de  ce  phénomène. 

A  une  pression  de  l'ordre  d'un  millionième  d'atmosphère  les 
phénomènes  lumineux  disparaissent,  et  se  manifestent  par  contre 
les  phénomènes  mécaniques  et  leurs  conséquences  découvertes 
par  Grookes.  Il  les  attribuait  à  un  a  bombardement  moléculaire  » 
parti  de  la  cathode  et  projeté  normalement  et  d'une  façon  recti- 
iigne  par  elle.  Il  appelait  cette  projection  matière  radiante;  on 
l'appelle  aujourd'hui  rayons  cathodiques. 

Tout  d'abord  l'hypothèse  fondamentale  que  Grookes  avait 
hasardée  -  sur  la  nature  des  rayons  cathodiques,  à  savoir  qu'ils  étaient 
dus  non  à  des  ondes  de  l'éther  du  vide,  ou  d'un  milieu  continu 
remplissant  le  tube  d'expérience,  mais  à  une  émission  de  corpus- 
cules dans  un  milieu  discontinu,  hypothèse  qui  s'étayait  déjà 
remarquablement  par  certains  des  effets  mécaniques  et  caloriques 
de  ces  rayons,  prenait  consistance,  à  mesure  que  leur  étude  se 
poursuivait. 

Lénard  montrait  que  dans  le  vide  absolu  les  rayons  cathodiques 
ne  pouvaient  prendre  naissance;  ils  n'étaient  donc  pas  dus  à  des 

1.  Expérimental  Researches  in  Electncity,  12°  éd.,  13*  série,  vol.  I,  §§  1359  à  1617 
et  surtout  §  1544  sur  la  luminosité  négative,  c'est-à-dire  cathodique. 

2.  Annales  de  chimie  et  de  physique,  5"  série,  t.  XIX,  1880,  p.  195  à  231. 
Extraits  des  Ions,  etc.,  p.  113  sq.  L'article  des  Annales  est  lui-même  la  traduc- 
tion d'une  conférence  faite  le  22  août  1879  devant  l'Association  Britannique  pour 
l'avancement  des  sciences. 
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ondes  (le  lYîlhcr  du  vide.  Pourtant  ils  se  propageaient  dans  le  vide 
absolu.  L'otlier  du  vide  n'était  donc  pas  une  circonstance  pouvant 
entraver  leur  propagation,  une  fois  qu'ils  étaient  émis.  Bien  plus 
on  pouvait  mettre  en  évidence  que  les  gaz  se  comportaient  comme 
des  milieux  gênant  dans  une  certaine  mesure  la  propagation  des 
rayons  cathodiques,  et  la  gênant  d'autant  plus  qu'ils  étaient  moins 
raréfiés.  D'autre  part  la  transparence  des  différents  gaz  paraissait 
inversement  proportionnelle  à  la  densité  de  ces  gaz^ 

Enfin  un  champ  magnétique  ou  électrique  agissait  sur  ces  rayons 
comme  s'ils  eussent  constitué  un  courant  électrique,  comme  s'ils 
fussent  des  porteurs  d'électricité.  Et  bientôt  l'expérience  de  Jean 
Perrin-  qui  est  capitale  dans  cet  historique,  apportait  une  pré- 
cision étonnante  à  cette  constatation.  Elle  prouvait  irréfutablement 
que  les  rayons  cathodiques  étaient  bien  un  transport  d'électricité 
négative. 

Les  rayons  étaient  reçus  dans  un  cylindre  de  Faraday  constitué 
par  un  cylindre  métallique  clos  sauf  au  centre  de  la  base  qui 
regarde  la  calode,  où  il  est  percé  d'une  petite  fenêtre  circulaire, 
pour  admettre  les  rayons.  Ce  cylindre  est  réuni  aux  feuilles  d'or 
d'un  électroscope.  Un  second  cylindre  métallique  relié  au  sol  et  à 
la  cage  des  électroscopes  entoure  complètement  le  premier  et  le 
protège  contre  toute  influence  électrique  extérieure.  Le  tout  est  placé 
dans  le  tube  à  vide  dont  le  second  cylindre-enveloppe  constitue 
l'anode.  Dès  que  la  décharge  a  lieu  dans  le  tube,  un  pinceau  de 
rayons  cathodiques  entre  dans  le  cylindre  de  Faraday.  Aussitôt  on 
voit  grâce  à  l'électroscope  que  ce  cylindre  se  charge  d'électricité 
négative.  Si  l'on  dévie  les  rayons  cathodiques  au  moyen  d'un 
électro-aimant,  de  façon  qu'ils  ne  pénètrent  plus  par  la  petite 
ouverture  dans  le  cylindre,  le  cylindre  ne  se  charge  plus.  L'élec- 
trisation  négative  est  donc  bien  due  à  ces  rayons. 

Mais  on  peut  faire  deux  hypothèses  sur  l'origine  de  cette  élec- 
tricité négative.  Elle  peut  provenir  soit  d'une  émission  ioniforme, 
soit  d'une  égalisation  de  potentiel  :  les  rayons  en  réunissant  le 
cylindre  de  Faraday  à  la  cathode  dont  le  potentiel  est  plus  faible, 
donneraient  à  ce  cylindre  un  potentiel  inférieur  à  celui  de  son 


1.  Lénard,  Annalen  der  Physik  und  Chemie,  t.  I,  LU  (IS94). 

2.  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  décembre  189o. 
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enveloppe,  donc  le  chargeraient  négativement,  sans  que  la  nature 
même  des  rayons  cathodiques  y  soit  pour  quelque  chose. 

Or,  cette  dernière  hypothèse  doit  être  rejetée.  En  effet,  en  fer- 
mant complètement  l'ouverture  du  cylindre  protecteur  par  une 
feuille  mince  d'aluminium,  le  cylindre  inférieur  de  Faraday  se 
charge  encore  d'électricité  négative,  quoique  plus  faiblement.  Les 
rayons  cathodiques  sont  donc  bien  constitués  par  un  transport  de 
charges  électriques  négatives  partant  de  la  calhode,  transport  qui 
rappelait  de  suite  le  transport  des  charges  électriques  négatives 
dans  Félectrolyte. 

Il  s'agissait  alors  de  voir  si  l'on  avait  affaire  à  des  charges  iden- 
tiques, donc  de  procéder  à  des  expériences  de  mesure. 

Les  mesures  à  propos  des  ions  électrolytiques  donnent  d'abord, 

comme  on  l'a  vu,  le  rapport  de  la  charge  à  la  masse,  — .  Les 

mêmes  mesures  furent  entreprises  à  propos  des  corpuscules  catho- 
diques. 

La  déviation  que  leur  fait  subir  un  champ  magnétique  présentait 
immédiatement  un  moyen  expérimental  pour  effectuer  ces  déter- 
minations métriques.  Le  tracé  du  courant  cathodique  peut  être 
suivi  sur  un  écran  fluorescent  qui  lui  sert  en  quelque  sorte  de 
miroir.  Hittorf^  détermina  d'abord  que  si  le  champ  magnétique  est 
uniforme,  les  rayons  cathodiques  perpendiculaires  au  champ  s'inflé- 
chissent en  arc  de  circonférence,  dans  un  plan  perpendiculaire  à 
la  direction  du  champ.  Si  les  rayons  sont  obliques  au  champ,  ils 
s'enroulent  en  hélice.  Hittorf,  dans  ce  mémoire,  avait  interprété  ces 
phénomènes  expérimentaux  en  partant  de  la  loi  de  Laplace  rela- 
tive à  l'action  d'un  pôle  d'aimant  sur  un  élément  de  courant.  On 
pouvait  remplacer  cet  élément  de  courant  par  une  charge  élec- 
trique décrivant  la  trajectoire  du  rayon,  avec  une  vitesse  constante. 
Dans  ce  cas  toutes  les  apparences  de  l'expérience  devaient  rester 
les  mômes  et  le  calcul  permettait  de  les  prévoir.  Bien  mieux  il 
amenait  directement  à  déterminer  le  rapport  de  la  masse  à  la 
charge  du  corpuscule  cathodique.  C'est  ce  qu'entreprit  Schuster^ 
en  1890. 

1.  Aiinalen  c/er  Pliysik  wid  Chemie,  1869,  t.  CXXXVl,  p.  197  sq.  ;  tr.  fr.  dans 
Ions,  etc.,  p. 270  sq. 

2.  Proceedings  of  the  Ro'/al  Societu  of  London,  t.  XLVII,  1890,  pp.  526-561,  trad. 
partiellement  par  E.  Salles  dans  Io7is,  etc.,  p.  706  sq. 
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Le  principe  de  sa  méthode,  qui  a  clé  suivie  ensuite  le  plus  fré- 
quemment pour  ces  mesures,  utilise  cette  action  de  l'aimant  sur 
le  courant  électrique  qui  s'établit  dans  le  gaz  à  partir  de  la  cathode, 
et  le  fait  que  sa  trajectoire  peut  être  suivie  à  l'aide  de  la  luminosité 
produite  par  les  chocs  moléculaires.  L'inflexion  de  cette  trajectoire 
sous  une  influence  magnétique  connue,  dépendrait  alors,  dans 
l'hypothèse,  de  deux  quantités  inconnues  :  la  vitesse  des  parti- 
cules et  les  charges  électriques  qu'elles  portent.  On  mesurait 
directement  le  rayon  de  courbure  (qui  était  d'environ  1  centimètre 
dans  l'expérience  de  Schuster)  et  le  voltage  en  ce  point.  On  con- 
naissait d'autre  part  le  champ  magnétique.  Enfin  la  théorie  ciné- 
tique des  gaz  permettait  par  des  considérations  absolument 
indépendantes  de  l'hypothèse,  d'avoir  la  vitesse  moyenne  des  parti- 
cules. Ces  données  fournissaient  à  Schuster  deux  procédés  pour 
déterminer  l'un  la  limite  supérieure,  l'autre  la  limite  inférieure  de 

la  valeur  du  rapport  — dans  les  rayons  cathodiques. 

D'après  ces  expériences  qu'il  avoue  lui-même  extrêmement  dif- 
ficiles  et  fort  peu  précises,  la  valeur  du  rapport  — des  ions  catho- 
diques devait  être  comprise  entre  11  X 10^  et  10^.  Nous  nous  rap- 
pelons que  l'ordre  du  rapport— pour  les  électrolytes  est  de  10^ 

pour  l'hydrogène  et  de  10^  pour  les  gaz  plus  lourds  (oxygène, 
azote,  acide  carbonique).  La  concordance  était  remarquable  et  la 

valeur  du  rapport—  pouvait  être  directement  comparée  aux  équi- 
valents électrochimiques  connus. 

Mais,  comme  on  le  verra  parla  suite,  de  fortes  erreurs  s'étaient  glis- 
sées dans  ces  calculs,  et  la  première  concordance  trouvée  ne  devait 
pas  résister  à  l'examen  :  les  expériences  ultérieures  en  la  détruisant 
devaient  d'ailleurs  manifester  des  concordances  bien  plus  fécondes. 

Ce  qui  est  peut-être  plus  précieux  que  les  résultats  positifs  ce 
sont  les  résultats  négatifs  de  ces  expériences.  Elles  permettent 
d'éliminer  par  l'absurde,  comme  le  dit  leur  auteur  lui-même  l'hypo- 
thèse contraire  à  laquelle  se  ralliait  alors  la  très  grande  majorité 
des  physiciens  pour  expliquer  la  conductibilité  des  gaz  raréfiés,  à 
savoir  que  leurs  particules  constitutives  ne  portent  pas  de  charges 

TOME   LXXVI.    —   1913.  30 
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fixes  et  s'électrisent  simplement  au  contact  des  électrodes.  Le 
calcul  permet  d'établir  dans  ce  cas  que  la  valeur  de  la  charge 
électrique  serait  environ  100  000  fois  moindre  que  celle  qui  résulte 
des  calculs  faits  dans  l'hypothèse  de  l'ionisation.  En  adoptant  cette 
valeur  et  en  calculant  avec  elle  la  vitesse  de  ces  particules,  la 
vitesse  moyenne  des  molécules  serait  seulement  de  2  centimètres 
par  seconde,  dans  l'hypothèse  de  l'électrisation  moléculaire  par 
contact.  11  est  inutile  d'insister.  La  vitesse  doit  être  au  moins  de 
l'ordre  de  la  vitesse  des  molécules  dans  les  gaz,  telle  que  l'évalue 
la  théorie  cinétique. 

En  réalité,  elle  est  incomparablement  plus  grande  et  l'erreur 
capitale  de  Schuster  est  d'avoir  supposé  que  les  corpuscules 
cathodiques  sont  comme  vitesses,  et  par  suite  comme  masses  et 
dimensions,  de  l'ordre  des  molécules  gazeuses.  Il  n'était,  même 
alors,  pas  très  logique  de  le  croire.  L'hypothèse  immédiate  de 
Crookes  qui  voyait  dans  ces  rayons  par  rapport  à  l'état  gazeux  un 
nouvel  état  de  la  matière,  Vétat  radiant,  aurait  dû  mettre  en  garde 
Schuster.  Déjà  en  1816,  Faraday  avait  considéré  qu'il  pouvait  y 
avoir  un  quatrième  état  de  la  matière  aussi  différent  de  l'état  gazeux 
que  celui-ci  l'est  de  l'état  liquide,  et  qui  serait  obtenu  par  une  raré- 
faction extrême.  Il  appelait  déjà  cet  état  état  radiant,  et  y  voyait 
un  nouvel  état  des  éléments  chimiques,  sous-tendant  leur  état  chi- 
mique ordinaire  et  pouvant  rendre  intelligible  la  transmutation. 
Faraday  et  Crookes  avaient  raison,  parce  qu'ils  déduisaient  —  sur- 
tout Crookes  —  les  conséquences  logiques  des  phénomènes  singu- 
liers que  manifestait  l'expérience  du  tube  à  gaz  très  raréfié,  et  c'est 
ce  que  devaient  montrer  les  expériences  ultérieures.  Elles  visèrent 

en  effet  à   débarrasser  la    détermination   du   rapport  — dans  les 

rayons  cathodiques  de  tout  emprunt  déduit  de  la  théorie  cinétique 
des  gaz,  de  toutes  considérations  a  priori  en  somme  puisqu'on  ne 
savait  pas  si,  à  l'état  extrême  de  raréfaction  où  Ton  prenait  ces 
gaz,  on  était  toujours  en  face  de  molécules  ou  d'atomes  ordinaires. 
Plus  précisément  elles  visèrent  à  déterminer  directement  et  sans 
passer  par  la  théorie  cinétique  les  vitesses  des  corpuscules  puisque 
c'était   là    l'inconnu    qu'il    fallait ,  nécessairement   éhminer   pour 

atteindre  le  rapport  — . 
^  '        m 
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Tout  ce  travail  fut  effectué  entre  1895  et  1902.  Il  aboutit  à  des 
résultais  insoupçonnés  et  d'une  importance  capitale.  On  peut  dire 
que  c'est  Tétude  de  la  décharge  dans  les  gaz  extrêmement  raréfiés 
qui  amorce  toute  la  nouvelle  théorie  de  l'électron  et  en  reste  le 
centre  primordial.  Il  faut  bien  voir  là  une  de  ces  «  instances  pré- 
rogatives »,  ainsi  que  les  appelle  Bacon,  et  que  nous  croyons  un 
des  caractères  éminents  de  la  méthode  scientifique,  autant  en  ce 
qui  regarde  l'invention,  qu'en  ce  qui  regarde  la  preuve. 

Disons  tout  de  suite  que  les  résultats  de  ces  expériences  concor- 
dèrent avec  ceux  que  nous  connaissons  déjà  relativement  à  lioni- 
sation  électrolytique,  sur  un  point  :  ils  amenaient  à  considérer  que 
l'électricité  —  ici  il  ne  s'agit  que  de  l'électricité  négative  —  est 
constituée  par  des  charges  séparées,  toutes  de  même  ordre. 

Mais  il  y  eut  une  divergence  de  la  plus  extrême  importance  :  la 
valeur  du  rapport  de  la  charge  à  la  masse  était  tout  à  fait  diffé- 
rente des  valeurs  de  ce  rapport  dans  l'électrolyse.  L'équivalent 
électro-chimique  est  un  nombre  constant  pour  chaque  substance 
chimique,  mais  ces  constantes  diffèrent  d'une  substance  à  l'autre 
et  caractérisent  chaque  substance.  Ici  le  rapport  de  la  masse  à  la 
charge  est  un  nombre  constant,  mais  à  une  bien  autre  échelle. 
C'est  une  constante  universelle^  indépendante  de  la  nature  du  gaz^ 
que  l'on  a  raréfié  dans  le  tube  de  Grookes,  comme  de  la  nature  des 
électrodes^,  bien  que  celle-ci  modifie  l'aspect  de  la  décharge, 
la  vitesse  des  corpuscules  et  la  différence  de  potentiel  entre  la 
cathode  et  l'anode  à  pression  égale  du  gaz.  Pour  une  pression 


1.  VUlard  {Ions,  etc.,  p.  1013-1028)  a  bien  considéré,  à  cause  des  taches  brunes 
produites  sur  le  cristal  de  l'ampoule  et  qui  ne  peuvent  être  dues  qu'à  un  pou- 
voir réducteur  des  rayons  cathodiques,  que  ceux-ci  ne  pouvaient  être  que  des 
particules  d'hydrogène  et  d'hydrogène  seulement,  le  seul  (jaz  simple  réducteur 
connu  étant  l'hydrogène.  L'origine  de  cet  hydrogène  serait  dans  la  matière  de 
l'ampoule  qui  contient  toujours  des  traces  d'eau.  «  Il  devient  tout  à  fait  évident 
que  l'hydrogène  fait  à  lui  seul  tous  les  frais  de  l'émission  cathodique.  Les  pro- 
priétés physiques  et  chimiques  de  ce  gaz  font  déjà  de  lui  un  corps  à  part  dans 
la  série  des  éléments;  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  se  distingue  encore  des 
autres  corps  simples  par  la  propriété  qu'il,  posséderait  exclusivement  de  pouvoir 
prendre  Vétat  radiant  et  constituer  les  projectiles  cathodiques  »  (c'est  moi  qui 
souligne)  (p.  1022),  Ces  idées  théoriques  sont  rejolées  actuellement.  Elles  n'ont 
d'ailleurs  aucune  importance  pour  la  notion  de  charge  électrique,  seule  étudiée 
ici.  Nous  les  éludions  dans  un  autre  travail  sur  l'électron  et  la  constitution  de 
l'atome. 

2.  H.  A.  Wilson,  Proc.  Cambridge  Phil.  Soc,  1001,  p.  179,  l'a  constaté  en 
reprenant  les  expériences  avec  des  électrodes  de  nature  différente. 
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égale,  avec  des  électrodes  de  même  nature,  la  vitesse  des  corpus- 
cules cathodiques  est  au  contraire  constante,  tout  comme  la 
charge  électrique  qui  leur  appartient.  On  peut  donc  dire  que  le 
corpuscule  cathodique  est  un  élément  à  peu  près  toujours  iden- 
tique, par  ses  propriétés  propres,  charge,  masse  et  vitesse,  quel 
que  soit  le  gaz  à  l'extrême  raréfaction  duquel  son  apparition  est 
liée,  dès  que  ce  résidu  ultra-gazeux  est  soumis  à  un  champ  élec- 
trique. 

Mais  là  ne  se  sont  pas  bornées  les  divergences  entre  le  rayonne- 
ment cathodique  et  le  transport  électrolylique.  Elles  se  sont  accen- 
tuées précisément  dans  la  correction  des  nombres  trouvés  par 
Schuster  comme  mesures  du  rapport  de  la  charge  électrique  à  la 

masse  qui  la  transporte.  La  valeur  du  rapport  —  a  été  trouvée  de 

l'ordre  10-"^  unités  électro-magnétiques,  1,  1  à  1,5  x  10"' dans  le 
mémoire  de  1897  et  la  vitesse  de  l'ordre  10»  (2,  2  à  3,  6  X  lO^)  c'est- 
à-dire  à  peu  près  le  dixième  de  la  vitesse  de  la  lumière. 

Des  mesures  ultérieures  qui  font  aujourd'hui  autorité  ont  attribué 

à  l'inverse  du  rapport  —  c'est-à-dire  au  rapport  —  la  valeur  constante 

1,77x10'^  unités  électro-magnétiques,  ou  10^'^  unités  électrosta- 

1      1 

tiques,  et  à  la  vitesse,  une  valeur  oscillant  dejr-àTrde  celle  delà 

e 
lumière.  La  valeur  du  rapport  —  dans  l'électrolyse  était  pour  la 

substance  où  il  est  le  plus  petit,  l'hydrogène,  d'un  ordre  1000  fois 
plus  grand,  rappelons-) e,  de  l'ordre  10'*. 

Ces  nombres  résultent  eux-mêmes  d'une  série  de  concordances 
expérimentales  très  précieuses,  et  non  d'une  seule  méthode  expé- 
rimentale si  satisfaisante  qu'elle  puisse  être.  J.J.  Thomson^  les 
avait  obtenus  d'abord  par  deux  méthodes  indépendantes  et  cor- 
rélatives :  la  première  utilisait  le  procédé  d'Hittorf  et  de  Schuster  : 
la  déviation  magnétique.  Mais,  et  ceci  est  capital,  il  avait  adapté  ce 
dispositif  à  la  détermination  directe,  indépendante  de  toute  hypo- 
thèse empruntée  à  la  théorie  cinétique  des  gaz,  des  vitesses  des 
corpuscules^..  La  seconde  mettait*  en  jeu  la  déviation  des  rayons 

{.Philosophical  ynagazine,  5'  série,  t.  XLIV,  p.  293-316,  trad.  fr.  clans  «  Ions, 
électrons...  »  etc.,  p.  778  sq. 
2.  Nous  indiquons  sommairement  le  principe  du  dispositif.  Tout  ce  qui  con- 
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cathodiques  successivement  dans  un  champ  électrique  et  dans  un 
champ  magnétique  et  constituait  une  vérificalion  précieuse  de  la 
première.  Les  rayons  en  effet  se  comportant  comme  une  charge 
électrique  sont  évidemment  influencés  par  un  champ  électrique. 
Ce  dernier  peut  ôlre  facilement  produit  en  reliant  aux  pôles  d'une 
batterie  d'accumulateurs  deux  plaques  d'aluminium  placées  paral- 
lèlement l'une  en  face  de  l'autre  sur  le  trajet  des  rayons  catho- 
diques et  parallèlement  à  ce  trajet. 

J.  J.  Thomson  mesurait  «  d'une  part  la  déviation  éprouvée  par 
les  rayons  quand  ils  traversent  une  longueur  donnée  dans  un 
champ  électrique  uniforme,  et  d'autre  part  leur  déviation  quand  ils 
franchissent  une  distance  donnée  dans  un  champ  magnétique 
uniforme^  ».  Il  déduisait  encore  ici  des  données  de  l'expérience  et 
sans  faire  appel  aux  données  de  la  théorie  cinétique  des  gaz  la 
vitesse  des  corpuscules.  Les  résultats  des  deux  procédés  furent 
remarquablement  concordants,  étant  données  les  difGcultés  expé- 
rimentales. La  convergence,  peut-on  dire,  dépassait  les  limites 
possibles  et  même  probables  des  erreurs  d'expérience. 

D'autres  expérimentateurs  employèrent  d'autres  méthodes  :  la 
vitesse  du  corpuscule  cathodique  fut  évaluée  par  le  travail  élec- 
trique des  corpuscules  cathodiques  quand  ils  passent  du  poten- 
tiel de  la  cathode  à  celui  de  l'anode  (Kaufmann^,  1898,  et  Simon^ 
1899),  travail  qui  doit  équivaloir  à  l'énergie  cinétique  corres- 
pondante à  sa  vitesse.  Wiechert"^  (1899)  s'efforça  de  mesurer  direc- 
tement, et  pourtant  avec  une  précision  suffisante  cette  vitesse  elle- 
même.  Enfin  Lénard^  appliqua  les  méthodes  de  déviation  magné- 
tique et  électrique  aux  rayons  qui  portent  son  nom  :  à  savoir  les 
rayons  cathodiques  qui  sortent  du  tube  de  Crookes  à  travers  une 

cerne  les  rayons  cathodiques  n'est  rappelé  ici  qu'au  point  de  vue  de  la  charge 
élémentaire  d'électricité;  une  élude  plus  complète  de  ces  rayons  relève  de  l'étude  . 
dont  nous  avons  déjà  parlé  sur  la  constitution  de  l'atome. 

1.  Mémoire  cité,  1897  tr.  fr.,  dans  Ions,  etc.,  p.  792. 

2.  Wied.  Ann.,  t.  LXI,  p.  544  sq.,  LXII,  p.  596  sq.  et  LXIII,  p.  431  sq.  La 
méthode  de  Kaufmann  lui  donna  d'abord  des  résultats  un  peu  différents  de  ceux 
de  J.-J.  Thomson  (2,5  X  10^  au  lieu  de  1,5  x  10"î  U.  E.  M).  Remarquons  toute- 
fois que  l'ordre  10"^  est  le  même;  ce  qui  est  déjà  capital,  le  chiffre  significatif 
étant  bien  moins  important  que  l'ordre.  Simon  ramena  cette  valeur,  en  reprenant 
la  méthode  et  les  expériences  de  Kaufmann  à  1,8  x  10'. 

'     3.  Ici.,  t.  LXIX,  p.  589  sq. 

4.  Id.,  p.  739  sq.  Valeur  de  ^  =1,25x107. 

5.  Wied.  Ann.,  t.  XLV,  1898,  p.  279  sq.  et  504  sq. 
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môme  feuille  d'aluminium  et  traversent  un  autre  tube  non  soumis 
à  un  champ  électrique \  et  où  le  vide  a  été  poussé  aussi  loin  que 
possible.  Il  y  soumit  les  corpuscules  à  Faction  d'un  champ  élec- 
trique parallèle  à  leur  trajectoire  —  et  non  plus  perpendiculaire 
comme  dans  l'expérience  de  J.  J.  Thomson  — ,  ce  qui  augmentait 
ou  diminuait  leur  vitesse  selon  la  direction  du  champ;  les  rayons 
étaient  ensuite  déviés  par  un  deuxième  champ  électrique,  ou  par  un 
champ  magnétique,  conformément  aux  dispositifs  de  J.-J.  Thomson, 
de  façon  à  ce  qu'on  pût  évaluer,  par  les  différences  de  déviation, 
la  différence  de  vitesse  obtenue  grâce  au  renversement  du  premier 
champ. 

Les  résultats  furent  encore  remarquablement  concordants  pour 

le  rapport  —  et  pour  l'évaluation  de  la  vitesse.  Celle-ci  oscille 

toujours  du  dixième  au  tiers  de  la  vitesse  de  la  lumière,  c'est-à-dire 

qu'elle  est  de  l'ordre  W.   Le  rapport  —  est  de  l'ordre  10^  unités 

électro-magnétiques,  10^'  unités  électrostatiques.  N'y  aurait-il  que 
l'ordre  décimal  de  constant  dans  toutes  ces  mesures,  ce  serait 
déjà  merveilleux,  étant  donnée  l'énormité  des  nombres  dont  il 
s'agit.  Mais  il  y  a  mieux  :  la  moyenne  des  chiffres  significatifs 
obtenus  se  resserre  de  plus  en  plus  avec  le  nombre  croissant  des 
expériences  et  les  différences  de  méthode.  Elle  oscille  entre 
1,917  X  10 1' et  5,59x101'  unités  électrostatiques. 

p 
La  valeur  du  rapport  —  restait  donc  bien  1  000  à  2  000  fois  plus 

grande  que  celle  de  ce  même  rapport  dans  l'électrolyse,  et,  ce  qui 
corrigeait  en  l'expliquant  Terreur  de  Schuster,  ces  vitesses  des 
projectiles  cathodiques  étaient  1000  à  2000  fois  plus  grandes  que 
les  vitesses  qu'il  avait  supposées,  c'est-à-dire  les  vitesses  des  molé- 
cules d'un  gaz,  aux  conditions  normales  de  température  et  de 
pression. 

Or  une  nouvelle  hypothèse  s'imposait  naturellement,  c'est-à-dire 
logiquemeni^  s'il  l'on  voulait  essayer  de  comprendre  ces  données 
nouvelles  de  l'expérience.  La  vitesse,  sous  une  force  électromotrice 

1.  Ce  champ  était  produit  par  deux  disques  métalliques  parallèles  entre  eux, 
électrisés  l'un  positivement,  l'autre  négativement,  mais  perpendiculaires  et 
non  plus  parallèles  au  trajet  des  corpuscules  qui  passaient  par  leurs  ouvertures 
centrales. 
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donnée,  est  fonction  de  la  masse.  Si  elle  augmente  à  ce  point  dans 
le  tube  de  Crookes,  n'est-ce  pas  que  la  masse  diminue  dans  une 
certaine    mesure    proportionnellement?    Et    l'hypothèse   vient   à 

Tesprit  que  si  la  valeur  du  rapport  —  est  1000  à  :2000  fois  plus 

grande,  c'est  que  le  dénominateur  m,  c'est-à-dire  la  masse  du 
corpuscule  est  de  1000  à  i£000  fois  plus  petite,  e  restant  à  peu  près 
invariable. 

N'avons-nous  pas  vu  en  effet  que  dans  Télectrolyse,  e  est 
toujours  identique  par  valeur  d'ion,  quelle  que  soit  la  masse  de  l'ion, 
masse  déterminée  en  fonction  du  poids  atomique  de  la  substance 
considérée?  Pourquoi  e  varierait-il  ici?  L'hypothèse  était  donc 
séduisante  de  retrouver  liée  indissolublement  au  corpuscule  catho- 
dique cette  môme  charge  électrique,  celte  même  quantité  d'élec- 
tricité que  nous  trouvions  déjà  liée  à  toute  valence  ionique  dans 
Télectrolyse. 

Mais  ce  n'était  qu'une  hypothèse,  J.  J.  Thomson  ne  la  voyait 
môme  pas  d'un  œil  très  favorable  dans  ses  premières  expériences 

décisives  de  d897  sur  la  détermination  du  rapport  —  et  de  la  vitesse 

des  corpuscules  :  «  Je  crois,  disait-il  ^  que  la  petitesse  du  rap- 

port  —  est  due  aussi  bien  à  la  grandeur  de  e  qu'à  la  faiblesse  de  m. 

Il  me  semble  assez  évident  que  les  charges  transportées  par  les 
corpuscules  dans  l'atome  sont  grandes  vis-à-vis  de  celles  qui  trans- 
portent les  ions  d'un  électrolyte  ». 

Pourtant  cette  «  évidence  »  invoquée  avec  restriction  mentale, 
ne  l'empêchait  pas  de  voir  que  m  devait  être  très  petit  :  «  que 
ces  transporteurs  des  charges-,  dit-il,  soient  petits  comparati- 
vement aux  molécules  ordinaires,  c'est,  je  crois,  ce  qui  résulte  des 
mesures  de  Lénard^  sur  la  vitesse  de  la  diminution  d'intensité  de  la 
phosphorescence  produite  par  ces  rayons,  quand  la  longueur  du 

1.  J.  J.  Thomson,  tr.  fr.  in  Ions,  etc.,  p.  798.  J.-J.  Thomson  considère  toujourss 

dans  ce  mémoire  l'inverse  dn  rapport—,  c'est-à-dire  le  rapport  — 

est  non  pas  de  1000  à  2000  fois  plus  grand,  mais  de  1000  à  2000  fois  plus  petit 
que  pour  l'hydrogène  de  l'électrolyse. 

2.  Id.,  p.  795. 

3.  Dans  les  expériences  déjà  citées  sur  les  corpuscules  cathodiques  en  dehors 
du  tube  de  production. 
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chemin  franchi  par  eux  augmente.  Si  Ton  regarde  celle  phospho- 
rescence comme  due  au  choc  des  parlicules"  chargées,  la  dislance 
que  doivenl  parcourir  les  rayons  pour  que  l'intensité  de  la  phos- 
phorescence s'abaisse  à  une  fraction  donnée  de  sa  valeur  initiale 

(par  exemple  -  où  6  =  2,71...)  sera  un  multiple  faible  du  libre  par- 
cours moyen  1.  Or  Lénard  a  trouvé  que  cette  distance  ne  dépend 
que  de  la  densité  du  milieu,  et  nullement  de  sa  nature  chimique  ou 
de  son  état  physique.  Dans  Fair  à  la  pression  ordinaire  la  distance 
était  d'environ  0  cm.  5;  elle  doit  être  comparable  au  libre  parcours 
moyen  des  transporteurs  à  travers  l'air  à  la  pression  atmosphérique. 
Mais  le  libre  parcours  des  molécules  d'air  est  une  quantité  d'un 
ordre  tout  à  fait  différent.  Le  transporteur  doit  donc  être  très 
petit,  comparé  aux  molécules  ordinaires.  » 

En  d'autres  termes,  la  moyenne  des  parcours  que  peut  accomplir 
une  particule  sans  en  rencontrer  une  autre  dépend  évidemment  de 
la  grosseur  des  parlicules  et  du  rapport  de  celte  grandeur  à  l'espace 
libre  dans  lequel  elles  circulent.  Or  ce  libre  parcours  tel  que  le 
révèle,  grâce  à  la  diminution  de  la  fluorescence  de  l'écran,  la 
dispersion  des  particules  sortant  du  tube  de  Grookes  est  beaucoup 
plus  grand  que  celui  des  molécules  chimiques.  La  particule  doit 
donc  être  beaucoup  plus  petite,  puisqu'elle  peut  effectuer  un  trajet 
plus  long,  en  moyenne,  sans  rencontrer  d'obstacle. 

Ainsi  tout  tendait  à  faire  penser  que  la  masse  du  transporteur 
de  charge  électrique  était  très  petite  par  rapport  à  la  moyenne  des 
masses  atomiques  et  môme  à  la  plus  petite  d'entre  elles,  celle  de 
l'atome  d'hydrogène. 

D'autre  part  la  quantité  d'électricité  transportée  par  valence 
atomique  se  montrait  si  rigoureusement  constante  dans  l'élec- 
trolyse,  quelle  que  soit  la  nature  chimique  de  l'électrolyte,  qu'une 
hypothèse  s'imposait  par  sa  logique  :  postuler  l'invariance  de  la 
charge  électrique,  et  le  fractionnement  de  la  masse  atomique  en 
parties  plus  petites,  l'atome  des  chimistes  n'étant  indivisible  qu'en 
apparence,  et  ne  gardant  sa  stabilité  que  dans  les  conditions  nor- 
males de  l'expérimentalion  chimique. 

Avant  d'en  venir  aux  faits  décisifs  qui  allaient  confirmer  ce 
raisonnement  logique,  du  moins  quant  à  l'invariance  de  la  charge 

l.  Des  particules  chargées. 
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électrique,  il  nous  faut  examiner  d'aulres  phénomènes  qui  se 
passent  dans  la  décharge  disruplive  au  sein  d'un  gaz  très  raréfie. 
Ils  nous  apportent  une  nouvelle  présomption  en  sa  faveur. 

IV.  —  L'ÉTUDE  DES  GAZ  EXTRÊMEMENT  RARÉFIÉS  (suilc).  LA  QUAN- 
TITÉ   ÉLÉMENTAIRE    D'ÉLECTRICITÉ     ET      LES      RAYONS     DE     GOLDSTEIN. 

Jusqu'à  présent  nous  n'avons  étudié  dans  la  décharge  électrique 
à  travers  les  gaz  ultrararéfiés  que  le  transport  de  l'électricité  néga- 
tive de  la  cathode  à  l'anode.  Aussi  bien  les  rayons  cathodiques  sont- 
ils  le  phénomène  qui  attire  l'attention  de  la  manière  la  plus  immé- 
diate et  la  plus  forte  quand  on  répèle  l'expérience  de  Crookes. 
Mais  constituent-ils  le  seul  phénomène  qu'on  ait  à  y  observer? 

Nullement.  En  1898,  Goldslein  mettait  en  évidence'  dans  le  tube 
de  Crookes  l'existence  de  rayons  transportant  de  l'électricité 
positive. 

Ces  «  kanalstrahlen  »  (rayon-canaux)  comme  il  les  appelait, 
produisaient  dans  l'air  suîlisamment  raréfié,  mais  non  uitrararéfié, 
une  lueur  jaune,  tout  près  de  la  cathode,  visible  surtout  avec  une 
cathode  de  grande  surface  plane,  tandis  que  les  rayons  cathodiques 
produisent  un  peu  plus  loin  une  lueur  bleue.  Si  la  cathode, 
est  percée  de  trous,  de  canaux,  (d'où  le  nom  de  ces  rayons)  la 
lueur  se  propage  en  ligne  droite  derrière  elle,  (donc  en  sens  inverse 
des  rayons  cathodiques),  et  peut  illuminer  un  tube  de  45  centi- 
mètres de  long.  Ces  nouveaux  rayons  ne  sont  donc  pas  renvoyés 
comme  les  rayons  cathodiques  par  la  cathode,  et  ne  se  forment 
pas,  comme  eux,  à  partir  d'elle  dans  la  direction  de  l'anode.  Leurs 
propriétés  sont  de  plus  notablement  différentes.  Ils  sont  beaucoup 
plus  difficilement  déviés  par  un  champ  magnétique  (Les  premières 
expériences  n'accusaient  même  aucune  déviation). 

Ils  excitent  beaucoup  moins  la  fluorescence  du  verre.  Si  par 
l'influence  d'un  aimant,  disposé  de  façon  que  la  cathode  soit  dans 
le  plan  axial  par  rapport  à  ses  pôles,  on  fait  enrouler  en  hélice  les 
rayons  cathodiques  ordinaires,  de  façon  à  en  débarrasser  complète- 
ment l'intérieur  du  tube  à  vide,  on  voit  alors  la  lumière  jaune  non 
déviée  remplir  ce  tube. 

1.  Annalen  der  Phijsik  und  Chemie,  1898,  t.  LXIV,  p.  38  à  49,  !r.  fr.  dans. 
Ions,  etc.,  p.  243  sq.  sous  ce  titre  :  IJne  forme  non  étudiée  des  rayons  catho- 
diques. 
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W.  Wieni  en  1898  forma  Thypothèse  toute  naturelle  que  les 
rayons-canaux  transportaient  des  charges  électriques  positives.  La 
difficulté  de  la  vérification  expérimentale  résultait  de  ce  fait  que 
ces  rayons  ne  traversent  aucune  substance.  Par  suite  il  était 
impossible  d'isoler  Tespace,  dans  lequel  on  les  observait,  du  tube  à 
décharge.  V/ien  disposa  ce  tube  de  façon  que  l'anode  fût  placée 
dans  une  tubulure  latérale  au  tube  principal.  Sur  la  partie  opposée 
du  tube  était  une  électrode  ordinaire.  Une  toile  métallique  fine, 
séparant  le  tube  principal  en  deux  parties,  était  fixée  entre  l'élec- 
trode et  l'ouverture  du  tube  latéral  anodique  sur  le  tube  principal. 
En  prenant  la  toile  métallique  pour  cathode,  des  rayons-canaux 
partaient  de  cette  toile  dans  la  direction  de  l'électrode.  Ils  n'étaient 
accompagnés  de  rayons  cathodiques  que  pour  des  vides  très 
poussés.  La  charge  prise  par  l'électrode  avant  un  vide  aussi 
poussé  était  toujours  positive,  et  cela,  môme  à  des  pressions  encore 
élevées,  avant  que  les  rayons-canaux  ne  fussent  luminescents. 

Puisqu'il  y  avait  charge  positive  transportée  par  les  rayons- 
canaux,  des  expériences  plus  délicates  que  celles  de  Goldstein 
devaient  révéler  une  déviation  de  ces  rayons  sous  l'action  d'un 
champ  électromagnétique  ou  électrostatique.  C'est  ce  que  Wien 
vérifiait  bientôt  :  la  déviation  électrostatique  fut  observée  facile- 
ment, la  déviation  magnétique  beaucoup  plus  malaisément.  Mais 
enfin  elle  le  fut.  La  déviation  était  toujours  en  sens  inverse  de  celle 
des  rayons  cathodiques.  Les  rayons-canaux  étaient  donc  bien  un 
transport  d'électricité  positive.  La  déviation  pouvant  être  mesurée, 

de   nouvelles  expériences  permirent  d'évaluer  le   rapport  — et  la 

vitesse  des  rayons-canaux,  comme  elle  l'avait  permis  pour  les  rayons 
cathodiques.  Wien  trouva  que  la  vitesse  était  de  3,  6x10'  centi- 
mètres par  seconde  :  c'est-à-dire  3  600  kilomètres  à  la  seconde,  donc 
d'un  ordre  de  grandeur  au  moins  dix  fois  inférieur  à  celui  de  la 

vitesse  des  rayons  cathodiques.  Le  rapport  —  de  la  charge  électri- 
que à  la  masse  était  évalué  à  : 

3,2x10^^ 
11  était  donc  d'une  grandeur  qui  se  situait  dans  un  ordre  1  000  à 

1.  Annalen  dcr  Physik  und  Càemie,  1898,  t.  LXV,  p.  440  sq.  tr.  fr.,  ds.  Ions,  etc., 
p.  1061. 
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a 

10000  fois  inférieur  à  Torde  de  grandeur  du  rapport  —  dans  le  cas 

des  rayons  cathodiques.  Gomme  on  avait  expérimenté  sur  Tair  on 
pouvait  considérer  que  la  valeur  du  rapport  se  rapprochait  très 
sensiblement  de  celle  qu'il  a  dans  Télectrolyse.  La  conclusion 
logique  naturelle,  qui  se  déduisait  des  résultats  de  l'expérience  : 
(faiblesse  de  la  vitesse  par  rapport  à  celle  des  particules  catho- 
diques, impossibilité  où  ces  rayons  semblaient  être  de  traverser 
une  pellicule  solide  quelle  qu'elle  soit,  c'est-à  dire  un  arrange- 
ment d'atomes,  un  champ  atomique  un  peu  dense,  enfin  valeur 

du  rapport  —  analogue  à  l'ordre  de  celles  de  l'électrolyse),  c'était 

que  Ton  avait  affaire  ici  non  à  des  fractions  d'atomes,  mais  à  des 
ions  semblables  à  ceux  de  l'électrolyse,  qui  sont  de  grandeur 
atomique  ou  moléculaire.  La  présomption  en  faveur  de  l'à-peu-prcs 
invariance  de  la  charge  électrique,  soit  négative,  soit  positive,  de 
la  nature  constante  et  indivisible  du  grain  d'électricité  s'augmentait 
donc  d'autant. 

Ewers  ^  en  1899  reprit  les  expériences  de  Wien  avec  des  dispositifs 
inspirés  de  celui  que  nous  avons  déjà  décrit.  Au  contraire  des 
rayons  cathodiques  qui,  nous  le  rappelons,  semblent  indépendants 
de  la  nature  du  gaz  que  l'on  a  raréfié  dans  le  tube  de  Grookes, 
celle-ci  influe  beaucoup  sur  l'apparition  des  rayons-canaux  et  les 
modalités  de  cette  apparition,  ce  qui  les  rapproche  des  ions  électro- 
lytiques  qui,  on  le  sait,  sont  relatifs  à  la  nature  des  corps  ionisés. 
L'apparition  des  rayons-canaux  dépend  du  chemin  moyen  des  molé- 
cules du  gaz  sur  lequel  on  expérimente.  Il  semble  donc  bien  que  les 
rayons-canaux  soient  des  ions  positifs  projetés  par  la  substance  de 
la  cathode  et  que  cette  projection  commence  au  moment  où  les 
particules  du  métal  pulvérisé  possèdent  une  quantité  de  mouve- 
ment égale  ou  supérieure  à  celle  du  gaz  ambiant.  Les  expériences 
postérieures  de  J.  J.  Thomson  s'accordent  remarquablement  avec 
celles  d' Ewers. 

1.  Annalen  der  Physik,  1899,  t.  LXIX,  p.  167  sq.,  tr.  fr.  ds.  Ions  etc.,  p.  222. 
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Que  nous  a  apporte  de  nouveau,  concernant  notre  sujet,  Tincur- 
sion  que  nous  venons  de  faire  à  travers  les  recherches  expérimen- 
tales relatives  aux  rayons  cathodiques? 

L'hypothèse  de  l'invariance  de  la  charge  électrique  élémentaire, 
d'un  élément  granulaire  d'électricité,  s'est  généralisée  et  par  là  a 
pris  de  plus  en  plus  de  consistance.  Ce  n'est  pas  dans  Télectrolyse 
seulement,  et  dans  la  conductibiHté  des  liquides,  que  nous  sommes 
amenés  à  l'envisager,  mais  aussi  dans  la  conductibiHté  des  gaz 
aux  pressions  extrêmement  minimes,  sous  l'aspect  de  la  décharge 
disruptivc.  Mais  il  reste  toujours  à  en  tenter  une  vérification  expéri- 
mentale plus  directe. 

Nous  nous  élevons  évidemment  par  approximations  successives 
à  l'intuition  d'un  élément  électrique^  et  parallèlement  d'ailleurs  nous 
entrevoyons  des  constituants  de  la  matière  plus  petits  que  l'atome 
des  chimistes  et  intimement  hés  à  ces  charges  électriques  élémen- 
taires. 

Mais  cette  conclusion  pour  logique  qu'elle  soit  reste  une  con- 
clusion logique.  Il  s'agit  de  lui  donner  un  corps,  d'en  faire  une 
représentation  claire  et  distincte. 

Remarquons  en  efl'et  que  si  nous  nous  trouvons  de  nouveau 

en  face  d'une  propriété  remarquable  du  rapport  —  de  la  charge 

électrique  à  la  masse  de  son  porteur,  cette  propriété  se  présente 
sous  deux  aspects  différents.  Dans  les  rayons-canaux,  elle  est  tout 
à  fait  comparable  à  celle  que  nous  avons  obtenue  pourl'électrolyte. 
Elle  est  du  môme  ordre.  Mais  pour  les  rayons  cathodiqu^is,  elle 
est  d'un  ordre  tout  à  fait  ditférent  :  1  800  fois  plus  grande  à  peu 
près  que  pour  l'hydrogène  électrolytique,  et  elle  ne  dépend  plus  de 
la  nature  de  la  substance  à  laquelle  la  charge  est  liée.  Il  y  a,  en 
réalité,  deux  types  de  valeur  de  ce  rapport,  tous  deux  également 
objectifs  pour  les  conditions  très  différentes,  il  est  vrai,  où  on 
peut  les  mesurer,  tous  deux  corroborés  par  un  nombre  énorme 
d'expériences. 

Nous  sommes  donc  en  face  d'une  divergence  essentielle  entre  le 
transport  d'électricité    dans  l'électrolyse   et   ce   môme  transport 
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dans  le  tube  de  Crookes,  en  avant  de  la  cathode  (car  en  arrière 
nous  retombons  sur  Tordre  de  grandeur  électroly tique).  On  entre- 
voit bien  théoriquement,  idéologiquement,  le  moyen  de  sortir  de 
la  difficulté.  Mais  là  encore  il  faut  sortir  d'une  certitude  qui  est  à 
peu  près  de  Tordre  de  nos  certitudes  pratiques  et  de  sens  commun, 
pour  arriver  à  une  certitude  de  Tordre  de  nos  certitudes  scienti- 
fiques. Il  faut  des  expériences  probatives  qui  forcent  Tinterpréta- 
tion  à  se  couler  dans  le  moule  rigide  de  la  réalité,  en  restreignant 
de  plus  en  plus  la  part  construclive  et  logique  qui  appartient  tou- 
jours à  notre  pensée,  ou  plutôt  en  donnant  à  sa  logique  quelque 
chose  de  plus  réaliste,  de  plus  objectif,  et  en  diminuant  par  là  la 
partie  imaginative,  la  partie  aventureuse  de  son  activité. 

C'est  ce  que  vont  permettre  les  expériences  faites  sur  la  conduc- 
tibilité des  gaz,  dans  les  conditions  normales  de  pression,  autre- 
ment dit  sur  Tionisation  des  gaz.  Car  ce  sont  ces  expériences  qui 
conduiront,  à  travers  de  nombreux  détours,  à  une  détermination 
indépendante  et  autonome  de  la  charge  électrique  élémentaire,  de 
Télectron. 

Nous  poursuivrons  pour  le  moment,  et  à  cause  de  l'impossibilité 
dans  laquelle  nous  sommes  de  nous  élever  à  une  appréhension 
expérimentale  directe  de  la  valeur  de  la  charge  élémentaire,  la 
même  campagne  :  mesurer  partout  où  apparaissent  conductibilité 
électrique  et  porteurs  moléculaires  de  charges  électriques  le  rap- 
port de  la  charge  à  la  masse  des  porteurs  ou  le  produit  du  nombre 
des  porteurs  par  la  charge  ;  —  chercher  à  généraliser  en  somme  les 
résultats  déjà  obtenus,  comme  Tétude  des  rayons  cathodiques  et 
des  rayons-canaux,  Tétude  de  la  décharge  dans  le  tube  de  Crookes 
vient  de  nous  permettre  de  généraliser  ce  que  nous  avions  appris 
dans  Télectrolyte,  malgré  le  résidu  remarquable,  la  résistance  à 
la  simplicité  première  de  Thypothèse  atomique  sur  lesquels  elle 
nous  laisse. 

D'ailleurs  les  gaz  extrêmement  raréfiés  constituent  un  cas  qui 
est  peut-être  bien  général,  puisqu'on  y  peut  trouver  par  une  vue 
logique  —  mais  par  une  vue  logique  seulement  —  un  quatrième 
état  de  la  matière.  Mais  ils  postulent  des  caractères  trop  excep- 
tionnels et  qui  peuvent  suggérer  de  fortes  objections  touchant 
Tuniversalilé  des  conclusions  qu'on  en  voudrait  tirer,  des  objec- 
tions du  genre  de  celle  de  Villard  par  exemple. 
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Il  faut  donc  de  nouveau  essayer  de  sortir  des  cas  singuliers,  si 
suggestifs  qu'ils  soient.  Les  cas  privilégiés  sont  le  point  de  départ 
nécessaire.  Mais  ils  ne  doivent  et  ne  peuvent  rester  qu'un  point  de 
départ. 

Abel  Rey. 
(A  suivre.) 


Le  monde 
comme  volonté  de  représentation 


Au  cours  d'une  suite  d'études  publiées  dans  celte  Revue  on  a 
spéculé  sur  l'objet  de  la  philosophie  d'un  point  de  vue  exac- 
tement inverse  à  celui  qui  commande  les  autres  systèmes  de 
pensée,  si  l'on  met  à  part  Y  Ethique  de  Spinoza.  Pour  ces  divers 
systèmes,  la  réalité,  telle  qu'elle  nous  apparaît  dans  le  fait  de  con- 
naissance, n'est  pas  une  réalité  achevée,  c'est  une  ébauche  impar- 
faite et  qui  doit  être  transformée  en  une  réalité  parfaite.  Définir 
cette  réalité  parfaite,  endistinguerlesmodes,déterminerlesmanières 
d'être  propres  à  en  procurer  la  possession,  ériger  ces  manières 
d'être  en  règles  pratiques  proposées  et  prescrites  à  l'activité  des 
hommes,  telles  sont  les  tâches  principales  qui  incombent  à  ces 
philosophies  et  où  s'exprime  l'essentiel  de  toute  conception  morale 
du  monde.  Ce  qui  caractérise  en  effet  toute  conception  de  cette 
nature,  c'est  le  but  qu'elle  implique  de  muer  la  réalité  telle  qu'elle 
est  en  la  réalité  telle  qu'elle  doit  être.  La  conception  du  devoir  être 
est  toute  la  morale  et  signifie  le  messianisme  fondamental  qui 
l'anime.  Du  point  de  vue  inverse  que  l'on  a  adopté,  la  réalité 
telle  qu'elle  nous  apparaît  dans  le  fait  de  connaissance  a  été  tenue 
pour  la  réalité  unique.  On  s'est  aperçu  que  l'intention  en  vertu  de 
laquelle  les  moralistes  prétendent  la  changer  en  une  autre,  fait, 
avec  les  moyens  aussi  qu'ils  imaginent  à  cet  effet,  partie  de  la 
notion  même  de  cette  réalité  unique,  qu'elle  est  un  des  traits  de  sa 
physionomie.  On  s'est  aperçu  qu'il  y  a  contradiction  entre  le  point 
de  vue  moral  qui  tend  à  abolir  et  à  retrancher  de  la  réalité,  comme 
imparfaite  et  mal  venue,  une  partie  de  la  réalité  et  la  tûche 
philosophique  dont  c'est  l'objet  de  spéculer  sur  la  réalité  totale. 
On  s'est  aperçu  également  que  le  point  de  vue  moral  implique  une 
contradiction  fondamentale  en  tant  que,  situant  la  perfection  de 
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rexistonce  dans  Tidée  d'une  justice  absolue,  il  tend  —  par  la 
transformation  d'une  existence  donnée  dans  l'injustice  en  une 
existence  régie  par  la  justice  —  à  créer  entre  deux  parts  de  l'exis- 
tence un  traitement  différent  qui  consacrerait  comme  loi  de  l'exis- 
tence une  injustice  essentielle.  La  position  d'esprit  que  l'on  a 
adoptée,  commandée  froidement  par  la  logique,  pourrait  donc  être 
aussi  bien  inspirée  passionnément,  au  nom  de  l'idée  de  justice,  par 
la  sensibilité  morale  considérée  dans  sa  pureté,  dégagée  des  com- 
promis dont  elle  s'accommode  dans  la  pratique. 

Ayant  renoncé  à  justifier  l'existence  en  fonction  de  l'aspiration 
morale  en  tant  qu'évolution  du  mal  vers  le  bien,  de  l'injuste  vers  le 
juste,  on  a  recherché  pour  l'existence  un  autre  principe  de  justifi- 
cation :  on  s'est  appliqué  à  justifier  l'existence  et  à  en  faire  une 
construction  exempte  de  contradiction  en  fonction  du  sens  specta- 
culaire. Sous  ce  nouveau  jour,  il  fallait  situer  le  phénomène  moral, 
qui  existe  à  l'état  de  fait,  à  l'état  de  manifestation  indéniable  dans 
la  réalité  donnée.  C'est  ce  que  l'on  a  entrepris  au  cours  d'une 
récente  étude,  la  Morale  en  fonction  de  la  réalité^.  Si  le  vœu 
moral,  a-ton  constaté,  avec  son  propos  de  muer  une  réalité  qu'il 
estime  imparfaite  en  une  réalité  parfaite,  s'assigne  une  tâche  irréa- 
lisable et  contradictoire,  son  effort,  impuissant  à  atteindre  sa 
propre  fin,  est  un  moyen  pour  une  fin  différente,  pour  cette  fin 
spectaculaire  en  fonction  de  laquelle  on  ordonne  ici  l'existence. 
Au  centre  de  cette  réalité  à  fin  spectaculaire,  il  est,  avec  le  vœu  de 
changement  en  quoi  il  consiste,  avec  le  mécontentement  à  l'égard 
de  toute  actualité  où  il  s'exprime,  le  principe  de  mouvement  qui 
introduit  dans  le  spectacle  du  monde,  avec  de  continuelles  méta- 
morphoses au  regard  d'un  spectateur  lui-même  continuellement 
instable,  le  jeu  de  différenciation  qui  conditionne  la  connaissance 
de  l'existence  par  elle-même.  Le  vœu  moral  se  montre  donc  sous 
ce  jour  un  moyen  de  réaUsation.  Dans  une  existence  dont  les  formes 
indéfinies  n'impliquent  ni  commencement  ni  fin,  modifier  les 
aspects  de  la  réahté  s'identifie  avec  le  fait  de  l'engendrer.  Le  vœu 
moral  qui,  selon  les  suggestions  de  la  sensibilité,  fixe  des  buts  à 
l'activité,  impose,  en  vue  de  ces  buts,  des  taches  matérielles  et 
spirituelles,   introduit  donc  une  intrigue,  se  montre  à  vrai  dire 

i.  Revue  philosophique,  janvier  1913. 
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créateur,  par  delà  les  phénomènes  de  la  physique  et  de  la  chimie,  — 
et  sans  doute,  dans  leur  prolongement,  de  la  réalité  qui  nous  inté- 
resse le  plus  passionnément.  Son  importance  est  donc  extrôme 
sous  le  jour  d'une  métaphysique  à  fin  spectaculaire  et  sa  bienfai- 
sance réside  dans  la  force  de  l'illusion  qu'il  inspire,  dans  la  force 
de  cette  illusion  qui,  fécondée  par  le  désir,  est  l'instigatrice  du 
spectacle  des  activités. 


Le  fait  esthétique  gomme  expression   du  fait  religieux. 

Si  le  fait  moral  trouve  ainsi  sa  place  dans  une  conception  du 
monde  où  la  réalité,  sous  ses  formes  immédiates  et  actuelles,  est 
tenue  pour  une  fin  et  non  pour  le  moyen  d'une  réalité  différente, 
quelle  est,  dans  une  telle  conception,  la  place  du  fait  religieux? 
Comme  l'aspiration  morale,  l'aspiration  religieuse  existe  à  titre  de  fait 
humain  et  de  fait  d'un  caractère  universel.  Un  système  philosophique 
digne  de  ce  nom  ne  saurait  donc  se  dispenser  de  lui  faire  place, 
d'en  définir  la  nature  et  d'en  situer  l'importance.  Or  la  conception 
du  monde  en  tant  que  phénomène  de  réalisation  satisfait  à  ces 
exigences.  Le  fait  religieux  y  prend  place,  non  plus,  comme  le  fait 
moral,  à  titre  de  moyen  de  construction  et  d'agent  de  réalisation, 
mais  il  y  exprime  la  valeur  métaphysique  du  système  en  tant  que 
justification  plénière  de  l'existence,  en  tant  que  fin,  en  tant  que 
résolution  harmonieuse  et   logique  de  l'activité  universelle. 

Traitant  ici  du  fait  religieux,  on  en  traite  dans  sa  pureté  et 
indemne  de  toute  relation  avec  le  fait  moral  ou  le  fait  social 
auxquels  on  le  trouve  lié  dans  toutes  les  religions  positives.  Ce 
que  l'on  entend  par  religion,  c  est  expressément  une  conception 
qui  attribue  à  l'existence  une  signification  logique  au  regard  des 
formes  de  notre  intelligence,  une  interprétation  satisfaisante  au 
regard  des  formes  de  notre  sensibilité.  Dans  une  conception  du 
monde  strictement  phénoméniste  et  qui  ne  reconnaît  pas  de  réalité 
en  dehors  de  la  réahté  immédiate,  dans  une  conception  du  monde 
strictement  idéaliste,  pour  qui  l'espace  et  le  temps  ne  sont  que  des 
moyens  de  construction  du  réel,  des  perspectives  dépourvues  de 
toute  réalité  objective,  le  principe  de  justification  de  l'existence 
doit  se  rencontrer  dans  l'existence  phénoménale  elle-même,  doit 
être  lui-même  un  phénomène.  Or  ce  phénomène,  tous  les  développe- 
tome  lxxvi.  —  i9i3.  31 
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ments  antérieurs  l'ont  fait  prévoir,  c'est  le  phénomène  esthétique. 
Il  s'exprime  d'une  façon  objective  et  manifeste  dans  l'accomplisse- 
ment de  l'œuvre  d'art  et,  d'une  façon  subjective  et  plus  adéquate 
encore  à  son  objet,  dans  l'attitude  esthétique.  A  titre  de  corollaire, 
et  si  l'activité  religieuse  consiste  en  la  conformité  de  l'activité 
individuelle  avec  ra«îtivité  qui  a  été  reconnue  essentielle  à  l'exis- 
tence, l'activité  religieuse  se  confondra,  sous  le  jour  d'une  concep- 
tion spectaculaire  du  monde,  avec  l'activité  esthétique. 


On  a  renoncé  à  justifier  le  monde  en  fonction  d'une  idée  morale 
en  raison  de  la  contradiction  qu'implique  au  regard  d'un  tel  prin- 
cipe d'évaluation  fondé  sur  l'idée  de  justice  une  évolution  d'un 
état  d'imperfection  de  l'existence  vers  un  état  de  perfection.  Il  n'y 
a  donc  pas  d'évolution  du  ivlal  vers  le  Bien  à  travers  une  durée 
objective  conférant  une  réahté  morale  à  tous  les  phénomènes  dont 
le  jeu  de  l'expérience  métaphysique  provoque  en  elle  l'apparition. 
AppUquant  les  principes  de  l'idéalisme,  on  a  fait  de  la  durée  une 
dépendance  de  la  pensée,  une  dépendance  de  ce  mouvement  de 
division  de  l'existence  avec  elle-même  qui  se  donne  spontanément, 
par  la  vertu  de  son  propre  mouvement,  ces  cadres  de  temps  et 
d'espace  parmi  lesquels  elle  institue,  ainsi  que  parmi  les  portants 
d'un  théâtre,  l'intrigue  de  l'univers.  On  a  ainsi  placé  sous  la  dépen- 
dance du  mouvement  de  l'existence  toutes  les  modahtés  phéno- 
ménales qui  apparaissent  parmi  ces  cadres  fixes,  leur  attribuant 
en  conséquence  le  degré  de  réalité  et  la  valeur  exacte  que  leur 
confère  le  jeu  de  cette  expérience  métaphysique.  Et  comme 
l'existence  ne  peut  être  justifiée  au  regard  de  l'intelligence  et  de  la 
sensibilité  humaines  qu'au  moyen  d'appréciations  saisissables  par 
l'intelhgence  et  la  sensibilité,  c'est-à-dire  en  ternies  d'anthropomor- 
phisme, comme  toute  autre  évaluation  ne  pourrait  être  que  fictive, 
chimérique  et  dénuée  de  tout  contenu,  à  la  place  d'une  intention 
morale  qui  s'est  montrée  contradictoire  avec  elle-même  on  a  attri- 
bué à  l'existence,  selon  une  nouvelle  hypothèse,  une  intention 
esthétique  et  spectaculaire,  une  volonté  de  représentation. 

Parmi  ces  perspectives,  le  bien  et  le  mal,  le  plaisir  et  la  douleur 
se  voient  dépouillés  de  leur  en-soi;  ils  n'apparaissent  plus,  au 
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regard  de  la  volonté  métaphysique  que  ron  imagine,  que  comme 
les  couleurs  différentes  d'un  tableau,  nécessaires  à  sa  composition, 
ou  comme  les  acteurs  d'un  drame  qui  ne  sauraient  être  rendus 
responsables  des  forfaits  qu'ils  ont  commis  sur  la  scène.  La  valeur 
théâtrale  des  phénomènes  les  lave  de  la  réprobation  qu'ils  avaient 
inspirée  à  des  sensibilités  en  proie  à  l'illusion  morale,  tandis  que 
cette  illusion  morale  demeure  elle-même  justifiée  par  la  nécessité 
d'introduire  dans  le  drame  l'émotion  sans  laquelle  il  n'aurait 
aucun  prix.  Sous  ce  jour,  il  apparaît  encore  que  si  l'existence  ne 
comporte  pas  à  travers  une  durée  réelle  une  évolution  de  l'impar- 
fait vers  le  parfait,  du  mal  vers  le  bien  et  de  la  souffrance  vers  le 
bonheur  elle  comporte  à  tout  moment  de  son  actualité  une  évolu- 
tion de  la  sensation  vers  la  perception,  de  la  sensibilité  morale 
ressentie  en  termes  de  plaisir  et  de  douleur  vers  une  sensibilité 
esthétique  réagissant  en  termes  de  beauté,  une  évolution  de  l'illu- 
sion de  l'acteur  vers  l'état  de  conscience  désabusé  du  spectateur. 
La  vie,  selon  Schopenhauer,  est  «  un  pendule  qui  oscille  entre  la 
douleur  et  l'ennui  ».  Schopenhauer  s'exprime  en  pessimiste.  Il  y  a 
dans  la  vie  un  balancier  animé  d'un  autre  mouvement  et  qui  oscille 
entre  l'activité  pratique  tout  entière  tendue  vers  l'assouvissement 
du  désir  et  l'activité  esthétique  tout  entière  absorbée  par  la  joie 
contemplative  que  suscite  pour  elle  la  réalité  sous  toutes  ses 
formes.  Ce  qui  est  éprouvé  par  l'activité  pratique  comme  joie  ou 
comme  douleur  est  éprouvé  par  l'activité  esthétique  sous  le  seul 
aspect  de  la  joie.  Cette  activité  esthétique  correspond  à  cette  con- 
naissance du  troisième  genre  dont  Spinoza,  dans  V Ethique,  donne 
la  description  et  qui  consiste  à  considérer  les  choses  «  sub  specie 
«ternitatis  »,  c'est-à-dire  en  les  retirant  des  perspectives  de  la  durée 
et  du  flux  de  la  causalité.  Elle  se  confond  également  avec  ce  qu'il 
nomme  «  amor  intellectualis  Dei  »  et  qui  est  l'amour  de  l'existence 
pour  elle-même,  en  tant  qu'elle  s'apparaît  dans  les  modes  particu- 
liers où  elle  s'exprime  et  où  elle  se  reconnaît.  C'est  ce  que  Spinoza 
traduit  d'une  façon  claire  dans  la  langue  théologique  que  son 
époque  lui  impose  en  ces  formules  où  le  panthéisme  se  confond 
avec  le  plus  pur  monisme.  «  L'amour  intellectuel  de  l'âme  pour 
Dieu  est  l'amour  même  que  Dieu  éprouve  pour  soi,  non  pas  en 
tant  qu'infini,  mais  en  tant  que  sa  nature  peut  s'exprimer  par  l'es- 
sence de  l'âme  humaine  considérée  sous  le  caractère  de  l'éternité. 
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en  d'autres  termes,  Tamour  intellectuel  de  l'âme  pour  Dieu  est  une 
partie  de  l'amour  infini  que  Dieu  a  pour  lui-môme ^  ».  Il  serait 
curieux  de  rapprocher  des  développements  qui  vont  suivre  toute 
cette  cinquième  partie  de  VÉthiqiœ  dans  laquelle  Spinoza  oppose 
à  l'esclavage  des  passions,  où  l'existence  s'exprime  parmi  les  pers- 
pectives du  temps  et  de  l'espace  parmi  les  jeux  de  l'appétit  et  du 
désir,  cette  puissance  de  l'entendement  où  il  fait  tenir  la  liberté  de 
l'homme.  Il  serait  curieux  de  montrer  que  par  cette  puissance  et 
cette  liberté  il  désigne  celte  vue  de  l'esprit  par  laquelle,  dépouillant 
les  choses  de  leur  valeur  transitoire  et  morale,  Thomme  distingue 
la  nécessité  selon  laquelle  elles  sont  telles,  tandis  que  s'identifiant 
avec  l'expérience  métaphysique  qui  les  a  voulues  ainsi,  il  reconnaît 
dans  cette  nécessité  le  jeu  de  sa  volonté  créatrice.  L'identité  de  la 
liberté  et  de  la  nécessité  apparaîtrait  ici  sous  un  nouvel  aspect 
dont  on  se  contente  de  signaler  la  similitude  sous  le  couvert  d'une 
terminologie  différente,  avec  l'exposition  que  l'on  poursuit. 

Ce  que  l'on  veut  montrer  c'est  que  l'éclosion  du  phénomène 
d'art,  c'est  que  les  conditions  sous  lesquelles  l'œuvre  d'art  se 
réalise,  la  joie  qu'elle  suscite  chez  celui  qui  l'engendre,  la  transpo- 
sition si  particulière  de  l'activité  qu'elle  suppose  chez  lui,  forment 
un  ensemble  de  phénomènes  qui  commande  et  avec  lesquels  s'ac- 
corde exactement  l'hypothèse  selon  laquelle  l'apparition  de  l'exis- 
tence à  sa  propre  vue  serait  le  but  unique  à  tout  instant  réahsé 
par  l'existence  inventant  son  propre  drame  et  sa  propre  comédie 
dans  les  formes  de  l'illusion  et  du  désir. 


La  question  se  pose  ainsi  :  pourquoi  en  présence  d'un  objet 
quelconque  propre  à  susciter  le  désir  humain,  l'artiste,  au  lieu 
d'employer  son  activité  à  se  procurer  cet  objet  afin  d'assouvir  le 
désir  qu'il  éveille,  s'applique-t-il  à  en  composer  une  représen- 
tation? Pourquoi  en  est-il  ainsi  de  quelque  objet  qu'il  s'agisse,  la 
nature  avec  ses  paysages,  les  animaux  qui  la  peuplent,  les  objets 
fabriqués  par  l'homme,  l'homme  li^i-môme,  ses  sentiments  et  ses 
passions?  Pourquoi  l'amour  et  l'aversion,  au  lieu  de  rechercher  la 

1.  Œuvres  de  Spinoza,  Charpentier,  t.  III,  p.  284,  Propos  36. 
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possession  ou  la  destruclion  de  leur  objet,  en  viennent-ils  à  se  satis- 
faire dans  ce  fait  de  représentation?  C'est  qu'apparemment  pour 
certaines  natures,  pour  les  natures  artistes,  cette  représentation 
est  voulue  par  un  instinct  qui  y  trouve  sa  satisfaction.  De  quelque 
façon  que  Ton  explique  cette  attitude  de  l'artiste  et  cette  transfor- 
mation de  son  activité,  on  est  bien  contraint  de  reconnaître  qu'un 
instinct  nouveau  s'oppose  ici  aux  autres  instincts,  à  tous  les 
instincts  en  général  dont  la  forme  est  la  convoitise,  dont  la  fin  est 
la  possession.  Schopenhauer,  dominé  par  son  point  de  vue  pessi- 
miste et  en  quête  de  la  voie  qui  mène  au  Nirvana  par  le  renonce- 
ment à  la  volonté,  ne  voit  dans  l'avènement  du  phénomène  artiste 
qu'un  fait  de  désintéressement.  «  Le  sujet,  dit-il,  cesse  par  le  fait 
d'être  simplement  individuel,  il  devient  alors  un  sujet  purement 
connaissant  et  exempt  de  volonté^  ».  Il  ne  voit  dans  la  jouissance 
esthétique  que  le  passage  d'une  soufTranceà  une  souffrance  moindre, 
il  n'y  voit  pas  un  plaisir  positif.  Comparant  l'état  esthétique  à  l'état 
de  sainteté,  il  conclut  en  faveur  de  ce  second  étal  :  «  Nous  pouvons 
nous  imaginer,  dit-il,  combien  doit  être  heureuse  la  vie  de  l'homme 
dont  la  volonté  n'est  pas  seulement  apaisée  pour  un  instant,  comme 
dans  la  jouissance  esthétique,  mais  complètement  anéantie,  sauf  la 
dernière  étincelle  indispensable  pour  soutenir  le  corps  et  qui  doit 
périr  avec  lui^  ».  Mais  si  l'on  fait  abstraction  de  l'état  de  sensi- 
bilité qui  inclinait  Schopenhauer,  à  la  suite  des  philosophes  du 
Bouddhisme,  à  former  la  conception  mystique  d'un  bonheur  situé 
hors  du  principe  d'individuation,  fait  de  la  suppression  du  mal  de 
vivre  et  de  l'anéantissement  de  la  volonté  qui  le  suscite,  si  l'on 
applique  strictement,  fût-ce  contre  ses  propres  conclusions,  les 
principes  de  ce  jeu  de  la  connaissance  dont  il  fut  avec  Kant  le 
génial  théoricien,  si  l'on  tient  pour  indiscutable  avec  lui  qu'il  n'est 
de  connaissance  que  d'un  sujet  à  l'égard  d'un  objet,  il  faudra  bien 
reconnaître  également  que  la  volonté  seule  peut  animer  le  sujet 
et  faire  qu'un  état  de  connaissance  soit  pour  lui  en  effet  un  état. 
On  n'aura  donc  pas  de  motif  pour  voir  avec  Schopenhauer  dans 
l'apparition  de  l'état  esthétique  un  simple  évanouissement  de  la 
volonté.  On  y  verra  bien  plutôt  une  métamorphose  de  la  volonté 


1.  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représentation,  t.  I,  p.  183. 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  408. 
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évoluant  de  Taltitude  de  la  convoitise  et  de  la  possession  vers  l'al- 
titude contemplative,  et  soutenue,  dans  le  second  cas  comme  dans 
le  premier,  par  un  instinct,  par  un  instinct  qui  peut  acquérir  une 
puissance  singulière.  Que  le  fait  esthétique  se  formule  après  l'assou- 
vissement du  désir  en  guise  de  commémoration  et  de  glorification 
d'un  instinct  satisfait,  ou  à  l'occasion  d'un  désir  qui  n'a  pu  s'as- 
souvir dans  la  réalité,  il  revêt  dans  les  deux  cas  la  forme  d'un 
instinct  qui  se  substitue  à  un  autre,  il  inaugure  un  mode  d'activité 
nouveau  et  en  quelque  sorte  antagoniste. 

Il  ajoute  une  joie  dans  le  premier  cas,  mais  une  joie  d'une  nature 
différente  et  qui,  dans  le  moment  qu'elle  se  fait  sentir,  exclut  la 
possibilité  de  la  joie  initiale.  Dans  le  second  cas  il  compense  une 
peine  par  une  joie,  il  oppose  à  un  instinct  inassouvi,  à  une  passion 
malheureuse  dans  la  réalité,  un  instinct  qui  se  satisfait  dans  l'expres- 
sion même  de  la  peine  éprouvée  par  la  sensibilité  privée  de  l'objet  de 
son  désir.  De  même  que  Spinoza  distinguait  trois  genres  de  connais- 
sance, il  serait  bon,  pour  se  mieux  faire  entendre,  de  distinguer  deux 
genres  de  sensibilité.  On  nommerait  sensibilité  du  premier  genre 
ou  sensibilité  immédiate,  celle  qui  cherche  à  s'assouvir  par  la  pos- 
session des  objets  du  désir,  qui  jouit  de  cette  possession  mais  qui 
pâtit  d'en  être  privée.  On  nommerait  sensibilité  du  deuxième  genre 
ou  sensibilité  esthétique  celle  qui  se  satisfait  à  la  contemplation  des 
modes  de  la  sensibilité  du  premier  genre  et  qui  s'exerce  avec  une 
joie  égale,  que  cette  sensibilité  du  premier  genre  se  manifeste  sous 
l'aspect  du  plaisir  ou  sous  l'aspect  de  la  douleur.  Il  apparaîtrait 
plus  clairement  alors  comment,  ainsi  qu'on  en  a  déjà  fait  la  remar- 
que, celle  sensibilité  du  second  genre  correspond  à  la  connaissance 
du  troisième  genre  distinguée  par  Spinoza,  comment  elle  libère 
l'homme  de  l'aventure  incertaine  qu'il  court  avec  les  modes  de 
la  sensibilité  immédiate  où  ses  chances  de  joie  sont  balancées  par 
des  chances  de  peine,  qui  finissent  toujours  par  l'emporter. 

La  sensibilité  esthétique  se  résout  donc  dans  tous  les  cas  en  un 
contentement.  L'amant  heureux,  s'il  est  doublé  d'un  poète,  trouve, 
par  delà  la  joie  immédiate  de  la  passion  satisfaite,  une  joie  d'une 
autre  nature  dans  l'expression  lyrique  de  son  bonheur,  mais  l'amant 
dédaigné,  tandis  qu'il  est  blessé  de'la  façon  la  plus  profonde  dans 
le  vif  de  sa  sensibihté  immédiate,  trouve  aussi  dans  l'expression 
lyrique  de  sa  passion  et  même  de  son  malheur  une  joie  esthétique 
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indéniable.  L'intervention  de  cette  sensibilité  esthétique  se  fait 
reconnaître  aux  conséquences  très difléren tes  qu'engendre  la  passion 
malheureuse  chez  le  poète  ou  chez  l'homme  ordinaire.  Les  faits 
divers  des  journaux  nous  renseignent  sur  le  second  cas;  il  n'est 
point  de  jour  qu'ils  ne  contiennent  le  récit  d'un  meurtre  ou  d'un 
suicide  causés  par  l'amour  méconnu,  trahi  ou  entravé  par  le  destin. 
Au  contraire,  Pétrarque  dédaigné  compose  pour  Laure  de  Noves 
de  mélodieux  poèmes  et  meurt  à  soixante-dix  ans  en  toute  sérénité. 
Alfred  de  Musset,  trompé  au  plus  fort  de  sa  passion,  met  en  scène 
ses  malheurs  dans  la  Confession  cVun  enfant  du  siècle.  Il  n'arme  son 
bras  d'aucun  glaive  pour  en  percer  son  cœur  ou  celui  de  l'infidèle, 
mais  il  prend  sa  plume  et  compose  la  Nuit  d'octobre^  la  Nuit  de  mai 
ou  le  Souvenir.  Dans  l'ordre  de  la  sensibilité  métaphysique  il  en 
est  de  même.  Un  livre  récent^  nous  apprend  que  la  crise  de  pessi- 
misme qui  marqua  plus  spécialement  la  dernière  période  du  roman- 
tisme, et  que  l'on  eût  pu  croire  d'ordre  purement  littéraire,  eut, 
dans  la  sensibilité  des  hommes,  un  retentissement  beaucoup  plus 
grand  que  Ton  eût  pu  supposer.  Le  désespoir  métaphysique,  le 
mécontentement  à  l'égard  de  la  vie  fondé  sur  la  disproportion  entre 
la  demande  de  bonheur  grossie  démesurément  par  le  rêve  et  l'offre 
faite  par  la  réalité,  ce  désespoir  et  ce  mécontentement  eurent  pour 
conséquence  une  épidémie  de  suicides.  Mais  les  héros  de  ces  actes 
désespérés  ne  furent  pas  les  écrivains  ou  les  poètes  qui  tirent 
entendre  dans  leur  œuvre  avec  le  plus  de  véhémence  ces  accents 
désolés,  ce  furent  des  bourgeois,  des  employés,  des  commis  de 
magasin,  des  représentants  de  commerce,  des  hommes  assujettis 
par  leurs  occupations  aux  exigences  de  la  vie  pratique  et  sur  qui 
s'était  abattu  le  mal  du  siècle.  Le  cas  de  Flaubert  est  typique  qui 
traversa  cette  crise  comme  ceux  de  sa  génération,  y  apportant  la 
fougue  d'une  sensibihté  plus  vive,  partant  plus  vulnérable,  et  qui 
pourtant  transforma  ce  mal  dangereux  en  une  admirable  sérénité 
esthétique,  tandis  que  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  affronté  avec 
lui  le  môme  péril  y  laissaient  leur  dépouille.  «  Nous  étions,  écrit-il 
à  Mme  Louise  Colet,  il  y  a  quelques  années  en  province  un  groupe 
déjeunes  drôles  qui  vivions  dans  un  étrange  monde,  je  vous  assure, 
nous  tournions  entre  la  folie  et  le  suicide;  il  y  en  a  qui  se  sont  tués, 

1.  Le  romantisme  et  les  mœurs^  par  Louis  Maigron. 
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d'autres  qui  sont  morts  dans  leur  lit,  un  qui  s'est  étranglé  avec  sa 
cravate,  plusieurs  qui  se  sont  fait  crever  de  débauche  pour  chasser 
l'ennui,  c'était  beau!  Il  n'en  reste  plus  rien  que  nous  deux  Bouilhet 
qui  sommes  tout  changés^.  »  C'est  que,  chez  Flaubert  comme  chez 
Bouilhet,  une  susbtitution  s'est  faite  d'un  instinct  à  un  autre  et 
que,  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  la  joie  du  monde  apparu 
comme  représentation  a  compensé  l'angoisse  qu'avait  suscitée  en 
eux  le  monde  comme  volonté,  le  monde  comme  objet  d'appétit  et 
de  désir,  le  monde  en  tant  que  réalité  morale. 


Avec  le  phénomène  artiste  ce  n'est  donc  pas  la  réalité  qui  est 
niée,  mais  c'est  la  réalité  sous  son  aspect  moral.  Le  phénomène 
artiste  est  une  révélation  :  il  fait  apparaître  le  caractère  artificiel  et 
théâtral  de  cette  réalité  morale  et  qu'elle  n'est  là,  avec  les  intrigues 
qu'elle  institue  et  les  passions  qu'elle  suscite,  avec  les  drames  de 
l'individu  et  des  sociétés,  que  pour  donner  un  spectacle,  que  pour 
intéresser,  pour  émouvoir  ou  faire  rire.  Il  fait  apparaître  que  ces 
hommes  dont  les  actions^  les  passions,  les  souffrances  affectaient 
si  douloureusement  nos  sensibilités,  que  ces  hommes  au  nombre 
desquels  nous  comptons,  sont  les  acteurs  hallucinés  d'un  drame 
fictif.  Pour  les  âmes  profondes  chez  lesquelles  les  émotions  reten- 
tissent avec  intensité,  pour  ceux  dont  l'imagination  sait  à  la  fois 
évoquer  dans  l'instant  pour  s'y  meurtrir  tout  le  passé  et  tout  le 
futur  et  prolonger  ainsi  et  multiplier  à  travers  les  perspectives  du 
temps  les  événements  de  l'heure,  pour  les  intelfigences  logiques, 
réfractaires  à  l'apaisement  des  vaines  expUcations  et  qui  ont  mesuré 
le  pessimisme  irréductible  inclus,  en  dépit  de  tout  messianisme, 
dans  la  donnée  d'un  univers  qui  a  fait  place  à  la  douleur  à  quelque 
moment  de  la  durée,  cette  révélation  est  une  délivrance  d'un  prix 
infini.  Mais  une  telle  délivrance  n'implique  pas  seulement  la  cessa- 
tion d'une  douleur  et  d'une  angoisse.  Chez  ces  ûmes,  les  plus  riches 
et  les  plus  intenses,  qui  en  étaient  venues  à  souffrir  prodigieuse- 
ment du  réel,  elle  implique  encore,  par  la  substitution  de  point  de 
vue  qu'elle  opère,  une  joie  positive,  cette   môme  joie,  sous  une 

1.  Correspondance,  2*  série,  p.  58. 
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forme  infiniment  plus  haute,  que  nous  voyons  la  foule  prendre  aux 
représentations  de  la  vie  dans  les  Ihéûtres  et  dans  les  livres,  cette 
joie  qu'elle  demande,  selon  le.degré  de  culture  de  ceux  qui  la  com- 
posent, à  la  farce,  au  mélodrame,  à  la  comédie,  à  la  tragédie  ou  au 
roman  selon  toutes  les  acceptions  et  toutes  les  nuances  auxquelles 
il  prête. 

Sans  doute,  au  sortir  d'un  mauvais  rôve,  le  premier  mouvement 
de  l'esprit  est  pour  la  joie  de  la  délivrance;  joie  de  savoir  que  le 
rêve  était  un  rêve,  et  qu'il  n'était  pas  vrai.  Et  tout  d'abord,  encore 
meurtri,  il  se  détourne  du  souvenir  du  rêve,  se  repaît  de  toutes  les 
réalités  ambiantes  que  la  bonne  lumière  du  jour  éclaire.  Mais  à 
mesure  qu'il  reprend  pleine  possession  de  lui-même,  à  mesure  qu'il 
situe  plus  nettement  dans  le  domaine  de  l'irréel  les  péripéties  du 
mauvais  songe,  il  s'accoutume  à  en  accepter  la  résurrection  dans  la 
mémoire,  il  y  prend  intérêt  et  voici  même  qu'il  s'applique,  d'un 
effort  conscient,  à  en  récomposer  la  suite.  Une  telle  manière  d'être 
manifeste  que  la  joie  de  la  représentation  existe  en  elle-même, 
qu'elle  a  un  caractère  positif.  D'ailleurs  le  récit  d'un  danger  couru, 
d'une  période  malheureuse  que  l'on  traversa,  offre  aussi  un  plaisir 
véritable  et,  circonstance  qui  n'est  point  négligeable,  on  voit  sou- 
vent le  narrateur,  qui  fut  pourtant  l'acteur  douloureux  du  drame, 
se  lasser  moins  vite  de  raconter  que  l'auditeur  d'entendre.  C'est 
qu'au  plaisir  de  la  représentation  évoquée  par  son  récit  se  joint, 
chez  celui  qui  se  souvient  et  qui  raconte,  une  joie  de  création.  C'est 
lui  qui  créa  avec  sa  propre  énergie,  avec  son  propre  destin,  avec  sa 
propre  expérience,  la  matière  de  l'aventure  dont  il  se  donne  aujour- 
d'hui la  représentation,  dont  il  perçoit  confusément  maintenant 
qu'il  l'a  vécue,  maintenant  qu'il  l'a  encadrée  dans  l'or  pâli  du  temps 
passé,  —  que  sa  véritable  raison  d'être  consiste  tout  entière  dans  la 
valeur  spectaculaire  qu'elle  devait  par  la  suite  acquérir  et  conserver 
seule. 

Il  y  a  dans  la  langue  des. expressions  qui  dénotent  la  transition 
de  cette  perception  confuse  de  la  nature  représentative  du  réel  à  la 
conscience  plus  nette  de  cette  signification  définitive.  Ne  dit-on 
pas  «  se  faire  des  souvenirs  »?  Dans  le  peuple  et  répandue  dans  le 
peuple  le  plus  artiste  du  monde,  dans  le  peuple  de  Paris,  il  existe 
aussi  une  autre  expression  et  qui  stipule  avec  précision  cette 
essence  spectaculaire  de  la  réalité.  «  Tableau  »,  dit  le  peuple  à  tout 
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ce  qui  survient.  La  rencontre  d'un  ami  là  où  on  ne  s'attendait  pas 
à  le  voir,  c'est  «  tableau  ».  Un  obstacle  qui  se  dresse  devant  Feffort 
et  prend  Taclivité  au  dépourvu,  cela  aussi  est  «  tableau  ». 
«  Tableau  »,  une  chute  malencontreuse  sur  le  trottoir,  l'autobus 
qui  pénètre  dans  la  devanture  d'un  magasin  et  le  mari  en  bonne 
fortune  qui  heurte  sa  femme  au  bras  de  son  ami,  La  vie  est  pleine 
de  ces  tableaux  que  composent  à  tout  moment  les  activités  diverses 
des  hommes  avec  toutes  les  rencontres  où  elles  interfèrent.  Et  c'est 
«  tableau  »  aussi  s'il  s'agit  de  tragédie.  «  Tableau  »  la  maladie, 
la  misère  et  la  mort  avec  les  décors  qu'elles  composent,  les  épi- 
sodes qu'elles  font  surgir. 

A  rassortir  à  cette  locution  populaire  où  se  trahit,  dans  l'attitude 
de  celui  qui,  comprimant  son  émotion,  regarde  passer  son  destin, 
le  secret  d'une  initiation,  voici  encore,  prête  à  rompre  le  sceau  de 
l'hallucination  vitale  où  le  jeu  des  acteurs  puise  sa  sincérité,  cette 
môme  divination  qui,  dans  la  lueur  rapide  d'un  éclair,  fait  ces 
yeux  secs  au  désespoir  et,  à  ceux  qu'un  trop  grand  malheur  a  frap- 
pés, arrache  cette  formule  de  la  douleur  extrême  que  tous  ont 
entendue  ou  prononcée  :  «  Je  ne  puis  croire  que  ce  soit  vrai,  je 
crois  que  je  rêve  et  que  je  vais  me  réveiller  ». 

Chez  la  plupart  des  hommes  dont  l'hallucination  ne  doit  pas 
prendre  fin,  de  tels  états  de  clairvoyance  ne  durent  pas,  mais  ils 
expliquent  peut-être  l'accès  facile  que  rencontrent  dans  les  âmes 
des  conceptions  religieuses  qui  en  viennent  à  nier  par  d'autres 
voies  la  réalité  du  réel,  à  lui  assigner  par  d'autres  symboles 
celle  valeur  secondaire.  Chez  les  grands  artistes,  une  telle  clair- 
voyance se  précise.  Elle  passe  dans  la  conscience,  devient 
une  idée  directrice  et  non  seulement  le  caractère  fictif  de  la  réalité 
morale  leur  est  révélé  dans  une  immédiate  intuition,  mais  la  raison 
d'être  aussi  de  cette  réalité  morale  leur  est  suggérée  avec  la  fin 
spectaculaire  à  laquelle  ils  l'asservissent  et  dont  elle  leur  apparaît 
comme  le  moyen.  La  réalité  morale  avec  ses  deux  pôles,  plaisir  et 
douleur,  n'est  plus  à  leurs  yeux  que  le  modèle,  indispensable  d'ail- 
leurs, d'après  lequel  la  réalité  esthétique  sera  exécutée.  C'est  sous 
le  jour  de  cette  intuition  que  Nietzsche  écrit  à  Mme  Baumgartner: 
«  Je  veux  avoir  autant  de  peine  que  peut  en  avoir  un  homme  quel 
qu'il  soit  :  ce  n'est  que  sous  cette  pression  que  j'acquiers  la  bonne 
conscience    qu'il    faut   pour  posséder    quelque   chose    que    peu 
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d'hommes  ont  ou  ont  eu  —  des  ailes  pour  parler  en  symboles  ^  ». 

Alfred  de  Musset,  las  d'avoir  tiré  de  la  substance  de  sa  sensibilité 
le  jeu  ardent  et  douloureux  des  passions,  se  demande  en  un  vœu  de 
sens  contraire,  mais  qui  suppose  la  môme  utilisation  ou,  pour 
mieux  dire,  la  même  exploitation,  si  l'artiste,  si  le  poète  ne  doit  pas, 
cette  expérience  vivante  une  lois  acquise,  s'abstraire  de  la  vie,  de 
ses  plaisirs,  de  ses  joies  et  de  tous  les  buts  du  désir,  afin  de  se  con- 
sacrer désormais  à  la  seule  tâche  de  représenter  la  vie  dans  ses 
poèmes  et  dans  ses  drames  au  moyen  des  modèles  désormais 
assemblés  dans  l'imagination.  Chez  Musset  comme  chez  Nietszche 
s'exprime  d'une  façon  distincte  la  notion  de  la  vie,  sous  ses  formes 
sensibles,  sous  ses  formes  morales,  comme  de  quelque  chose  qui 
n'a  pas  sa  fin  en  soi  et  qui  est  un  moyen  pour  une  autre  fin,  et  c'est 
la  notion  dont  Flaubert  expose  la  formule  définitive  lorsque  dans  la 
préface  aux  dernières  chansons  de  Louis  Bouilhet,  il  identifie 
l'artiste  pur  par  ce  signalement  :  «  celui  pour  qui  les  accidents  du 
monde,  dès  qu'ils  sont  perçus,  apparaissent  transpercés  comme  pour 
l'emploi  d'une  illusion  à  décrire,  tellement  que  toutes  les  choses, 
y  compris  sa  propre  existence  lui  semblent  ne  plus  avoir  d'autre 
utilité  ». 

Le  statuaire  Rodin,  au  cours  des  entretiens  rapportés  par  M.  Paul 
Gsell,  exprime  une  conception  analogue  qu'il  fortifie  du  témoi- 
gnage d'une  expérience  personnelle  par  ces  déclarations  qui  sont 
un  document  sur  l'état  d'âme  de  l'artiste  :  «  Oui,  dit-il,  même  dans 
la  souffrance,  même  dans  la  mort  d'êtres  aimés  et  jusque  dans  la 
trahison  d'un  ami,  le  grand  artiste,  et  j'entends  par  ce  mot  le  poète 
aussi  bien  que  le  peintre  ou  le  sculpteur,  trouve  la  tragique  volupté 
de  l'admiration...  Quand  il  aperçoit  les  êtres  qui  se  détruisent  les 
uns  les  autres,  toute  jeunesse  qui  se  fane,  toute  vigueur  qui  fléchit, 
tout  génie  qui  s'éteint,  quand  il  voit  face  à  face  la  volonté  qui 
décrète  toutes  ces  sombres  lois,  plus  que  jamais  il  jouit  de  savoir 
et  rassasié  de  vérité,  il  est  formidablement  heureux-.  »  Qu'est-ce 
que  cet  état  de  joie  décrit  par  le  grand  sculpteur  si  ce  n'est  expres- 
sément cet  amor  intelleciualis  Dei  défini  par  Spinoza,  si  ce  n'est  le 
triomphe  du  sens  spectaculaire,  avec  la  conscience  qu'il  implique 
du  rang  subordonné  de  la  réalité  morale  se  révélant  comme  le  moyen 

1.  Cité  dans  le  Banquet. 

2.  UArt.  Entretiens  réunis  par  Paul  Gsell,  p.  54. 
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d'une  réalité  supérieure,  de  la  réalité  pure  et  simple  telle  qu'elle 
s'accomplit  dans  l'accord  parfait  de  ses  manifestations  visibles  avec 
ses  lois  cachées? 


Si  les  diverses  catégories  de  faits  que  Ton  vient  de  considérer 
témoignent  de  la  façon  dont  la  sensibilité  esthétique  fait  irruption 
dans  Tàme  populaire  parmi  les  transes  les  plus  aiguës  de  la  douleur 
morale,  —  si  elles  témoignent  encore  que  la  révélation  fugitive 
qu'elles  apportent  au  plus  grand  nombre  du  caractère  spectaculaire 
des  choses  se  mue  chez  les  artistes  en  un  état  constant  qui  en  vient 
à  compenser  la  douleur  morale  par  la  joie  esthétique,  qui  va,  chez 
les  plus  conscients,  jusqu'à  faire  apparaître  celle-là  comme  n'ayant 
d'autre  signification  que  d'être  le  moyen  de  celle-ci,  un  autre  fait 
très  général  est  de  nature  à  rendre  manifeste  le  parallélisme  qui 
existe  jusque  dans  la  multitude  entre  les  formes  du  désir  humain 
et  celles  du  désir  essentiel  que  l'hypothèse  du  monde  comme 
volonté  de  représentation  prête  à  l'existence.  C'est  le  faitdu  théâtre. 
Le  théâtre  nous  apporte  au  sujet  de  la  substance  dont  est  tissée  la 
réalité  du  monde  un  renseignement  d'un  prodigieux  intérêt. 
Comme  il  est  une  création  volontaire  de  l'esprit  humain,  il  nous 
atteste  le  plaisir  intense  pris  par  l'humanité  à  la  joie  du  spectacle. 
Cette  volupté  de  la  représentation  que  l'artiste  parvient  à  éprouver 
à  l'occasion  de  la  réalité  commune  dont  il  soupçonne  avec  plus  ou 
moins  de  force  le  caractère  fictif,  la  multitude  la  recherche  avec 
une  extraordinaire  avidité  et  elle  pourvoit  à  sa  passion  en  inventant, 
par  l'entremise  de  ses  auteurs  dramatiques,  une  réalité  artificielle, 
une  réalité  dont  elle  sait,  de  connaissance  certaine,  qu'elle  n'est  pas 
vraieet,àroccasionde  cette  réalité  contre  laquelleTimmunise  la  con- 
naissance de  ce  caractère  fictif,  à  l'occasion  de  cette  réalité  qui  déroule 
devant  ses  regards  le  cours  de  ses  événements  et  de  ses  péripéties,  elle 
goûte  une  joie  enthousiaste  et  sans  mélange,  la  joie  pure  de  la  repré- 
sentation. Peu  importe  quelespectacle  soit  celui  de  la  souffrance  ou 
du  plaisir,  du  mal  ou  du  bien,ducrimeouderhéroïsme.  Au  seindela 
réalité  spectaculaire  que  le  théâtre  engendre,  les  valeurs  réputées  de 
sens  contraire  sous  le  jour  de  l'illusio'n  morale  se  confondent  etfra- 
ternisentdans  l'ovation  que  lespectateur  prodigueàl'acteur,  qu'il  ait 
joué  le  rôle  du  bourreau  ou  celui  de  la  victime,  pourvu  que  le  rôle 
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ait  été  bien  tenu.  Ce  fait  d'inventer  une  ficlion,  de  faire  appel  aux 
artifices  les  plus  ingénieux  pour  se  persuader  qu'elle  est  vraie  et 
pour  oublier  qu'on  l'a  soi-même  figurée,  puis  de  reprendre  cons- 
cience de  la  nature  fictive  du  spectacle  dans  la  mesure  utile  à 
mettre  au  point  de  la  joie  spectaculaire  la  douleur  qui  commençait 
à  poindre,  ce  fait  complexe  auquel  l'âme  humaine  se  passionne 
avec  tant  de  violence,  c'est  celui-là  que  l'hypothèse  du  Monde 
comme  volonté  de  représentation  transpose  au  métaphysique  et  à 
la  lumière  duquel  s'évanouit,  en  cessant  de  se  poser,  le  problème  du 
mal,  pierre  d'achoppement  de  toute  philosophie  conçue  en  termes 
de  messianisme  moral. 

A  celui  qui,  poussant  à  sa  perfection  l'attitude  esthétique,  adopte 
à  l'égard  de  la  réalité  commune  ce  point  de  vue  métaphysique, 
cette  réalité  apparaît  sous  le  même  jour  qu'au  spectateur  la  pièce 
représentée  devant  ses  yeux  ou  à  l'homme  éveillé  l'image  renais- 
sante du  songe.  Il  a  conscience  que  cette  réalité  n'est  pas  vraie  au 
sens  où  elle  tend  à  lui  faire  croire  qu'elle  est  vraie.  La  durée  et  la 
causalité  qui,  tandis  qu'il  était  mêlé  parmi  le  jeu  de  l'action  à  cette 
réalité,  lui  apparaissaient  comme  des  entités  objectives  auxquelles 
était  lié  le  sort  de  son  destin,  avec  ses  espoirs  et  ses  angoisses,  ne 
lui  apparaissent  plus  maintenant  que  comme  des  perspectives  indé- 
finies et  magiques  propres  à  susciter  son  illusion,  à  lui  faire  croire 
à  la  vérité  de  ses  sensations,  comme  des  moyens  de  suggestion 
propres  à  susciter  l'hallucination  de  ses  joies,  de  ses  douleurs,  de 
ses  désirs  et  de  ses  buts.  Toute  cette  réalité  morale  qui,  au  temps 
où  elle  se  formait,  paraissait  avoir  ses  buts  propres  et  demeurait 
l'objet  d'un  conflit  insoluble,  dans  le  domaine  de  l'inassouvi,  de 
l'indéterminé,  lui  signifie  dans  la  contemplation  esthétique  sa 
raison  d'être.  Il  lui  apparaît  qu'elle  avait  pour  but  la  composition 
d'un  spectacle  auquel  le  sens  esthétique  pût  sintéresser,  auquel  le 
sens  esthétique  avec  la  joie  contemplative  qu'il  implique,  avec  le 
pouvoir  qu'il  comporte  de  dénouer  le  bandeau  de  l'illusion,  devait 
rendre  son  innocence.  Sous  1  insistance  de  la  vision  esthétique, 
l'espace  illimité  s'insère  parmi  le  cadre  doré  d'un  tableau  où  il  lui 
montre,  dans  l'instant  immobilisé,  un  geste  dressé  dans  l'éternel  et 
dont  le  caractère,  héroïque  ou  criminel  sous  Téclairage  de  l'illusion 
morale,  se  résout  indifféremment  en  une  sensation  unique  de 
beauté.  A  la  lumière  définitive  de  l'astre  qui  éclaire  la  réalité  esthé- 


494  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

tique,  la  réalité  morale  confesse  pour  lui  son  caractère  magique. 
Oreste,  prostré,  environné  de  l'imprécation  des  Euménides,  se 
redresse  soudain  :  sa  face  suppliciée  par  l'horrible  vision  s'illumine 
d'une  joie  sereine.  Sur  le  glaive  poissé  du  sang  maternel,  il  dis- 
tingue l'artifice  du  pinceau  qui  teignit  la  lame  de  ces  empreintes 
vermeilles,  Glytemnestre  sourit  à  l'éveil  de  son  enfant. 


Caractère  phénoméniste  de  la  théorie. 

De  telles  considérations  permettent  de  préciser  la  relation  qui 
existe  entre  la  conception  d'idéalisme  phénoméniste,  d'une  part, 
vers  laquelle  tendaient  et  à  laquelle  devaient  aboutir  les  proposi- 
tions du  Bovarysme  et  des  Baisoiis  de  ridéalisrne  et  la  conception 
du  monde  comme  pur  illusionisme,  d'autre  part,  que  supposent  la 
théorie  hindoue,  la  philosophie  de  Schopenhauer  ressuscitant 
l'inspiration  bouddhiste  dans  la  pensée  du  xix*"  siècle  et  les  thèses 
kantiennes,  selon  l'interprétation  rigoureuse  qu'elles  impliquent. 

Selon  le  kantisme,  la  réalité  phénoménale  n'est  pas  toute  la 
réalité.  Elle  n'est  même  qu'un  état  imparfait  de  la  réalité  et  tous 
les  modes  de  la  connaissance  avec  les  perspectives  qu'ils  ouvrent  à 
travers  les  formes  indéfinies  du  temps,  de  l'espace  et  de  la  causalité 
nous  donnent  cette  réalité  comme  échappant  à  toute  détermination 
rigoureuse,  la  marquent  d'un  caractère  fantasmagorique  qu'ac- 
centue sa  relativité  au  moi,  sa  relativité  au  sujet,  avec  la  déforma- 
tion fatale  qu'elle  implique  de  toute  objectivité.  A  cette  réalité 
phénoménale,  Kant  oppose  une  réalité  nouménale,  insaisissable 
du  point  de  vue  du  phénomène,  située  par  conséquent  en  dehors 
de  la  réahté  phénoménale  et  qui  est  la  réalité  véritable.  En  compa- 
raison de  cette  réalité  nouménale,  la  réalité  phénoménale  s'avère 
donc  un  pur  système  d'illusion.  Au  regard  de  la  conception  boud- 
dhiste, au  regard  de  la  théorie  schopenhauerienne,  l'existence  phé- 
noménale n'est  pas  non  plus  toute  la  réalité.  Pour  négatif  que  soit 
le  nirvana,  l'anéantissement  de  la  volonté  que  ces  métaphysiques 
opposent  à  la  réalité  phénoménale,  ce  n'en  est  pas  moins  dans  un 
état  situé  en  dehors  de  la  connaissance  phénoménale  que  la  ques- 
tion philosophique  reçoit  sa  solution,  ce  n'en  est  pas  moins  cet  état 
extra-phénoménal  qui  constitue  dans  le  système  l'état  véritable  ou 
normal  de  la  réalité.  Si  l'on  accepte  le  paradoxe  de  cette  réalité 


DE  GAULTIER.   —  LE   MONDE  COMME  VOLONTÉ  DE  HEPRÉSENTATION    49o 

égale  au  néant,  la  réalité  phénoménale  doit  être  considérée  sous  le 
jour  de  ces  hypothèses  au  même  titre  que  sous  le  jour  de  l'hypo- 
thèse nouménale  comme  entièrement  illusoire.  Dans  les  deux  cas, 
celte  qualification  d'illusoire  que  l'on  applique  à  la  réalité  phéno- 
ménale est  légitime  par  comparaison  avec  la  réalité  vraie  que  l'on 
imagine.  Quand,  au  contraire,  appliquant  au  réel,  ainsi  qu'il  fut 
lait  de  Kant  à  Nietzsche  avec  l'image  du  panorama,  les  pers- 
pectives kantiennes,  quand  déduisant  avec  une  rigueur  théo- 
rique les  conséquences  de  l'idéalisme  du  temps  et  de  Tespace,  on 
conclut  au  caractère  illusoire  de  ces  perspectives  et  de  la  réalité  à 
laquelle  elles  font  croire,  sans  opposera  cette  réalité  illusoire  un 
autre  état  supposé  vrai,  ni  le  noumène  kantien,  ni  le  nirvana  boud- 
dhique, il  semble  que  l'on  dépasse  la  logique  en  qualifiant  d'illu- 
soire une  réalité  qui  est  la  réalité  tout  entière,  et  en  dehors  de 
laquelle  on  tient  qu'il  n'y  a  place  pour  aucune  autre  réalité.  Il 
semble  qu'il  y  ait  antinomie  entre  une  réalité  exclusivement  phéno- 
ménale dont  on  ne  peut  s'évader  et  une  réalité  illusoire,  entre  un 
système  d'illusionisme  et  une  métaphysique  du  phénomène. 

On  veut  montrer  ici  que  cette  antinomie  n'existe  pas  pourtant, 
en  précisant  le  sens  du  terme  illusion  dans  le  système  que  Ton  a 
exposé  et  que  l'on  oppose  à  toute  construction  métaphysique  en 
fonction  d'un  finalisme  moral. 

La  réalité  phénoménale,  qui  trouve  dans  le  spectacle,  dans  la  con- 
templation d'elle-même,  sa  raison  d'être  et  sa  justification,  implique 
qu'elle  est  animée  d'un  double  mouvement  :  l'un  par  lequel  elle 
invente  la  matière  du  spectacle  avec  toutes  les  perspectives  qui 
font  croire  à  sa  vérité;  l'autre  par  lequel  elle  perce  l'illusion  qu'elle 
a  créé,  afin  de  jouir  de  cette  réalité  comme  d'un  spectacle.  H  y  a 
donc  bien,  au  sein  de  la  réalité  phénoménale,  au  sein  d'une  réalité 
qui  a  en  elle-même  son  commencement  et  sa  fin,  une  péripétie  par 
laquelle  une  illusion  est  dissipée.  Mais  ce  qui  est  aboli  au  cours  de 
la  péripétie  esthétique,  ce  n'est  pas,  comme  dans  le  cas  des  philo- 
sophies  bouddhistes  ou  kantiennes,  la  réalité  même  apparue  à  tra- 
vers les  perspectives  phénoménales,  c'est  rinterprétalion  qui  en 
était  faite  par  la  sensibilité,  c'est  le  caractère  moral  qui  lui  était 
attribué,  le  caractère  moral,  c'est-à-dire  la  croyance  selon  laquelle 
cette  réalité  trouvait  sa  signification  dans  les  formes  immédiates 
du  jouir  et  du  souffrir.  A  cette  interprétation  une  autre  se  sub- 
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stitue,  supportée,  comme  on  Ta  montré,  par  une  forme  nouvelle  de 
la  sensibilité  et  selon  laquelle  la  significatioti  de  la  réalité  phéno- 
ménale consiste  tout  entière  dans  le  spectacle  qu'elle  olTre  à  con- 
templer. Ce  qui  était  sensation  dans  le  sujet  se  mue  en  perception. 
Ce  qui  était  souifrance  ou  volupté,  menace  ou  promesse  de  bonheur 
n'apparaît  plus  que  comme  un  jeu  fait  pour  émouvoir  la  sensi- 
bilité, mais  qui,  ce  but  atteint,  laisse  apparaître  les  artifices  au 
moyen  desquels  Tillusion  était  engendrée.  Un  mirage  se  dissipe, 
c'est-à-dire  l'interprétation  qui  était  faite  de  certaines  lignes  et  de 
certaines  couleurs,  mais  non  ces  lignes  et  ces  couleurs  elles-mêmes 
qui  subsistent  en  revêtant  une  autre  apparence,  en  divulguant  une 
autre  objectivité. 

C'est  donc  bien  une  théorie  illusioniste  celle  qui  fonde  la  justifi- 
cation du  monde  sur  la  réalisation  dans  le  sujet  conscient  du  point 
de  vue  esthétique,  celle  qui  fait  consister  ce  point  de  vue  esthé- 
tique dans  la  révélation  intérieure  et  soudaine  selon  laquelle  la 
réalité  morale,  avec  les  sensations  de  plaisir  et  de  douleur,  les 
appétits  et  les  passions  qui  la  composent,  n'apparaît  plus  que 
comme  un  jeu  théâtral,  comme  une  hallucination  colossale  et  sys- 
tématisée dont  le  but  est  l'invention  d'un  spectacle  pour  un  spec- 
tateur. 

C'est  une  théorie  d'illusionisme,  mais  c'est  aussi  une  théorie  de 
pur  phénoménisme,  car  la  réalité  dont  le  caractère  illusoire  est 
reconnu  au  cours  de  la  péripétie  esthétique  ne  montre  pas  ce 
caractère  illusoire  en  comparaison  d'une  réalité  imaginée  en 
dehors  du  monde  phénoménal,  c'est  dans  son  rapport  avec  une 
autre  réalité,  située  elle  aussi  dans  le  monde  phénoménal,  et  qui 
ne  peut  s'accomplir  que  dans  le  monde  phénoménal  qu'elle 
divulgue  ce  caractère.  C'est  en  fonction  du  phénomène  esthétique 
que  le  phénomène  moral  se  déclare  illusoire,  et  qu'impuissant  à  se 
justifier  lui-môme,  considéré  isolément,  il  reçoit,  considéré  dans 
l'ensemble  phénoménal ^  sa  justification. 

L'allégorie  du  panorama  déjà  invoquée  pour  sa  valeur  démons- 
trative, rend  compte  par  un  exemple,  emprunté  au  monde  de  la 
relation,  de  la  façon  dont  la  réalitç  peut  nous  faire  illusion,  se 
donner  à  nous  pour  ce  qu'elle  n'est  pas  et  de  la  façon  aussi  dont 
cette  illusion  peut  être  dissipée,  de  la  façon  dont  un  état  de  con- 
science, impliquant  connaissance  de  l'illusion  subie,  se  substitue  à 
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une  perspective  fausse.  Lorsque  le  spectateur  naïf,  placé  au  centre 
du  panorama  cl  dupe  de  l'illusion  qui  s'y  forme,  veut  se  diriger 
vers  le  hameau  qu'il  aperçoit  à  Thorizon  et  franchit  la  rampe  qui 
circonscrit  le  lieu  où  Tillusion  se  produit,  cette  illusion  cesse  et  un 
plaisir  d'un  ordre  tout  nouveau  remplace  chez  lui  celui  qu'il  se 
forgeait  à  la  pensée  de  marcher  sur  ces  roules  ensoleillées,  vers  ce 
clocher  du  village  voisin.  Ce  plaisir  c'est  celui  de  savoir  qu'il  a  pu 
être  si  ingénieusement  abusé  et  c'est  aussi  celui  qu'il  goûte  main- 
tenant à  la  transposition  en  joie  contemplative  d'une  énergie  qui 
s'était  formée  dans  le  monde  des  convoitises  et  qui  se  récupère 
intégralement  dans  la  joie  du  spectacle. 

C'est  dans  l'instant  immédiat,  non  hors  du  monde,  c'est  dans  un 
certain  état  de  relation  de  l'existence  avec  elle-même,  que  l'exis- 
tence prend  conscience  du  but  spectaculaire  qu'elle  poursuit  en 
improvisant,  au  cours  d'autres  relations  d'elle-même  avec  elle- 
même,  la  féerie  des  forces  naturelles,  le  drame  et  la  comédie  de 
l'histoire  et  la  magie  de  la  sensation  dans  le  jouir  et  le  souffrir. 

C'est  par  de  telles  conclusions  qu'une  conception  du  monde 
comme  volonté  de  représentation  diffère  de  l'admirable  philosophie 
du  monde  comme  volonté  et  comme  représentation,  tout  en  persis- 
tant à  se  réclamer  des  perspectives  instituées  par  la  vue  géniale  de 
Schopenhauer.  On  constatera  que,  si  Schopenhauer  a  développé 
sa  philosophie  dans  le  sens  où  il  l'a,  en  fin  de  compte,  fixée,  le  fait 
en  est  imputable  à  cette  conception  de  l'existence  en  fonction  du 
vœu  moral  hypostasié  en  fin  suprême,  dont  on  a  dit  qu'elle  ren 
fermait  le  germe  de  toutes  les  contradictions  auxquelles  s'est  brisé 
juqu'ici  l'effort  métaphysique  en  vue  d'une  justification  de  l'exis- 
tence. La  haute  probité  intellectuelle  de  Schopenhauer  aussi  bien 
que  la  sincérité  intransigeante  de  son  appétition  morale  s'expri- 
ment en  ceci  qu'il  a  constaté  l'invincible  contradiction  intérieure 
impliquée  dans  le  problème  métaphysique  posé  en  termes  de  morale 
et  qu'il  n'a  cherché  aucun  artifice  peur  masquer  cette  contradic- 
tion, pour  satisfaire  à  la  fois,  par  une  palinodie,  l'amour  de  la  vie 
enraciné  au  cœur  de  l'homme  et  l'amour  de  la  justice  qui  est  l'âme 
du  point  de  vue  moral.  Mais  attaché  d'une  passion  invincible  aux 
idées  morales,  hypnotisé  par  la  considération  de  la  douleur  et  du 
mal,  il  a  conclu  en  fait  et  en  toute  légitimité  au  pessimisme,  et, 
par  un  détour  métaphysique,  à  l'anéantissement  de  l'existence. 
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Cette  probité  et  cette  clairvoyance  d'un  esprit  qui  ne  veut  pas  se 
leurrer,  qui  ne  consent  pas  à  se  persuader,  pour  concilier  son 
appétit  de  bonheur  et  son  appétit  de  justice,  que  les  choses  sont 
autrement  qu'elles  ne  sont,  attribuent  à  la  philosophie  de  Scho- 
penhauer  une  place  à  part  parmi  toutes  les  philosophies  que 
domine  le  point  de  vue  moral  et  légitiment  à  son  égard  la  plus 
entière  vénération.  D'un  point  de  vue  critique,  on  ne  saurait  tou- 
tefois s'abstenir  de  constater  que,  si  le  pessimisme  de  Schopen- 
hauer  se  fonde  sur  des  considérations  tirées  de  l'expérience  et 
strictement  rationnelles,  il  n'en  est  pas  de  même  de  sa  métaphy- 
sique en  tant  qu'elle  conclut  à  l'anéantissement  de  la  volonté.  Si  la 
volonté  est  dans  la  doctrine  le  tout  du  monde,  l'anéantissement  de 
la  volonté  ne  se  peut  réaliser  qu'en  faisant  appel  à  une  idée  de 
nature  toute  négative  en  ce  qu'elle  est  en  opposition  avec  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie  qui  nous  est  donné  dans  l'expé- 
rience et  qui  s'accorde  avec  l'impuissance  de  l'esprit  à  concevoir  le 
néant.  Que  s'il  s'agit  d'une  dislocation  du  fait  de  l'individuation, 
laissant  place  à  d'autres  états  de  la  volonté,  le  problème  ne  trouve 
encore  ici  sa  solution  que  dans  une  hypothèse  métaphysique  dont 
on  ne  dira  pas  qu'elle  est  absurde,  mais  dont  on  dira  qu'elle  est  de 
nature  mystique  et  non  philosophique. 

Avec  la  substitution  du  mètre  esthétique  au  mètre  moral,  on 
vient  de  voir  que  le  problème  de  l'existence  accepte  une  solution 
strictement  conforme  aux  lois  de  l'esprit.  Le  renoncement  aux 
formes  accoutumées  du  désir  qui  s'y  manifeste  s'y  montre  en  effet 
compensé,  ainsi  qu'on  l'a  constaté  au  début  de  cette  étude,  par 
l'attachement  du  désir  et  de  la  volonté  à  un  nouvel  objet,  la  beauté. 
La  joie  esthétique  s'y  montre  supportée  par  une  activité,  c'est- 
à-dire  par  un  état  de  volonté,  elle  suppose  une  transposition  de 
l'énergie,  elle  n'en  suppose  pas  une  dissipation  et  une  perte.  L'exis- 
tence noue  ici  une  nouvelle  relation  d'elle-même  avec  elle-même. 

Or,  en  nouant  cette  ultime  relation,  elle  assemble  en  un  rapport 
de  m.oyen  à  réalisation  ces  deux  termes  :  Volonté  et  Représentation, 
où  Schopenhauer  a  fait  tenir  son  essence,  mais  entre  lesquels  il  a 
suscité  un  antagonisme.  L'existence  se  reconnaît  comme  Volonté 
de  représentation  et  trouve,  danè  l'accomplissement  à  tout  instant 
atteint  de  son  vœu,  sa  justification. 

Dès  lors,  le  phénomène  esthétique,  loin  qu'il  apparaisse  ainsi 
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qu'un  prélude  vers  ranéanlissemenl  de  la  volonté,  va  se  montrer 
au  contraire  comme  un  régulateur  du  jeu  de  la  volonté,  comme  le 
lieu  où  la  volonté  trop  tendue  et  comme  exaspérée  de  Facteur  va, 
en  prenant  conscience  du  caractère  fictif  de  ses  gestes  et  en  accé- 
dant à  la  contemplation  du  spectateur,  fortifier  son  courage  pour 
des  aventures  nouvelles  et  se  décider  peut-être  à  descendre  encore 
sur  la  scène  pour  y  composer  de  nouvelles  charades.  Et,  plein 
d'ironie  d'abord,  cet  acteur  reconquis,  la  mémoire  encore  hantée  de 
l'initiation  à  laquelle  il  fut  convié  dans  la  salle  du  spectacle,  va 
bientôt  se  laisser  reprendre  à  la  persuasion  suggestive  de  ses  gestes 
comme  ces  compagnons  d'armes  qui,  croisant  le  fer  pour  un  jeu 
d'escrime,  oublient  peu  à  peu  le  caractère  fictif  de  leur  lutte,  en 
viennent  à  se  haïr  et  à  se  porter  des  coups  mortels.  Ainsi  la  vie 
reprend  le  spectateur,  le  passionne  de  nouveau  aux  actes  et  aux 
intrigues  du  désir,  crée  de  nouveau  en  lui  l'hallucination  qui  en 
fera  un  grand,  un  merveilleux  acteur  selon  un  corollaire  prévu 
déjà  par  Pascal  de  cette  loi  psychologique  de  James  qui,  faisant 
tenir  l'état  psychique  tout  entier  dans  les  manifestations  physiques 
où  il  s'exprime,  laisse  entendre  comment,  à  exécuter  les  gestes  d'un 
personnage,  on  devient  en  réalité  ce  personnage. 

Une  objection  et  ses  conséquences. 

Cette  justification  de  l'existence  sous  le  jour  du  point  de  vue 
esthétique  ne  manque  pas  de  soulever  une  très  forte  objection. 
Quelle  en  est,  demande-t-on,  la  valeur  à  l'égard  de  tous  ceux  qui, 
évoluant  sur  le  plan  de  l'illusion  morale,  subissent  l'hallucination 
qui  les  transforme  en  de  purs  acteurs,  en  acteurs  ignorants  du 
caractère  fictif  de  leur  rôle,  tels  que  les  requiert,  pour  la  perfection 
de  la  représentation,  la  métaphysique  spectaculaire?  On  répondra 
qu'elle  ne  comporte  à  leur  égard  aucune  vertu  thérapeutique,  tant 
qu'ils  demeurent  sur  la  scène,  c'est-à-dire  sur  le  lieu  oùThallucina- 
lion  se  produit  et  ne  peut  manquer  d'engendrer  Tillusion.  On 
répondra  et  on  accordera  qu'elle  n'est  point  pour  eux  une  justifica- 
tion, puisque  cette  justification  ils  sont  placés  précisément  de  façon 
à  ne  pouvoir  l'entendre.  Loin  de  repousser  l'objection,  on  la  forti- 
fiera donc  en  insistant  sur  la  nécessité  du  fait  qui  la  suscite.  Que 
ces  purs  acteurs  n'entendent  pas  la  justification  esthétique,  ce  n'est 
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pas  seulement  un  fait,  mais  c'est  encore  une  nécessité  pour  que 
cette  justification  conserve  sa  valeur.  Pour  que  la  volonté  de  repré- 
sentation attribuée  à  l'existence  comme  fin  essentielle  s'accom- 
plisse, il  faut,  en  effet,  que  l'existence  se  donne  à  elle-même  le 
spectacle  dans  la  contemplation  duquel  elle  s'assouvira,  il  faut 
qu'elle  invente  elle-même  ce  qui  deviendra  l'objet  de  cette  contem- 
plation et,  pour  que  cet  objet  ait  toute  sa  valeur,  il  faut,  et  c'est  ce 
qui  différencie  la  représentation  métaphysique  du  théâtre  que  nous 
connaissons  et  qui  n'est  que  le  reflet  atténué  de  ce  jeu  supérieur, 
il  faut  que  les  protagonistes  du  drame  humain  soient  hallucinés,  il 
faut  qu'ils  ignorent  le  caractère  fictif  de  leur  action,  il  faut  qu'ils 
soient  d'une  façon  constante  semblables  à  ces  acteurs  exceptionnels 
qui,  sur  nos  scènes  contingentes,  en  viennent  à  remplacer  soudain 
des  gestes  imités  par  des  gestes  vrais,  il  faut  qu'ils  soient  constam- 
ment semblables  à  ces  compagnons  d'armes  qui  transforment  un 
jeu  d'escrime  en  un  duel  véritable  et  mortel. 

Cette  philosophie  du  monde  comme  volonté  de  représentation 
n'a  donc  de  valeur  thérapeutique  que  pour  l'angoisse  métaphysique 
proprement  dite,  c'est-à-dire  pour  une  sensibilité  ainsi  constituée, 
à  ce  point  singulière  peut-êlre,  qu'elle  se  préoccupe  du  destin  de 
l'existence  universelle  comme  si  elle  eût  elle-même  institué  ce 
destin,  comme  si  elle  voulût  se  prouver  à  elle-même  que  son  œuvre 
est  bon  et  trouve  sa  justification  dans  l'un  des  instincts  profonds 
qui  l'animent.  Il  s'agissait  de  savoir,  du  point  de  vue  de  cette  sen- 
sibilité métaphysique,  si  toute  considération  morale  s'étant  montrée, 
au  cours  de  l'histoire  entière  de  la  philosophie,  impuissante  à 
justifier  l'existence,  il  se  trouvait,  parmi  les  phénomènes  donnés 
dans  l'existence,  un  phénomène  en  fonction  duquel  l'existence  pût 
trouver  sa  propre  justification.  Ce  phénomène  on  l'a  distingué  et 
on  l'a  identifié  avec  le  phénomène  esthétique,  se  fondant  sur  ce  fait 
révélateur,  que  l'antagonisme  du  plaisir  et  de  la  douleur,  essentiel 
aux  modes  immédiats  de  la  sensation,  provoque  à  l'occasion  de 
la  sensation  esthétique  une  même  et  unique  réaction  de  plaisir. 

Avec  cette  constatation,  la  tache  que  l'on  s'était  proposée  est  rem- 
plie. Loin  que  le  fait  de  n'apporter  pas  de  remède  sur  le  plan  de 
l'action  hallucinée  à  la  douleur,  soit  une  objection  contre  cette 
réafisation  du  but  que  Ton  poursuivait,  c'est  le  fait  contraire  qui 
s'inscrirait  contre  cette  réussite  puisqu'il  irait  à  supprimer  l'un  des 
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éléments  indispensables  ix  la  composition  du  spectacle  où  l'exis- 
tence trouve  sa  justification,  l'objet  même  du  sentiment  esthétique, 
par  la  suppression  du  délire  halluciné  qui  incite  l'acteur  à  accom- 
plir des  actes  représentatifs.  lîn  diminuant  la  douleur  morale  dans 
le  monde,  la  théorie  se  mettrait  donc  en  désaccord  avec  elle-même. 
Si  une  crainte  eût  pu  assaillir  le  philosophe  au  cours  de  cette  cons- 
truction, c'eût  donc  été  celle-ci,  à  savoir,  qu'en  vulgarisant  la 
notion  d'illusionisme  impliquée  dans  la  justification  esthétique,  il 
ne  diminuât  en  effet  la  douleur  morale  par  cette  initiation  à  son 
caractère  fictif.  Une  telle  crainte  toutefois  a  paru  chimérique  et 
entachée  de  la  présomption  la  plus  vaine.  Présomption  de  croire 
que  telles  perspectives  illusoires,  mais  qui  se  sont  montrées  essen- 
tielles à  la  vie,  puissent  être  dissipées  par  leur  vulgarisation,  pré- 
somption même  d'imaginer  qu^ elles  puissent  être  vulgarisées,  pré- 
somption de  croire  que  le  jeu  de  Texistence  avec  le  principe 
d'hallucination  qui  le  suscite  soit  à  la  merci  d'une  analyse  et  que 
l'état  d'esprit  philosophique  qui  supporte  une  telle  analyse  puisse 
se  propager  jamais  au  delà  d'une  minorité  exceptionnelle.  On  va 
même  jusqu'à  penser  que  chez  les  esprits  les  plus  accoutumés  à  la 
spéculation,  en  l'absence  d'ailleurs  de  tout  état  pathologique  de  la 
sensibilité,  le  fait  de  savoir  qu'un  mirage  est  un  mirage  ne  dissipe 
pas  le  mirage.  La  catégorie  du  savoir  logique  et  la  catégorie  de  la 
croyance  sont  séparées  par  des  cloisons  parfaitement  étanches  et 
le  même  philosophe,  qui  adopte  l'attitude  esthétique  à  l'égard  de 
l'existence  sous  son  aspect  métaphysique,  retombe,  dès  qu'il  se 
trouve  aux  prises  avec  les  aventures  de  la  vie  pratique,  sous 
l'empire  de  la  suggestion  morale  la  plus  humaine,  est  repris  au 
mirage  et  se  comporte  selon  les  lois  de  l'hallucination  commune. 
Ainsi  constaterait-il  au  besoin  sur  lui-même  que  la  méditation  la 
plus  sérieuse  sur  le  caractère  illusoire  de  la  vie  morale  est  impuis- 
sante à  détruire  l'illusion  morale,  que  la  conception  à  laquelle  il 
accorde  son  agrément  logique  ne  le  satisfait  que  dans  la  mesure 
où  il  se  situe  sur  le  plan  intellectuel,  tandis  qu'il  l'oublie,  qu'elle 
ne  lui  est  d'aucun  secours  dans  les  traverses  ordinaires  de  la  vie. 

Une  telle  conséquence  s'accorde  entièrement  avec  la  conception 
que  l'on  se  forme  de  la  philosophie  et  que  Ton  exposait  ici  même 
dans  une  étude  précédente  ^  La  philosophie  n'est  pas  une  science 

1  Les  deux  erreurs  de  la  métaphysique,  Reuue  philosophique  de  février  1909. 
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du  bonheur,  mais  une  science  du  savoir.  Il  ne  s'agit  pas  d'allendre 
de  sa  perfection  la  solution  du  Comment  vivre?  comme  si  nous 
vivions  autrement  que  nous  ne  devons,  mais  seulement  la  connais- 
sance de  la  façon  dont,  en  fait,  l'existence  se  compose  et  s'écoule. 

Conformément  à  ce  point  de  vue  et  au  cours  de  quelques  études 
publiées  dans  cetle  Revue,  on  s'appliquait  à  montrer  purement  et 
simplement  que  toutes  les  aspirations  morales  qui,  au  regard  de 
l'ancienne  philosophie,  avaient  un  caraclèreobjectif  et  supposaient 
une  fin  à  atteindre,  n'étaient  que  des  moyens  de  réalisation  et  de 
mise  en  scène  pour  une  fin  à  tout  instant  atteinte,  à  tout  instant 
accomplie.  A  la  conception  d'un  messianisme  moral  inconciliable 
avec  le  vœu  de  la  sensibilité  qui  la  suscite  et  à  laquelle  Tindéfîni 
du  temps  ne  suffit  pas  pour  atteindre  sa  fin,  on  opposait  la  concep- 
tion du  monde  comme  phénomène  de  réalisation  qui  trouve  son 
accomphssement  dans  l'immédiate  éternité  de  l'instant. 

La  sensibilité  esthétique,  en  fonction  de  laquelle  cette  construc- 
tion métaphysique  a  été  entreprise,  n'exige  donc  pas  que  la  relation 
de  la  douleur  au  plaisir,  sur  laquelle,  pendant  la  durée  du  cycle 
moral,  se  fonde  le  jeu  halluciné  des  acteurs,  soit  changée.  Il  y  a 
plus,  elle  exige  qu'elle  soit  respectée.  Qu'il  y  ait,  —  de  ce  point  de 
vue  métaphysique,  —  identité  entre  l'acteur  et  le  spectateur,  que 
l'acteur  soit,  comme  le  spectateur  lui-même,  cette  même  existence 
métaphysique  durant  la  phase  où,  pour  s'intriguer  elle-même  et  se 
donner  la  joie  du  spectacle,  elle  a  su  inventer  et  se  procurer  l'oubli 
d'elle-même  et  de  ses  gestes  antérieurs,  cela  suffit  pour  qu'il  faille 
attribuer  à  l'acteur  l'acceptation  volontaire  du  rôle  qu'il  remplit, 
pour  qu'il  faille  le  supposer  consentant  à  l'hallucination  qui  le 
possède  et  aux  tourments  qu'elle  implique,  pour  qu'il  soit  permis, 
tant  que  l'on  demeure  strictement  métaphysicien,  de  ne  plus  voir 
dans  la  douleur  une  objection. 


Une  telle  philosophie,  avec  l'aveu  auquel  elle  consent  de  n'impli- 
quer pas  de  soulagement  à  l'état  de  souflVance,  de  mécontentement, 
d'inassouvissement  auquel  les  autres  philosophies  s'ingénient  à 
apporter  un  remède,  fait-elle  donc  a'bstraction  de  tout  sentiment  de 
pitié?  Non,  elle  manifeste  seulement  le  souci  de  ne  pas  confondre 
les  catégories,  de  ne  pas  produire  sous  le  nom  de  philosophie  gêné- 
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ralc  ou  de  mclaphysique,  une  utopie  morale,  de  ne  pas  spéculer 
sur  un  ensemble  dont  l'illusion  fait  partie  et  dans  lequel  elle  est 
intégrée  comme  moyen,  du  point  de  vue  partiel  de  Tillusion. 

Après  cela  et  cette  tûche  accomplie,  celle  philosophie  n'apporte 
aucune  entrave  à  ce  que,  sur  le  plan  de  l'illusion,  les  religions,  la 
science  politique  ou  sociale,  l'économie  politique  ou  la  médecine 
ne  continuent  à  remplir  leur  office  :  augmenter  la  joie  ou  diminuer 
la  souffrance.  Et,  constater  qu'elle  n'apporte  pas  d'entraves  à  ces 
tâches,  ce  n'est  pas  dire  assez  :  car  elle  stipule,  ou  plus  exacte- 
ment elle  fait  entrer  en  li^ne  de  compte  dans  ses  calculs  la  per- 
sistance de  ces  activités  au  môme  titre  et  de  la  même  façon 
qu'elle  s'interdit  d'attenter  à  l'intégrité  de  la  douleur.  Elle  lient 
ces  différents  modes  de  réaction  contre  la  douleur  aussi  indis- 
pensables à  la  composition  du  spectacle  sur  lequel  se  fonde  la  joie 
esthétique  que  l'est  la  douleur  elle-même.  Elle  reconnaît  même  le 
caractère  positivement  utile  de  ces  interventions.  Si  la  vie  en  effet 
est  donnée  dans  le  mouvement  et  non  dans  un  état  statique,  ce 
qui  peut  demeurer  constant  dans  la  vie,  c'est,  d'une  façon  générale, 
quelque  relation  entre  les  éléments  qui  la  composent,  c'est  ici  la 
relation  entre  douleur  et  plaisir.  Or  la  sensibilité  est  ainsi  disposée, 
et  c'est  là  un  des  aiguillons  de  ce  mouvement  en  quoi  l'existence 
consiste,  qu'un  état  de  bien-être,  éprouvé  comme  tel  au  moment 
où  il  vient  d'être  engendré  par  une  conquête  sur  le  milieu,  se  trans- 
forme bientôt,  sous  l'empire  de  l'habitude,  en  un  état  neutre  qui 
ressuscite  le  malaise  ancien.  Pour  maintenir  le  ton  de  la  sensibilité, 
toujours  enclin  à  défaillir  au-dessous  du  niveau  où  il  se  traduit  par 
un  plaisir,  un  effort  constant  est  nécessaire  en  vue  de  placer  la 
sensibilité  dans  des  conditions  toujours  nouvelles.  Cet  effort,  avec 
les  remèdes  et  les  remaniements  qu'il  implique,  engendre  une 
complication  croissante  de  l'organisation  humaine.  Il  implique 
toutes  ces  inventions  religieuses,  morales,  sociales,  économiques 
et  scientifiques  qui  se  produisent,  tour  à  tour  ou  simultanément, 
dans  le  milieu  humain  et  par  lesquelles  l'homme  s'applique 
à  rehausser  le  ton  de  la  .sensibilité  et  à  maintenir  son  équilibre 
normal.  Il  en  serait  de  la  vie  sous  ses  formes  morales  comme 
il  en  est  de  la  vie  sous  ses  formes  strictement  biologiques  dans 
la  théorie  de  M.  Quinton.  En  réaction  contre  une  hostilité 
croissante,  inhérente  à  la  nature  des  choses  et  au  dispositif  qui 
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la  conditionne,  la  vie,  sous  ses  formes  morales  de  même  que  sous 
ses  formes  physiologiques,  s'appliquerait  à  maintenir,  par  des 
inventions  appropriées  et  par  des  modifications  successives,  —  ici 
par  les  institutions,  les  disciplines  et  les  méthodes  dont  elle  se 
pourvoit,  ici  par  les  formes  organiques  où  la  cellule  se  retranche, 
—  les  conditions  favorables  à  sa  prospérité.  Ce  qui  est  donc  illu- 
sion messianique  dans  la  foi  dont  les  hommes  témoignent  à  l'égard 
des  sciences  morales,  politiques,  sociales  ou  médicales,  c'est  de 
croire  qu'au  point  de  vue  du  bonheur  elles  réalisent  un  progrès  sur 
un  état  antérieur,  en  sorte  que,  se  développant  indéfiniment,  elles 
iraient  à  procurer  à  l'humanité  un  état  de  plus  en  plus  rapproché 
du  bonheur.  Mais  il  n'est  peut-être  pas  illusoire  d'imaginer  qu'elles 
s'opposent  constamment  à  ce  que  l'existence  tombe  au-dessous 
d'elle-même,  à  ce  que  la  relation  entre  le  jouir  et  le  souffrir,  qui 
constitue  l'état  normal  de  la  sensibilité,  ne  soit  changé  dans  le 
sens  d'un  accroissement  de  la  douleur. 

Lorsqu'au  cours  d'une  étude  précédente^  on  envisageait  la  subs- 
titution aux  morales  religieuses  et  dogmatiques  fondées  sur  des 
croyances  estimées  trop  fragiles  d'une  morale  fondée  sur  l'expérience 
et  sur  les  partis  pris  du  désir,  on  témoignait  que  le  souci  de  construire 
une  philosophie  générale  englobant  la  double  fonction  de  l'existence 
en  tant  qu'elle  improvise  un  spectacle  et  se  réjouit  de  le  contem- 
pler, on  témoignait  que  ce  souci  n'exclut  pas  celui  de  participer  à 
l'improvisation  de  la  vie  dès  que  l'on  se  place  exclusivement  sur  le 
plan  de  l'action  hallucinée,  dès  que  l'on  se  tient  strictement  dans  le 
lieu  où  l'illusion  est  engendrée. 

D'ailleurs,  dès  que  le  point  de  vue  général  de  monisme  idéahste 
duquel  on  spécule  suppose  dans  l'existence  la  double  attitude  de 
l'acteur  halluciné  jouant  le  drame  et  du  spectateur  le  contemplant, 
il  est  utile,  de  ce  point  de  vue  général,  de  faire  apparaître  que  l'atti- 
tude dévolue  à  l'acteur  n'est  pas  une  posture  entièrement  sacrifiée, 
qu'elle  comporte  aussi  ses  joies  et,  qu'à  imaginer,  antérieurement 
à  l'ouverture  de  la  représentation  cosmique,  quelque  conseil 
secret  où  les  divers  éléments  de  l'existence  se  répartiraient  libre- 
ment le  soin  de  l'une  ou  de  l'autre  tâche,  la  tâche  dramatique  de 
l'acteur  trouverait  aussi  ses  partisans,  épris  de  leur  rôle  futur, 

1.  La  moraleen  fonction  de  la  réaUté,  Revue  philosophique dn  !•' janvier  1913. 
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avides  de  s'enivrer  de  Tillusion  qu'il  implicjue.  Qu'il  en  soit  ainsi, 
il  y  faudrait  voir  un  témoignage  en  faveur  de  l'heureux  agencement 
du  jeu  métaphysique  :  un  tel  dispositif  atteslerait(jue  les  conditions 
souscrites  à  ceux  qui  ont  pour  mission  de  figurer  en  acteurs  sur  la 
scène  du  monde  sont  assez  avantageuses  pour  que  le  drame  ne 
manque  jamais  de  protagonistes. 

Une  autre  considération  est  de  nature  aussi  à  incliner  les  analyses 
d'une  métaphysique  spectaculaire  vers  la  même  recherche  et  la 
môme  démonstration.  Elle  a  sa  source  dans  le  caractère  de  strict 
phénoménisme  et  de  relativité  inviolable  que  l'on  a  donné  comme 
essentiel  à  la  théorie  tout  entière,  dans  cette  conception  de  la 
réalité  comme  compromis  et  comme  à  peu  près  que  l'on  a  exposée 
au  dernier  chapitre  du  Bovarysme  et  qui  est  applicable,  avant  toute 
autre,  à  la  réalité  métaphysique  et  aux  éléments  qui  la  composent. 
De  cette  conception  du  compromis,  il  résulte  qu'il  n'existe  et  qu'il 
ne  peut  exister,  chez  le  sujet  de  quelque  acte  que  ce  soit,  ni  un  état 
exclusivement  spectaculaire,  ni  un  état  dépure  hallucination,  mais 
que  ces  deux  termes  sont  toujours  inséparables  l'un  de  l'autre, 
qu'ils  sont  toujours  inclus  dans  quelque  phénomène  que  ce  soit 
selon  une  relation  qui  peut  varier  à  l'infini,  mais  qui  ne  peut  jamais 
être  abolie  par  la  suppresion  absolue  de  l'un  ou  de  l'autre  terme. 
Selon  la  prépondérance  qu'assume  dans  la  composition  du  phéno- 
mène l'un  ou  l'autre  de  ces  termes,  le  phénomène  reçoit  de  celui-ci 
ou  de  celui-là  son  nom,  mais  il  implique  toujours  dans  sa  structure 
intime  un  élément  de  nom  contraire  au  nom  de  celui  qui  le  désigne, 
un  élément  qu'il  a  en  commun  avec  tous  les  autres  phénomènes  de 
nom  contraire  et  par  où  il  entre  en  communication  avec  eux.  Cet 
élément  qui,  entre  des  phénomènes  d'aspect  différent  et  antagoniste, 
stipule  un  lien  de  parenté,  c'est,  en  ce  qui  a  trait  à  la  relation 
d'acteur  à  spectateur  dont  on  se  préoccupe  ici,  l'ultime  soupçon 
demeuré  chez  l'acteur  halluciné,  grimé  par  l'illusion  dans  son  per- 
sonnage individuel  de  son  identité  avec  tous  les  autres  dont, 
franchi  le  seuil  de  la  conscience,  il  se  croit  nettement  distinct, 
c'est,  avec  le  soupçon  de  cette  identité,  le  soupçon  aussi  du  carac- 
tère fictif  de  tout  antagonisme.  C'est,  chez  le  spectateur  en  prin- 
cipe désabusé,  le  premier  élan  irréfléchi  qui  le  fait  croire,  dans  la 
salle  même  du  spectacle,  à  la  réalité  des  sensations  de  douleur  ou 
de  plaisir  éprouvées  par  les  acteurs  du  drame.  Sans  cette  part 
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d'illusion,  si  petite  soit-elle  et  sitôt  réduite,  la  joie  spectaculaire, 
telle  qu'elle  se  produit  dans  l'état  esthétique,  ne. saurait  exister.  Les 
conditions  essentielles  qui  la  font  surgir  feraient  défaut  et  particu- 
lièrement la  plus  essentielle  de  toutes,  celle  qui  suppose  la  consta- 
tation d'une  identité  entre  deux  représentations  réalisées  par  des 
moyens  différents.  Pour  que  cette  constatation  soit  possible,  il  faut 
en  effet  que  deux  images  puissent  être  confrontées,  il  faut  que 
l'image  modèle,  celle  que  la  réalité  même  évoquerait,  soit  éveillée 
dans  l'esprit  du  spectateur  et  fasse  vibrer  sa  sensibilité,  il  faut 
qu'il  soit  dupe  un  instant  pour  pouvoir  comparer  les  moyens 
d'expression  mis  en  scène  dans  la  fiction,  avec  ceux  dont  le 
souvenir  d'une  réalité  de  môme  nature  lui  montre  l'image.  Cette 
part  d'illusion  qui  entre  ainsi  nécessairement  dans  la  composition 
de  l'état  esthétique  y  va  engendrer  la  sympathie  qui  est,  elle  aussi, 
un  compromis,  un  compromis  entre  le  sentiment  de  l'identité  et 
rillusion  de  la  différence  du  moi  avec  l'autre.  Par  le  sentiment 
de  l'identité,  essentiel  à  la  clairvoyance  spectaculaire,  le  moi 
spectateur  se  sent  intimement  lié  à  ce  moi  halluciné  que  l'illu- 
sion lui  fait  apparaître  distinct  et  qui  souffre,  jouit,  s'agite  et 
s'évertue  sur  la  scène.  La  sympathie,  née  de  la  rencontre,  de  l'oppo- 
sition et  du  mélange  de  deux  états  contraires,  est  ainsi  le  fil  secret 
par  lequel  passe  le  courant  qui  fait  réagir  le  moi  spectateur  aux 
sensations  du  moi  halluciné.  Cette  sympathie  inhérente  à  l'état 
esthétique  explique  que  le  spectateur  et  à  plus  forte  raison  le  philo- 
sophe qui  voit  le  monde  comme  un  compromis,  comme  un  fait 
de  relation  entre  une  part  d'action  hallucinée  et  une  part  de  spec- 
tacle conscient,  se  préoccupe  des  conditions  plus  ou  moins  cruelles 
dans  lesquelles  l'auteur  est  appelé  à  jouer  son  rôle.  De  ce  point  de 
vue  de  la  sympathie,  sous  son  aspect  le  plus  spontané,  il  n'est  donc 
pas  inutile  de  chercher  des  arguments  en  faveur  d'une  justification 
de  l'existence  qui  vaille  pour  l'acteur  halluciné,  à  la  lueur  même 
de  l'hallucination  qui  le  possède  et  sans  faire  appel  à  la  complète 
initiation  esthétique.  Cette  argumentation,  a-t-on  dit,  présentera 
encore  un  autre  intérêt,  elle  témoignera  aussi  en  faveur  de  l'heu- 
reux agencement  du  jeu  métaphysique  eu  faisant  voir  comment  se 
trouve  assuré  d'une  façon  constante  l'enrôlement,  en  quelque  sorte 
volontaire,  des  acteurs  du  drame  cosmique  dont  le  concours  condi- 
tionne l'accomplissement  de  la  conception  spectaculaire  du  monde. 
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Si,  pour  répondre  à  ce  double  intérêt,  on  recherche  donc  quelles 
sont,  —  propres  à  compenser  ses  déboires,  —  les  joies  dévolues  à 
Tacteur  au  cours  de  son  jeu  halluciné,  on  remarquera  tout  d'abord 
que,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  l'acteur  humain  n'est 
jamais  strictement  enfermé  dans  son  rôle  et  qu'en  fait,  pour  tout 
ce  qui  n'a  pas  trait  au  but  précis  vers  lequel  il  est  aimanté  par  le 
désir,  quelque  joie  spectaculaire  se  trouve  toujours  môlée  à  la  trame 
de  l'action  hallucinée,  que  cette  joie  tient  même  dans  la  vie  une 
place  beaucoup  plus  grande  qu'il  ne  semble  au  premier  abord. 
Cette  observation  a  donné  lieu  précédemment,  au  cours  de  l'ou- 
vrage déjà  cité,  les  liaisons  de  r Idéalisme,  à  une  assez  longue  expo- 
sition. On  y  montrait  comment  celte  joie,  qui  n'arrive  à  sa  pléni- 
tude que  dans  le  sentiment  esthétique,  montre  sa  genèse  dans  la 
Curiosité  pure  et  simple  qui,  derrière  les  rideaux  transparents  de 
la  fenêtre,  installe,  comme  au  théâtre  de  la  rue,  les  femmes  pen- 
chées sur  la  monotonie  de  leurs  travaux,  qui  fait  du  passant  pour 
le  passant  un  sujet  d'intérêt  et  aux  jours  de  fête  populaire 
assemble  en  un  même  lieu  une  foule  compacte  qui  s'invente  à  elle- 
même  son  propre  divertissement,  chacun  consentant  tacitement  à 
être  pour  tous  les  autres  un  spectacle,  avec  son  costume,  son  allure 
et  les  lambeaux  de  ses  paroles  saisies  au  passage,  pourvu  que  tous 
les  autres  soient  aussi  un  spectacle  pour  lui-môme.  On  relatait 
l'intérêt  pris  par  les  esprits  les  plus  humbles  au  romanesque  du 
feuilleton  et  du  théâtre,  et  peut-être  pourrait-on  rappeler  ici,  sans 
en  garantir  l'authenticité,  mais  pour  n'en  retenir  que  le  fond  de 
vérité  humaine,  l'anecdote  de  ce  désespéré  résolu  au  suicide,  mais 
qui  remettait  chaque  jour  au  lendemain  l'exécution  de  son  projet 
afin  de  connaître  le  dénouement  de  son  feuilleton. 

D'une  façon  générale  on  peut  faire  encore  cette  remarque  :  que 
nos  sens,  en  tant  qu'organes  de  perception,  sont  bien,  au  service 
de  la  volonté  et  de  ses  buts,  des  pourvoyeurs  de  renseignements, 
en  vue  de  faction,  mais  que  le  fait  pur  et  simple  de  la  perception, 
atteignant  en  lui-même  sa  fin,  nous  apporte  aussi  une  infinité  de 
joies,  joies  des  couleurs,  des  formes  et  des  sons,  joies  ténues  sou- 
vent inaperçues  de  la  conscience,  mais  qui  n'en  composent  pas 
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moins  dans  Texistence  une  basse  profonde,  riche  et  continue,  qui 
en  maintient  le  ton,  qui  y  joue  ce  rôle  si  important  et  si  longtemps 
méconnu  des  infiniment  petits  dans  le  milieu  organique.  Ces  joies 
ténues,  nombreuses  et  accumulées  sont  en  quelque  sorte  la  pous- 
sière dont  se  formera  par  la  suite,  chez  les  natures  plus  raffinées, 
la  joie  esthétique  sous  ses  formes  les  plus  hautes.  Elles  sont  de 
même  nature,  elles  ont  avec  la  joie  esthétique  ce  caractère  com- 
mun qui  en  est  le  trait  essentiel  :  à  savoir  qu'une  sensation,  quelle 
qu'elle  soit,  indépendamment  de  sa  relation  avec  les  fins  actuelles 
de  la  volonté,  indépendamment  des  antécédents  et  des  consé- 
quences qu'elle  impHque  dans  l'ordre  des  causes,  s'y  manifeste  en 
tant  qu'objet  de  spectacle  immédiat,  un  principe  de  joie.  Sous  cette 
forme,  le  plaisir  esthétique  se  montre  mêlé  chez  les  plus  humbles 
et  sans  doute  aussi  jusque  chez  les  animaux  supérieurs  à  toute  la 
trame  de  la  vie.  Il  contribue  à  expliquer,  par  des  raisons  tirées  de 
l'inconscient  et  de  l'inaperçu,  et  qui  exercent  sans  doute  sur  les 
décisions  de  la  volonté  une  pression  considérable  qui  l'emporte 
sur  les  motivations  à  ciel  ouvert  de  la  conscience,  comment  en  fin 
de  compte,  en  fait  et  objectivement,  malgré  les  récriminations 
pessimistes,  la  vie  est  si  chère  à  l'individu. 

Ainsi,  l'activité  spectaculaire,  inconsciente  souvent,  mais  tou- 
jours mêlée  à  l'action  hallucinée,  introduit,  dans  le  rôle  joué  par 
l'acteur  humain  sur  le  thème  du  désir,  avec  les  amertumes  et  les 
déceptions  qu'il  comporte,  une  joie  continue  et,  dans  une  certaine 
mesure,  compensatrice.  Mais  il  peut  sembler  que,  même  sans  faire 
appel  à  celte  joie  du  spectacle,  les  seules  joies  goûtées  par  l'acteur 
sur  le  plan  de  l'illusion  puissent  compenser  sans  autre  recours  les 
peines  impliquées  au  cours  de  l'hallucination  dramatique. 

Poussé  à  sa  perfection,  le  sentiment  esthétique  suppose  percée 
à  jour  l'illusion  de  la  réalité  morale.  Il  implique  quelque  initiation 
au  caractère  fictif  de  la  réalité.  Or  une  telle  initiation  est  une  déli- 
vrance pour  celui  qui  vivait  un  mauvais  rêve,  pour  celui  qui  tenait 
dans  la  tragédie  les  rôles  les  plus  chargés  de  douleur  et  d'épreuves. 
Pour  celui-là  certes  la  joie  est  grande  de  reconnaître  soudain  qu'il 
joue  un  rôle  dépourvu  de  réalité  véritable,  qu'avec  ses  souffrances, 
ses  humiliations  et  ses  désespoirs,  il  compose,  à  la  façon  d'un 
peintre  disposant  sur  la  toile  les  couleurs  écrasées  sur  sa  palette, 
un  spectacle  pour  les  yeux.  A  distinguer  dans  ce  rôle  sacrifié 
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rcxécution  ({e  sa  propre  volonté  de  représentation,  il  trouvera  en 
ellet  dans  le  fait  spectaculaire  la  justification  de  la  fiction  doulou- 
reuse. En  sera-t-il  de  môme  pour  celui  qui  tenait  dans  la  fiction 
les  rôles  heureux?  pour  celui  qui  a  connu  les  joies  de  la  force,  de 
la  santé,  de  la  plénitude  physique,  de  la  fierté  satisfaite,  de  l'amitié 
fidèle,  de  la  tendresse  et  de  la  passion  partagées?  N'est-ce  pas  en 
hésitant  qu'il  quittera  la  scène  fictive  du  monde,  qu'il  retirera  de 
son  visage  le  masque  prestigieux  de  ses  passions?  Et,  renonçant 
à  mettre  en  parallèle  et  on  opposition  deux  types  aussi  tranchés, 
n'existe-t-il  pas,  demandera-t-on,  dans  la  vie  de  la  plupart  des 
hommes,  des  souvenirs  de  joie  assez  forts  pour  que  mis  en  demeure 
d'en  reconnaître  le  caractère  fictif  afin  de  les  transformer  en  objets 
de  représentation,  ils  ne  tiennent  obstinément  leurs  yeux  rivés  sur 
la  fiction,  ne  se  replongent  dans  le  rêve  plus  profondément  et, 
regagnant  la  scène  où  les  acteurs  s'agitent  dans  l'angoisse  et  dans 
l'ardeur  du  désir,  dans  la  joie  et  dans  la  peine,  ils  n'ajustent  de 
nouveau  sur  leur  face  le  masque  qui  engendre  l'illusion  indivi- 
duelle et  ne  préfèrent  à  la  révélation  esthétique  les  voluptés  intenses 
de  l'hallucination  vitale  au  prix  même  des  tourments  qui  la  paient? 
Sur  le  plan  de  la  réalité  quotidienne,  l'ivresse  volontaire  du 
haschich,  avec  la  connaissance,  chez  celui  qui  s'y  plonge  volon- 
tairement, des  paroxysmes  de  joies  et  de  tortures  qu'elle  engendre, 
n'offre-t-elle  pas  un  exemple  de  ce  goût  de  l'illusion  vécue? 

La  double  observation  que  l'on  vient  de  faire  semble  donc  bien 
atteindre  le  but  que  l'on  s'était  proposé  de  toucher  avec  elle.  Elle 
témoigne  que  la  Volonté  de  représentation,  où  Ton  voit  le  caractère 
essentiel  de  l'existence  et  qui  trouve  dans  l'état  esthétique  son 
accomplissement  et  sa  résolution,  a  mis  en  œuvre  pour  instituer  le 
spectacle  qu'elle  s'apprête,  pour  enrôler  des  acteurs  en  vue  du 
drame  cosmique,  des  moyens  d'une  ingéniosité  et  d'une  force 
exceptionnelles.  En  manifestant  l'attrait  qu'elle  a  attaché  au  rôle 
de  l'acteur,  attrait  si  fort  que,  malgré  toutes  les  souffrances  qu'il 
comporte,  on  vient  de  voir  celui-ci  hésiter  à  se  libérer  de  l'illusion 
et  reprendre  le  masque  qui  la  suggère,  on  a  sans  doute  atténué 
aussi  le  sentiment  de  pitié  douloureuse  qui  étreignait  trop  forte- 
ment le  spectateur  initié  lui-même,  à  l'aspect  des  souffrances  trop 
vives  impliquées  dans  certains  rôles. 

Cette  double  observation  est  grosse  aussi  d'une  autre  consé- 
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quence.  Avec  le  détour  que  Ton  vient  d'accomplir  dans  le  but  de 
dissiper  une  objection  générale,  elle  apporte  une  confirmation 
nouvelle  à  une  proposition  que  Ton  a  formulée  déjà  à  deux  reprises 
au  cours  de  cette  étude  et  sur  laquelle  on  la  veut  clore  en  raison 
de  Fimportance  caractéristique  que  Ton  y  attache.  Cette  proposi- 
tion donne  l'hypothèse  du  monde  comme  Volonté  de  représen- 
tation, —  hypothèse  avec  laquelle  on  ne  se  targue  pas  d'atteindre 
la  Vérité,  mais  de  réaliser  une  construction  exempte  de  contra- 
diction, —  pour  une  métaphysique  du  phénomène,  c'est-à-dire 
pour  un  mode  d'explication  puisant  tous  ses  éléments  dans  la 
réalité  immédiatement  donnée.  Or  les  analyses  que  l'on  a  produites 
dans  le  but  de  justifier  l'existence  sur  le  plan  même  de  l'illusion 
ont  bien  fait  apparaître,  selon  les  exigences  de  la  théorie,  l'état 
esthétique  ainsi  qu'un  phénomène  parmi  les  autres,  elles  ont 
montré  entre  ce  phénomène  où,  à  la  suite  de  l'initiation  qu'il  com- 
porte, il  entre  une  grande  part  de  clairvoyance  et  les  autres  phéno- 
mènes où  la  part  d'illusion  l'emporte,  des  rapports,  des  dégrada- 
tions allant  de  Tun  aux  autres  selon  une  échelle  à  mille  nuances, 
et  des  échanges  aussi  et  comme  une  réciprocité  de  bons  offices. 
Par  la  justification  qu'il  implique  des  pires  souffrances,  l'état 
esthétique  s'est  révélé  dans  une  certaine  mesure  comme  une  exci- 
tation pour  les  activités  à  affronter  de  nouveau  ces  souffrances  et 
à  reprendre  le  masque.  Celte  interprétation  prête  un  nouveau  sens 
à  la  fable  d'Antée.  Il  semble,  dira-t-on,  qu'en  touchant  la  terre 
solide  de  la  réalité  esthétique,  l'énergie  métaphysique  reprenne  des 
forces  nouvelles  pour  s'élancer  vers  les  fictions  de  la  vie  morale. 
Au  lieu  d'une  impasse  et  d'une  sorte  de  cul-de-sac  téléologique, 
l'état  esthétique  se  déclare  ainsi  la  péripétie  essentielle  où  s'en- 
grène la  roue  de  l'existence.  Il  est  le  lieu  où  l'existence  se  récon- 
cihe  avec  elle-même  et  se  jure,  selon  l'expression  de  Nietzsche,  la 
fidélité  de  l'anneau. 

Jules  de  Gaultier. 


Remarques  sur  la  théorie  logique 
du  jugement 


Personne  n'a  été  plus  dupe  du  langage  que  les  Logiciens. 
En  traduisant  la  pensée,  le  langage  la  trahit  souvent;  mais  ici  il 
n'y  a  pas  trahison.  On  parle  pour  se  faire  entendre,  on  ne  parle 
pas  pour  fournir  un  objet  d'étude  aux  logiciens.  Ce  que  Ton  veut 
communiquer  à  autrui,  transporter  d'un  esprit  dans  un  autre 
avec  le  moins  de  déchet  et  aussi  le  moins  d'effort  possible,  c'est 
le  contenu  de  la  pensée;  on  ne  cherche  pas  du  tout  à  mettre  en 
évidence  ses  caractères  formels,  qui  sont  tout  ce  que  le  logicien 
veut  savoir. 

Il  est  souvent  malaisé  de  discerner  le  jugement  de  la  propo- 
sition, le  raisonnement  pensé  du  raisonnement  exprimé.  C'est  un 
reproche  souvent  mérité  que  celui  de  confondre  la  logique  avec 
la  psychologie;  plus  grave  encore  est  la  confusion  de  la  logique 
avec  la  grammaire.  Les  logiciens  n'y  ont  guère  échappé.  Pour 
quelques  uns,  c'est  un  parti  délibérée  D'une  part,  disent-ils,  les 
produits  du  travail  mental  ne  s'offrent  à  notre  étude  que  revêtus 
de  leur  expression  verbale;  d'autre  part,  les  opérations  de  l'esprit 
ont  créé  à  leur  image  et  ressemblance  le  mécanisme  du  langage. 

Mais  s'il  est  vrai  que,  même  quand  il  s'agit  de  notre  propre  pensée, 
les  produits  du  travail  mental  ne  se  présentent  que  revêtus  de 
leur  expression  verbale,  ce  que  le  logicien  doit  considérer,  ce  n'est 
pas  la  formule  signiflcative,  mais  sa  signification.  Le  langage  est 
très  rarement  construit  comme  la  pensée  qu'il  traduit.  On  s'exprime 
comme  on  peut,  en  tirant  parti  des  ressources  du  vocabulaire  et 
de  la  grammaire.  Les  mots  et  leur  syntaxe  sont  des  formes  toutes 
faites  parmi  lesquelles  nous  cherchons  ce  qui  s'accorde  le  mieux 

1.  Entre  autres,  J.  Neville  Keynes,  Sludles  and  Exercises  in  Formai  Ij)gic. 
4»  éd.,  1906,  p.  4-5. 
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avec  nos  concepts  et  leur  enchaînement  rationnel.  Nous  devons 
nous  servir  des  mots  que  l'auditeur  connaît  et  les  unir  d'après  des 
règles  qui  lui  sont  familières.  Il  ne  s'agit  pas  de  copier  dans  le 
tissu  des  mots  le  tissu  des  idées,  d'employer  pour  celui-là  des  fils 
correspondant  aux  fils  de  celui-ci  et  en  même  nombre,  de  les 
entre-croiser  et  nouer  de  la  même  manière;  il  s'agit  d'exciter 
l'audileur  à  tisser  dans  son  esprit  une  pensée  pareille  à  la  nôtre. 

Le  langage  est  presque  toujours  très  elliptique  :  ce  qui  est  sous- 
entendu,  ce  n'est  pas  l'accessoire  et  l'accidentel,  qui  ne  se  laisse- 
raient pas  deviner;  mais  ce  qui  est  si  essentiel  qu'on  ne  manquera 
pas  de  le  suppléer.  Une  seule  proposition  peut  rassembler  en  elle 
plusieurs  jugements;  un  seul  jugement  peut  s'énoncer  par  plu- 
sieurs propositions,  l'une  complétant,  limitant  ou  corrigeant 
l'autre.  Le  môme  jugement  peut  s'exprimer  par  une  proposition 
affirmative  ou  par  une  négative,  par  une  proposition  catégorique 
ou  par  une  hypothétique;  le  sujet  de  la  proposition  n'est  pas 
toujours  le  sujet  du  jugement,  l'attribut  pas  davantage  et  la  copule 
grammaticale  ne  coïncide  pas  non  plus  avec  la  copule  logique; 
la  proposition  subordonnée  dans  le  langage  peut  être  dans  la 
pensée  le  jugement  principal,  etc. 

Eviter  cette  confusion  conduit  à  un  remaniement  complet  de  la 
logique  formelle.  Nous  retrouverons,  il  est  vrai,  sous  un  aspect  un 
peu  dilTérent,  la  plupart  des  résultats  acquis  de  la  logique  tradi- 
tionnelle. Mais  des  points  obscurs  s'éclairciront  ;  il  nous  semble 
môme  que  plusieurs  controverses  très  anciennes  et  très  persistantes 
doivent  prendre  fin. 

La  table  des  jugements. 

La  fameuse  Table  des  Jugements  n'inspire  plus  la  confiance  que 
Kant  avait  eue  en  elle.  Il  tenait  la  logique  formelle,  éprouvée  par 
la  pratique  à  la  fois  doctrinale  et  pédagogique  de  plusieurs  siècles 
de  logiciens,  pour  une  acquisition  définitive^  :  la  théorie  du  syllo- 
gisme, dit-il,  est  restée  debout  parmi  les  ruines  de  tant  de  sys- 
tèmes ;  les  exercices  pratiques,  qui  ont  dû  tenir  une  si  grande  place 
dans  les  écoles  du  moyen  ûge,  n'auraient  pas  manqué  d'en  mani- 
fester les  imperfections,  si  elle  en  avait  eu.  Cependant  Kant  lui- 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  préf.  de  la  2*  édition. 
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même  éprouve  le  besoin  de  corriger  celle  tradition  si  vénérable.  La 
Table  des  Jugements,  c'est-à-dire  l'énumération  systématique  do 
leurs  proriélés  formelles,  manque  de  symétrie.  Pourqnoi  n'y  a-t-il 
que  deux  espèces  de  jugements  dans  les  colonnes  de  la  Quantité 
et  de  la  Qualité  quand  il  y  en  a  trois  dans  celles  de  la  Relation  et 
de  la  Modalité?  Et  Kant  a  ajouté  deux  «  fausses  fenêtres  »  à  la 
table  des  jugements. 

Il  n'a  pas  considéré  que,  dans  les  Traités  de  Logique  formelle, 
on  s'attarde  longuement  au  syllogisme  catégorique,  tandis  que  les 
syllogismes  hypothétiques  et  disjonctifs  sont  très  sommairement 
et  superficiellement  étudiés.  Voilà  bien  les  méfaits  de  l'autorité  : 
pour  des  raisons  détestables,  Aristote  avait  dédaigné  les  syllo- 
gismes hypothétiques,  à  l'exception  de  la  démonstration  par  l'ab- 
surde. Théophraste  et  surtout  les  Stoïciens  s'y  sont  arrêtés,  mais 
que  vaut  l'autorité  des  Stoïciens  auprès  de  celle  d'Aristote?  La 
logique  scolastique  s'est  bornée  à  mentionner  le  modus  ponens  et 
le  modus  tollens  avec  tant  de  négligence  qu'elle  omettait,  en  les 
formulant,  le  petit  terme,  et  ne  s'apercevait  pas  que  ce  ne  sont  pas 
deux  modes,  mais  bien  deux  figures,  la  première  et  la  deuxième, 
comportant  chacune  quatre  modes.  Quant  à  la  modalité,  ils  se 
bornaient  à  réduire  les  propositions  modales,  c'est-à-dire  à  en 
éliminer  la  modalité,  pour  faire  rentrer  les  syllogismes  qui  en 
contenaient  sous  la  règle  commune.  Au  lieu  de  compléter  la  triade 
des  jugements,  dans  les  colonnes  de  la  Quantité  et  delà  Qualité, 
par  analogie  aux  colonnes  de  la  Relation  et  de  la  Modalité,  il  eût 
peut-être  été  moins  inexact  de  ramener  celles-ci  à  la  dualité  par 
analogie  avec  celles-là. 

De   LA   MODALITÉ. 

Les  propositions  modales  présentent  d'ordinaire  deuxjugements 
étroitement  unis  et  comme  fondus  en  un  seul,  l'un  d'eux  exprimé 
souvent  par  un  simple  adverbe  : 

L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 
On  fait  de  pareils  dévoûments. 

Deux  propositions  peuvent  être  ici  vraies  ou  fausses  :  est-il 
vrai  qu'on  fasse  de  pareils  dévouements?  est-il  vrai  que  c'est 

TOME  LXXVI.  —  1913.  33 
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l'histoire  qui  nous  Tapprend?  Cette  intrication  de  deux  proposi- 
tions est  une  diniculté  qu'il  faut  résoudre  d'abord.  D'ordinaire,  on 
la  réserve.  Mais  l'absence  de  toute  modalité  exprimée  est  déjà  un 
mode,  et  nous  allons  voir  que  le  mot  «  assertorique  »  est  équi- 
voque. 

Sous  les  noms  de  modalité  et  de  propositions  modales,  on  entend 
deux  choses  très  différentes.  D'une  part,  on  peut  énumérer  une 
grande  variété  de  modes  dont  la  liste  ne  saurait  être  ni  métho- 
dique ni  complète,  tels  que  :  C'est ,  un  fait  que...,  il  est  évident 
que...,  il  est  possible  que...,  il  est  probable  que...,  on  dit  que..,, 
il  est  établi  par  témoignage  que...,  V Eglise  nous  ordonne  de  croire 
que...,  etc.,  etc.  D'autre  part,  on  réserve  le  nom  de  modalité 
à  une  liste  systématique  et  complète  donnée  par  Aristote  :  Réalité, 
possibilité,  nécessité:  d'où  les  jugements  assertoriques ,  probléma- 
tiques, apodictiques. 

Cette  dernière  liste,  si  l'on  admet  que  le  jugement  est  l'expres- 
sion de  ce  que  l'on  sait  véritablement,  est  systématique  et  complète 
car  elle  se  laisse  ramener  à  deux  dichotomies  :  1°  Une  chose  peut 
être  connue  comme  vraie  ou  simplement  comme  possible;  2°  Si  elle 
est  connue  comme  vraie,  c'est  une  vérité  de  fait  ou  une  vérité  de 
droit,  acquise  par  expérience  ou  par  raisonnement.  Mais  le  juge- 
ment peut  consister  à  assurer  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Tels  sont 
les  jugements  de  foi,  admis  par  soumission  à  une  autorité;  telles 
sont  les  croyances  qui  résultent  de  l'acceptation  d'une  tradition, 
soit  qu'on  ait  résolu  de  s'y  tenir,  soit  qu'on  en  subisse  l'influence 
par  crédulité  ou  par  inertie  d'esprit;  tels  sont  les  jugements 
instinctifs  ou  passionnés  qui  ne  se  fondent  ni  sur  l'expérience  ni 
sur  la  raison,  et  n'en  sont  pas  moins  des  assertions  fermes. 

Voilà  donc,  d'une  part,  une  triade  systématique,  d'autre  part, 
une  liste  indéfinie  de  modes  parmi  lesquels  cette  triade  peut  être 
comprise.  Sont-ce  là  des  propriétés  formelles  du  jugement? 

La  réduction  des  propositions  modales  consiste  à  les  décom- 
poser en  deux  propositons  relatives  l'une  à  l'objet  sur  lequel  on 
juge,  l'autre  à  la  valeur,  à  l'origine,  aux  causes,  motifs  ou  raisons 
du  jugement.  Le  lion  de  la  fable  se  dévouera  parce  qu'en  de  tels 
accidents  on  fait  de  pareils  dévouements;  c'est  le  motif  qui  le 
détermine.  11  ajoute  que,  ce  motif,  il  le  puise  dans  l'histoire.  Dans 
le  tissu  du  raisonnement,  l'enchaînement  logique  des  propositions 
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peut  et  doit  être  considéré  indépendamment  des  remarques  rela- 
tives à  la  valeur  ou  à  l'origine  des  raisons  invoquées;  ce  sont 
remarques  accessoires  qu'on  peut  faire  disparaître  du  texte  et 
rejeter  en  note  au  bas  des  pages.  Ce  qui  reste  doit  demeurer  logi- 
quement cohérent. 

Cette  réduction  des  propositions  modales  ne  va  pas  toujours 
sans  difficultés.  Voici  un  exemple  de  Port-Royal  : 

La  loi  divine  commande  d'honorer  les  rois  ; 

Louis  XIV  est  roi; 

Donc  la  loi  divine  commande  d'honorer  Louis  XIV. 

La  majeure  contient  une  assertion  :  Il  faut  honorer  les  rois^  et  la 
raison  de  cette  assertion  :  farce  que  la  loi  divine  le  commande. 
Prenons  comme  majeure  l'assertion  elle-même,  et  voici  le  syllo- 
gisme débarrassé  de  son  mode  : 

Il  faut  honorer  les  rois  ; 

Louis  XIV  est  roi  ; 

Donc  il  faut  honorer  Louis  XIV  ^ 

Mais  ce  n'est  pas  cela  qu'on  voulait  démontrer.  Le  vrai  sens  de 
la  conclusion  est  :  La  loi  qui  commande  d'honorer  Louis  XIV  est  la 
loi  divine.  Arnauld  emprunte  son  exemple  à  la  théorie  de  la  souve- 
raineté dans  la  théologie  catholique.  Quel  que  soit  le  souverain, 
il  exige,  dans  le  domaine  où  il  règne,  l'abandon  de  la  liberté  du 
sujet.  Par  suite,  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  souverain  dans  un 
seul  domaine.  De  là  des  difficultés  qui  ont  fort  embarrassé  Rous- 
seau quand  il  écrivait  le  Contrat  Social.  La  théologie  les  tranche 
ainsi  :  Dieu  est  le  seul  souverain;  les  rois  et  les  lois  humaines 
doivent  être  obéis  parce  qu'il  commande  de  leur  obéir.  Dans 
l'exemple  de  Port-Royal,  l'élimination  du  mode  élimine  le  raison- 
nement lui-même.  Il  reste  bien  un  syllogisme,  et  il  est  irrépro- 
chable; mais  il  ne  prouve  pas  ce  qu'on  voulait  prouver. 

C'est  que  la  formule  modale,  étrangère  à  ce  syllogisme,  fait 
partie  d'un  autre  syllogisme  qui  n'est  point  exprimé,  bien  qu'il 
soit  le  plus  important.  Voici  les  deux  arguments  : 

1.  Syllogisme  de  la  i'*  figure.  L'idée  d'obligation,  de  nécessité  morale  n'est 
pas  ici  un  mode,  mais  fait  partie  de  l'attribut  :  Les  rois  (M)  sont  des  personnes 
qu'on  doit  honorer  (P). 
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Il  faut  obéir  aux  Kois; 

Louis  XIV  est  roi; 

Donc,  il  faut  obéir  à  Louis  XIV. 

La  loi  qui  commande  d'obéir  aux  rois  est  la  loi  divine; 
La  loi  qui  commande  d'obéir  à  Louis  XIV  est  la  loi  qui  com- 
mande d'obéir  aux  rois; 

Donc  la  loi  qui  commande  d'obéir  à  Louis  XIV  est  la  loi  divine. 

La  triade  aristotélicienne  et  kantienne,  réalité^  possibilité,  néces- 
sité, a  certes  un  grand  intérêt  pour  le  logicien,  mais  elle  ne  répond 
pas  davantage  à  des  propriétés  formelles  du  jugement. 

D'abord  pour  écarter  une  première  confusion,  s'il  est  vrai  que 
le  jugement  dit  «  assertorique  »,  qui  exprime  plus  qu'une  possibi- 
lité et  moins  qu'une  nécessité,  ne  peut  être  logiquement  fondé  que 
sur  l'expérience,  il  peut  aussi  ne  pas  être  fondé  du  tout  ou  ne  pas 
l'être  logiquement;  il  n'en  est  pas  moins  une  assertion.  Il  ne  faut 
donc  pas  assimiler,  comme  on  le  fait  quelquefois,  les  jugements 
assertoriques  aux  jugements  de  fait. 

Le  jugement  apodictique  est  aussi  une  assertion.  Mais  à  cette 
assertion  se  joint  la  constatation  qu'on  ne  peut  pas  ne  pas  la  faire. 
C'est  là  une  autre  assertion  distincte  de  la  première  et  s'y  rappor- 
tant, un  jugement  sur  un  jugement.  C'est  la  constatation  que  la 
première  assertion  résulte  d'un  raisonnement  ou  bien  que  la  con- 
tradictoire en  est  inconcevable.  La  nécessité  n'est  donc  pas  une 
propriété  formelle  du  jugement,  mais  la  matière  d'un  second  juge- 
ment qui  s'ajoute  au  premier. 

La  possibilité  n'est  pas  non  plus  une  propriété  formelle  :  elle 
appartient  elle  aussi  à  la  matière  du  jugement.  Tout  jugement  est 
une  assertion. 

Ce  qu'il  faut  opposer  à  l'assertion,  affirmative  ou  négative,  c'est 
la  non-assertion,  c'est-à-dire  le  non-jugement.  Mais  ne  pas  juger, 
ce  peut  être  ne  pas  penser  du  tout  relativement  à  un  objet;  ce 
peut  être  aussi  suspendre  son  jugement,  douter.  Celui  qui  doute  a 
cependant  l'idée  du  jugement  qu'il  ne  fait  pas;  il  le  pense,  il  le 
formule  avec  tous  ses  éléments,  le  sujet,  l'attribut  et  leur  rapport, 
sauf  un  seul.  Mais  cet  élément  qui  manque  est  l'essence  même  du 
jugement,  c'est  l'assertion.  Il  interroge  ou  s'interroge,  il  ne  juge 
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pas.  Le  oui  ou  le  non  est  nécessaire  et  suffisant  pour  transformer 
l'interrogation  en  jugement. 

On  ne  saurait  parler  de  jugements  inlerrogalifs;  mais  les  juge- 
ments dits  problématiques  sont  quelque  chose  de  plus.  Autre 
chose  est  demander  quelle  heure  il  est,  ce  qui  n'est  aucun  juge- 
ment, et  estimer  qu'il  pourrait  bien  être  midi  sonné,  ce  qui  en  est 
un.  Autre  chose  est  de  demander  si  une  chose  est  vraie  et  affirmer 
qu'elle  est  possible  sous  certaines  conditions,  avec  certaines 
réserves  et  dans  certaines  limites,  d'ailleurs  incomplètement  déter- 
minées. 

Le  jugement  problématique  est  tout  à  la  fois  connaissance  et 
ignorance,  assertion  et  doute.  Il  est  une  interrogation  et  la  cons- 
tatation, l'assertion  que  la  réponse  manque.  Tandis  que  la  néces- 
sité est  le  prédicat  d'un  second  jugement  qui  a  pour  sujet  un 
premier  jugement,  lequel  est  une  assertion  ferme,  la  possibilité  est 
le  prédicat  d'un  second  jugement  qui  a  pour  sujet  Vidée  d'un  pre- 
mier jugement,  lequel  ne  s'achève  pas  en  une  assertion  ferme. 

La  possibilité  comporte  des  degrés  et  des  espèces.  La  probabi- 
lité est  une  grandeur  qu'on  apprécie  ou  qu'on  mesure,  en  un  juge- 
ment distinct  de  celui  qui  exprime  la  chose  probable;  et  il  faut 
remarquer  que  ce  jugement  qui  apprécie  ou  mesure  les  chances 
d'un  possible  est  d'ordinaire  apodictique.  La  probabilité,  dira-t-on, 
qui  est  un  caractère  du  fait  que  l'on  juge  et  dépend  des  circons- 
tances objectives  de  ce  fait,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  le  degré 
de  certitude  du  jugement,  lequel  dépend  des  circonstances  subjec- 
tives de  ce  jugement  lui-même.  Mais  le  degré  de  certitude  est  le 
rapport  entre  les  chances  de  vérité  et  de  fausseté,  chances  dont 
l'évaluation  (et,  s'il  se  peut,  la  mesure)  est  la  matière  d'un  second 
jugement  distinct  du  premier.  Enfin  le  degré  de  probabilité  et  le 
degré  de  certitude  sont  distincts  du  degré  de  croyance,  de  l'inten- 
sité de  la  conviction.  Mais  ici,  il  ne  s'agit  plus  d'une  propriété  logi- 
que. Le  logicien  considère  le  jugement  en  lui-même,  détaché,  pour 
ainsi  dire,  du  sujet  qui  juge.  Celui-ci  peut  hésiter  à  juger,  revenir 
sur  son  jugement,  craindre  d'être  obligé  de  le  remettre  en  question. 
Cette  indécision,  ces  fluctuations  intéressent  le  psychologue,  mais 
ne  sont  pas  des  caractères  logiques  du  jugement.  Pour  le  logi- 
cien, le  jugement  est  ou  n'est  pas,  et,  dès  qu'il  est,  il  est  asser- 
tion. 
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Donc  il  n'y  a  pas  de  modalité  des  jugements,  il  y  a  des  juge- 
ments de  modalité. 

Cependant,  dira-t-on,  pour  qu'il  puisse  y  avoir  des  jugements  de 
modalité,  encore  faut-il  qu'il  y  ait  une  modalité  des  jugements,  cai" 
le  second  jugement  ne  fait  que  reconnaître  et  constater  le  carac- 
tère apodictique  ou  problématique  du  premier.  —  Il  n'est  pas 
question  de  bannir  de  la  logique  les  notions  de  nécessaire  et  de 
possible.  Nous  les  retrouverons  dans  la  catégorie  de  la  Relation. 
La  nécessité  s'exprime  par  le  jugement  hypothétique  universel,  la 
possibilité  par  le  jugement  hypothétique  particulier. 

De  la  constatation  logique. 

Comment  peut-on  constater  la  nécessité  ou  la  possibilité  d'un 
jugement?  On  ne  constate  que  des  faits;  tout  ce  qui  est  connu  par 
constatation  est  contingent. 

J'appelle  constatation  logique  la  constatation  du  résultat  d'une 
opération  logique.  C'est  bien  la  constatation  d'un  fait;  mais  ce  fait 
peut  être  un  raisonnement.  On  peut  donc  connaître  par  constata- 
tion des  vérités  nécessaires. 

Si  je  fais  une  addition  selon  les  règles,  je  sais  que  le  résultat 
obtenu  sera  nécessairement  la  somme  des  nombres  donnés;  je  le 
sais  avant  d'avoir  fait  l'opération,  donc  avant  de  connaître  cette 
somme.  L'opération  faite,  colonne  par  colonne,  les  différents 
chiffres  obtenus  séparément  et  écrits  tour  à  tour,  je  ne  la  connais 
pas  encore.  Je  ne  puis  la  connaître  qu'en  constatant  le  résultat  par 
une  lecture.  Certes  je  ne  constate  pas,  je  juge  que  ce  résultat  est 
nécessaire,  parce  que  je  suis  persuadé  que  j'ai  opéré  correctement. 
Mais  ce  résultat  que  je  sais  être  nécessaire,  je  ne  le  connais  que 
par  constatation. 

Dans  le  raisonnement  mathématique,  la  constatation  logique 
s'énonce  et  s'écrit.  Si  l'on  fait  telle  opération,  si,  par  exemple,  on 
remplace  telle  expression  par  sa  valeur,  «  il  vient...  »,  «  on  a...  », 
«  on  obtient...  »  Ce  n'est  pas  la  lecture  du  résultat  qui  apprend 
qu'il  est  nécessaire,  mais  c'est  la  lecture  qui  apprend  le  résultat, 
lequel  est  nécessaire. 

La  constatation  logique  a  une  grande  importance  dans  la 
théorie  du  raisonnement.  Sans  elle,  la  pensée  serait  absolument 
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discontinue.  Il  y  aurait  bien  des  relations  logiques  entre  les  juge- 
ments, mais  elles  ne  seraient  jamais  aperçues.  A  supposer  que 
l'esprit  fat  encore  capable  d'effectuer  des  opérations  logiques,  il 
n'en  saurait  jamais  le  résultat. 

De  la  qualité. 

Toute  assertion  est  affirmative  ou  négative. 

On  a  remarqué  que  le  jugement  affirmatif  est  logiquement  anté- 
rieur au  jugement  négatif,  toute  négation  étant  le  rejet  d'une 
affirmation.  L'affirmation  ne  suppose  pas  d'autres  conditions  que 
les  raisons  qu'on  a  d'affirmer,  tandis  que  la  négation  suppose, 
outre  les  raisons  de  nier,  quelque  raison  de  nier  ceci  plutôt  que 
cela.  Tout  jugement,  dit  Platon^,  contient  un  peu  d'être  et  une 
infinité  de  non-être,  mais  précisément  parce  que  ce  non-être  est 
infini,  il  est  aussi  impossible  qu'inutile  d'en  faire  matière  de  juge- 
ments. Pour  juger  que  ce  livre  est  bleu,  il  me  suffît  de  le  voir; 
pour  juger  qu'il  n'est  pas  rouge,  il  faut  en  outre,  que  quelqu'un 
prétende,  ou  que  j'aie  cru  moi-même  ou  que  je  songe  à  la  possibilité 
de  croire  qu'il  est  rouge.  Autrement,  je  devrais  aussi  juger  qu'il 
n'est  pas  vert,  qu'il  n'est  pas  jaune,  etc.,  et  encore  qu'il  n'est  pas 
gros,  neuf,  illustré,  immoral,  etc.  Mais  je  ne  jugerai  pas  qu'il  n'est 
pas  quadrupède,  parce  qu'il  n'apparaît  pas  comme  possible  que 
quelqu'un  juge  que  ce  livre  est  quadrupède.  Le  jugement  négatif, 
à  cause  de  son  indétermination,  ne  peut  être  qu'une  protestation 
contre  un  jugement  affirmatif  donné  ou  supposé^. 

La  négation  rentrerait  ainsi  dans  la  modalité;  elle  serait  elle 
aussi  un  jugement  sur  un  jugement.  «  Si  je  dis  :  Cette  table  n'est 
pas  blanche,  dit  M.  Bergson,  ce  n'est  pas,  au  fond,  sur  la  table 
elle-même  que  je  porte  ce  jugement,  mais  plutôt  sur  le  jugement 
qui  la  déclarerait  blanche.  Je  juge  un  jugement,  et  non  pas  la 
table.  »  Mais  si  la  modalité  n'est  pas,  comme  nous  l'avons  vu,  une 
propriété  formelle  des  jugements,  il  ne  saurait  en  être  de  même  de 
la  qualité,  car  juger  c'est  essentiellement  discerner  le  vrai  du  faux, 
ce  qu'il  faut  affirmer  de  ce  qu'il  faut  nier. 

1.  Sophiste,  2o6  E. 

2.  Cf.  Kant,  Raison  pure,  2»  éd.,  p.  737.  —  Lotze,  Logik,  p.  61.  —  Sigwarl, 
Logik  I,  p.  119,  260.  —  HôfTding,  La  Pensée  kumaine,  p.  77.  (F.  Alcan.)  —  Mené- 
démos  d'Erethrie,  ap.  Diog  Laert,  II,  135. 
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Remarquons  d'abord  que  les  jugemenls  affirmatifs  peuvent  aussi 
s'énoncer  au  moyen  d'une  formule  modale  :  Vous  auriez  tort  de 
nie)'  ou  de  douter  que...  Le  caractère  dialectique  et  polémique 
(u  pédagogique  et  social  »,  dit  M.  Bergson)  des  jugements  négatifs 
appartient  aussi  à  beaucoup  de  jugements  affirmatifs.  L'affirma- 
tion peut  être  une  protestation  contre  une  négation  possible,  elle 
peut,  elle  aussi,  «  viser  quelqu'un  et  non  pas  quelque  chose  ».  C'est 
ailleurs  qu'il  faut  placer  la  distinction.  Ou  bien  le  jugement,  affir- 
matif  ou  négatif,  est  la  réponse  à  une  interrogation,  le  résultat 
d'un  examen,  la  clôture  d'un  débat,  la  fin  d'un  doute.  Alors  le  oui 
suppose  la  possibilité  du  non  comme  le  non  la  possibilité  du  oui. 
Ou  bien  le  jugement  se  fait  d'emblée,  sans  doute  ni  examen  anté- 
rieur; il  n'est  pas  une  réponse,  mais  une  information  qui  survient 
et  qu'on  ne  demandait  pas.  Alors  il  ne  peut  être  qu'affîrmatif.  C'est 
le  cas  de  l'assertion  impliquée  dans  toute  perception. 

Ce  caractère  de  contestation  manque  aussi  dans  les  jugements 
irréfléchis  auxquels  convient  parfaitement  le  nom  de  préjugés, 
jugements  qu'on  forme  sans  avoir  jamais  pensé  à  la  possibihté  du 
jugement  contradictoire.  On  ne  les  formule  guère,  parce  qu'on  ne 
les  remarque  pas;  les  remarquer,  c'est  déjà  les  mettre  en  question. 
C'est  d'ordinaire  la  discussion,  avec  autrui  ou  avec  soi-même,  qui 
les  fait  découvrir.  Ils  peuvent  ôlre  négatifs  aussi  bien  qu'affîr- 
matifs.  Mais  il  y  aurait  lieu  d'examiner  si  le  préjugé  négatif  n'est 
pas  enveloppé  dans  quelque  autre  préjugé  affirmatif.  Autrement 
ne  serait-il  pas  une  absence  de  jugement  plutôt  qu'un  jugement 
négatif? 

L'évidence  immédiate  peut  sembler  comparable  à  une  perception 
directe,  à  une  manifestation  du  vrai.  Mais  la  nécessité  du  jugement 
affirmatif  ne  peut  signifier  que  l'impossibilité  du  jugement  négatif. 
L'alternative  est  donc  nécessairement  présente;  seulement  elle 
n'est  pas  l'opposition  de  deux  jugemenls  possibles;  c'est  Toppo- 
sition  de  à^ux propositions  dont  l'une,  purement  verbale,  ne  traduit 
aucun  jugement.  L'évidence  que  La  partie  est  plus  petite  que  le  tout 
est  l'impossibiHté  d'un  jugement  qu'exprimerait  la  proposition 
Quelque  partie  n'est  pas  plus  petite  que  le  tout^  la  constatation  logique 
que  cette  formule  artificiellement  construite  selon  les  lois  de  la 
grammaire  ne  traduit  aucune  pensée. 

Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire,  avec  M.  Bergson  :  «  Une  propo- 
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silion  affirmative  traduit  un  jugement  porté  sur  un  objet;  une 
proposition  négative  traduit  un  jugement  porté  surun  jugement  », 
car  l'un  n'empôche  pas  rautrc.  Il  faut  dire  :  dès  qu'il  résulte  de 
quelque  examen,  dès  qu'il  répond  à  une  interrogation,  le  jugement 
négatif  est  le  rejet  d'une  affirmation  possible,  le  jugement  offir- 
matif  le  rejet  d'une  négation  possible.  Même  dans  le  cas  du 
préjugé,  même  dans  le  cas  de  la  perception,  on  peut  envisager  au 
moins  après  coup  la  possibilité  du  jugement  contradictoire;  même 
dans  le  cas  de  l'évidence  immédiate,  on  peut  envisager  la  propo- 
sition qui  exprimerait  le  jugement  absurde.  Toute  assertion  affir- 
mative ou  négative  implique  le  rejet  de  l'assertion  contradictoire. 
Il  n'y  a  pas  là  un  jugement  sur  un  jugement,  car  les  deux  n'en 
font  qu'un. 

La  qualité  des  jugements  comporte-t-el!e  une  troisième  espèce, 
telle  que  les  jugements  «  indéfinis  »  de  Kant?  Non  certes,  car  le 
principe  de  contradiction,  loi  essentielle  du  jugement,  est  précisé- 
ment qu'il  n'y  a  pas  de  troisième  terme  entre  l'affirmation  et  la 
négation. 

Kant  reconnaît  d'ailleurs  explicitement  que  la  logique  ordinaire 
a  parfaitement  raison  de  ne  pas  tenir  compte  des  jugements  indé- 
finis; la  distinction  qu'il  propose  n'intéresse  que  la  logique  trans- 
cendentale.  Le  pur  logicien  fait  abstraction  de  toute  la  matière  des 
jugements;  peu  lui  importe  dès  lors  que  le  prédicat  soit  positif  ou 
négatif,  la  validité  des  opérations  restant  la  même  dans  les  deux 
cas;  il  importe  seulement  s'il  convient  ou  ne  convient  pas  au 
sujet.  Pareillement,  le  mathématicien,  après  avoir  établi  qu'une 
expression  de  la  forme  a  —  6,  qui  représente  une  opération  impos- 
sible si  6  >  a,  est  toujours  susceptible  d'une  interprétation  et  que 
la  valeur  des  formules  qui  la  contiennent  n'en  est  pas  affectée, 
poursuit  ses  calculs  sans  tenir  compte  de  la  valeur  absolue  ou 
relative  des  quantités  a  et  b.  La  logique  transcendentale,  au  con- 
traire, a  besoin  d'une  table  complète  de  tous  les  moments  de  la 
pensée;  elle  doit  donc  considérer  aussi  la  valeur  ou  le  contenu  de 
cette  affirmation  qui  se  fait  au  moyen  d'un  prédicat  négatif. 

Comme  il  ne  s'agit  pas  ici  de  logique  transcendentale,  nous 
pourrions  peut-être  penser  que  la  subtile  distinction  de  Kant  ne 
nous  concerne  pas.  Cependant  comment  la  qualité  pourrait-elle  ne 
donner  lieu  qu'à  deux  espèces  de  jugements  en  logique  ordinaire 
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tandis  qu'elle  en  compterait  trois  en  logique  transcendentale?  Si  le 
jugement  négatif  est  une  protestation  contre  quelque  jugement 
affîrmatif,  ne  faut-il  pas  admettre  un  jugement  affirmatif  qui  serait 
une  protestation  contre  un  jugement  négatif,  ce  qui  est  préci- 
sément le  jugement  indéfini  de  Kant?  Il  suffît  d'ailleurs  de  se 
souvenir  des  inextricables  difficultés  dans  lesquelles,  à  la  suite  des 
Eléates,  le  Tout  ou  Rien  du  principe  de  contradiction  a  jeté  la 
dialectique,  pour  ne  pas  laisser  derrière  soi  une  pareille  ques- 
tion. 

Le  même  jugement  peut  très  souvent  être  énoncé  soit  par  une 
proposition  affirmative  soit  par  une  négative.  Car  beaucoup 
d'attributs  signifient  une  négation,  une  privation  ou  une  limite.  Ou 
ils  sont  négatifs,  ou  ils  contiennent  quelque  négation.  Il  est  ordi- 
nairement possible  de  reporter  cette  négation  sur  le  verbe  en 
remplaçant  l'attribut  négatif  par  le  positif  correspondant.  Quatre 
cas  peuvent  se  présenter  : 

1.  Affirmation  d'un  attribut  positif  :  A  est  B. 

2.  Négation  d'un  attribut  positif  :  A  n'est  pas  B. 

3.  Affirmation  d'un  attribut  négatif  :  A  est  non-B. 

4.  Négation  d'un  attribut  négatif  :  A  n'est  pas  non-B. 

Il  y  aurait  donc,  non  pas  trois,  mais  quatre  espèces  (au  moins) 
de  jugements  relativement  à  la  qualité.  Les  propositions  de  la 
forme  4  ne  sont  pas  rares  :  Cette  question  n'est  pas  sans  importance; 
Cet  accident  n'était  pas  impossible  à  prévoir.  On  peut  affirmer  sous 
la  forme  d'une  protestation  contre  une  protestation  contre  une 
affirmation.  La  liste  pourrait  s'allonger  indéfiniment.  Ce  langage 
n'est  pas  dénué  d'impertinence  est  une  proposition  de  la  forme  A 
n'est  pas  non-(non-B). 

Il  est  clair  que  la  proposition  3  ne  diffère  que  par  la  forme  verbale 
de  la  proposition  2.  Elles  expriment  le  môme  jugement.  La  diffé- 
rence est  aussi  purement  verbale  entre  les  propositions  1  et  4.  Il 
suffit  qu'il  existe  dans  la  langue  un  couple  d'attributs  comme 
égal  et  inégal,  mortel  et  immortel,  juste  et  injuste  pour  que  le  même 
jugement  puisse  être  formulé  indifféremment  par  une  proposition 
affirmative  et  par  une  négative.  L'une  des  deux  expressions  peut 
être  plus  claire,  plus  usuelle,  plus  haturelle  que  l'autre;  la  langue 
peut  manquer  de  ressources  pour  l'une  des  deux,  et,  à  cet  égard, 
les  langues  ne  sont  pas  identiques.  Quelle  est  la  vraie  qualité  du 
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jugement  qui  s'exprime  indifféremment  par  des  propositions  de 
qualité  contraires? 

Si  le  langage  a  recours  aux  formes  détournées  3  et  4  dont  Tune 
contient  une  négation  qui  détruit  une  affirmation,  l'autre  deux 
négations  qui  se  détruisent,  c'est  que  les  ressources  verbales,  à 
un  certain  moment,  lui  ont  manqué  pour  s'exprimer  dans  les 
formes  directes  1  et  2.  On  a  forgé  le  mot  qui  manquait  en  ajoutant 
un  préfixe  ou  suffixe  négatif  ou  privatif  à  un  terme  existant.  Mais 
le  jugement  qu'il  s'agissait  d'exprimer  était  l'affirmation  ou  la 
négation  d'un  attribut  positif  ^ 

On  voit  donc  que,  si  la  catégorie  de  la  qualité  donne  lieu  à 
quatre  sortes  de  propositions  et  davantage,  elle  n'admet  que  deux 
formes  de  jugements.  Le  jugement  affirmatif  est  l'affirmation  d'un 
dilivihul  positif,  le  jugement  négatif  la  négation  d'un  attribut  positif. 

L'usage  des  attributs  négatifs  n'est  pas  sans  inconvénients.  La 
forme  affirmative  de  la  proposition  donne  l'illusion  qu'ils  ont  un 
sens  positif;  on  peut  confondre  la  négation  du  positif  avec  l'affir- 
mation de  son  contraire;  les  attributs  négatifs  sont  ainsi  une 
source  de  confusions  et  de  paralogismes.  D'ailleurs,  il  est  souvent 
difficile  de  discerner  si  un  terme  est  positif  ou  négatif;  il  peut  être 
positif  de  forme  et  négatif  de  sens,  et  réciproquement.  L'évolution 
des  mots  rend  parfois  méconnaissable  le  suffixe  ou  préfixe  négatif; 
il  peut  même  n'avoir  jamais  existé  :  vide,  pauvre,  lâche  expriment 
des  idées  négatives,  simple  ne  signifie  guère  qu  indivisible.  On  sait 
les  discussions  qu'a  soulevées  le  mot  Infini.  Tantôt  il  signifie  la 
négation  de  toute  limite,  et  la  limite  étant  elle-même  une  négation, 
il  est  alors  un  terme  positif  :  dire  que  Dieu  est  infini,  c'est  affirmer 
de  lui  tout  l'être  et  rejeter  de  lui  toute  négation  de  l'être.  Tantôt 
l'infini  est  la  possibilité  de  toute  limite,  la  négation  de  toute  déter- 
mination actuelle  de  la  limite  (auquel  cas  on  devrait  plutôt  dire 
indéfini);  c'est  alors  un  terme  négatif. 

Quelques-unes  des  difficultés  relatives  à  la  preuve  de  l'immor- 

1.  Les  jugements  ramenés  ici  à  l'unité  sont  identiques  quant  à  leur  contenu 
logique,  à  ce  qu'ils  énoncent  de  vrai  ou  de  faux;  mais  l'expression  verbale  peut 
avoir  pour  but  non  seulement  d'exprimer  la  pensée,  mais  de  l'envoyer  à  son 
adresse.  Vous  vous  tromperiez  si  vous  pensiez  que  cette  question  est  sans  impor- 
tance —  Ne  cherchez  pas  à  vous  justifier  en  disant  que  cet  accident  était  impossible 
à  prévoir.  Le  langage  exprime  la  pensée  en  action,  avec  son  mouvement,  sa 
portée,  sa  fonction  agressive  ou  défensive.  Tout  cela  est  bien  différent  de  sa 
signiGcation  et  de  sa  valeur  logiques. 


524  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

lalilé  de  Tâme  semblent  provenir  de  ce  genre  de  méprises.  L'immor- 
talité est  la  négation  de  la  mort;  la  mort  est  la  négation  de  la  vie 
à  partir  d'un  certain  instant;  en  sorte  que  l'idée  en  apparence 
négative  d'immortalité  est,  au  fond,  l'idée  positive  de  survie.  La 
proposition  négative,  V âme  n  est  pas  mortelle  Q\.\di proposition  «  indé^ 
finie  »  L âme  est  immortelle  expriment  donc  Tune  et  l'autre  \q  juge- 
ment affirmalif  que  la  vie  de  l'âme  continue  après  que  la  vie  orga- 
nique a  cessé.  Mais,  croyant  n'avoir  à  démontrer  qu'une  proposition 
négative,  on  fait  usage  d'un  argument  qui  serait  en  effet  suffisant 
pour  établir  une  négative.  On  montre  que  le  mode  de  destruction 
'd'un  organisme  ne  convient  pas  à  une  substance  simple.  Il  en 
résulte  bien  que  la  mort  du  corps  ne  peut  pas  se  dire  de  l'ame 
définie  comme  substantiellement  distincte  et  simple.  Il  n'en  résulte 
pas  l'affirmation  positive  de  la  survie  de  l'àme. 

II  y  a  des  attributs  négatifs  dans  la  proposition;  il  n'y  en  a  pas 
dans  le  jugement.  Le  terme  négatif  est  un  phénomène  linguistique 
et  grammatical  plutôt  qu'un  élément  logique.  Il  est  d'ailleurs 
rationnellement  impossible.  Affirmation  et  négation  ne  peuvent  se 
dire  que  du  jugement,  car  elles  impliquent  l'assertion.  Pris  sépa- 
rément les  concepts  peuvent  former  entre  eux  des  contrastes,  ils 
ne  sauraient  être  contradictoires.  C'est  sans  doute  la  raison  obscure 
pour  laquelle  on  ne  parle  pas  de  concepts  affirmatifs,  mais  de 
concepts  positifs  :  on  entend  par  là  un  attribut  qui  pourra  être 
affirmé  ou  nié  de  quelque  sujet.  L'attribut  négatif  contient  déjà 
en  lui,  outre  le  concept  positif,  la  qualité  négative  du  jugement 
dans  lequel  il  entrera.  De  môme  qu'en  algèbre  un  terme  négatif 
est  un  terme  à  retrancher,  une  dette,  un  déficit,  une  soustraction 
virtuelle,  de  même  un  attribut  négatif  est  un  attribut  à  nier  de 
quelque  sujet,  un  jugement  négatif  virtuel. 

L'expression  d'un  jugement  négatif  par  une  proposition  affir- 
mative exige  une  condition  qui  n'est  pas  toujours  observée,  c'est 
que  l'attribut  négatif  de  la  proposition  soit  bien  la  négation  de 
tout  l'attribut  positif  du  jugement.  Car  si  la  négation  ne  porte  que 
sur  une  partie  de  l'attribut,  on  obtient  un  terme  contraire  et  point 
du  tout  la  négation  du  même  terme.  Beaucoup  de  termes  négatifs 
en  apparence  sont  en  réalité  positifs,  car  ils  ne  signifient  pas  la 
négation  éventuelle  de  l'attribut  positif  correspondant,  mais 
l'attribut  contraire.  Ainsi  ce  jugement   Cet  acte  nest  pas  moral 
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n'équivaut  pas  à  celui-ci  Cet  acte  est  immoral^  car  un  ode  peut  être 
indifférent.  L'immoralité  ne  se  réduit  pas  au  caractère  négatif 
absence  de  valeur  morale,  elle  implique  l'idée  positive  de  transgres- 
sion de  la  loi. 

Les  difficultés  dialectiques  soulevées  par  le  Tout  ou  Hien  du 
principe  de  contradiction  viennent  de  ce  qu'on  a  appliqué  ce 
principe  à  des  concepts  au  lieu  de  l'appliquer  à  des  jugements. 
"EffTiv  Yi  oux  eaTiv,  disait  Parménide.  S'il  avait  entendu  par  là  :  // 
faut  quun  jugement  soit  vrai  ou  faux,  et  il  ny  a  pas  de  milieu,  ou 
bien  :  //  faut  qu'un  attribut  positif  soit  affirmé  ou  nié  d'un  sujet,  et 
il  n'y  a  pas  de  milieu,  il  n'eût  commis  aucune  erreur.  Mais  il 
appliqua  ce  principe  à  des  concepts  et  entendit  :  Il  n'y  a  pas  de 
troisième  terme  entre  iÈtre  et  le  Non-Être,  d'où  il  conclut  l'impos- 
sibilité du  Devenir. 

Pour  qu'un  jugement  soit  vrai,  il  faut  que  l'attribut  tout  entier 
convienne  au  sujet  tout  entier.  Dès  qu'une  parcelle  de  l'attribut 
ne  convient  pas  au  sujet  ou  que  l'attribut  ne  convient  pas  à  une 
parcelle  du  sujet,  le  jugemeni  est  faux  et  le  jugement  négatif 
correspondant  est  vrai.  On  dit  souvent  qu'il  y  a  dans  une  opinion 
du  vrai  et  du  faux.  C'est  dire  que  cette  opinion  est  fausse.  Seule- 
ment, il  suffit  parfois  d'y  apporter  une  correction,  même  légère, 
une  réserve,  une  limitation,  pour  qu'elle  devienne  vraie.  Dans  ce 
cas,  c'est  un  autre  jugement  qui  est  vrai. 

Nous  pouvons  donc  conclure  que,  relativement  à  la  qualité,  il 
n'y  a  que  deux  sortes  de  jugements,  l'affirmatif  et  le  négatif,  qu'on 
ne  saurait  en  admettre  une  troisième  espèce  sans  ruiner  le  principe 
de  contradiction,  loi  essentielle  du  jugement;  qu'enfin,  si  l'on 
prend  soin  de  démêler,  à  travers  les  voies  souvent  indirectes  et 
détournées  du  langage,  le  vrai  jugement,  si  l'on  réussit  à  découvrir 
la  forme  logique  de  la  pensée  sous  son  enveloppe  verbale,  le 
jugement  affirmatif  est  l'affirmation,  le  jugement  négatif  la  néga- 
tion d'un  attribut  toujours  positif, 

Edmond  Goblot. 


Analyses  et  Comptes  rendus. 


I.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

Leslie  J.  Walker  (S.  J.).  —  Théories  of  Knowledge,  absolutism,  pragma- 
TiSM,  REALisM  {Slouyliurst  philosophical  séries).  London,  Longmans, 
Green  et  Go..  1910.  Un  vol.  in-12,  696  p. 

Ce  volume  date  déjà  de  trois  ans  ;  je  ne  l'ai  reçu  que  tout  récem- 
ment ;  je  regretterais  de  ne  l'avoir  pas  signalé  aux  lecteurs  de  la  Revue. 
C'est  une  simple  thèse  de  doctorat,  comme  nous  dirions,  présentée 
par  un  Jésuite  à  l'Université  de  Londres  for  The  Degree  of  Masler  of 
Arts,  et  cette  Université,  qui  ne  passe  pas  pour  éprouver  à  l'égard  de 
la  Scolastique  une  bien  vive  sympathie,  lui  a  fait  le  meilleur  accueil. 
M.  L.  J.  Walker  mérite,  en  effet,  une  des  premières  places  parmi  ceux 
qui,  depuis  quelque  temps,  s'efforcent  de  faire  sortir  la  Scolastique 
«  de  son  sommeil  dogmatique  »,  delà  mettre  résolument  en  présence 
des  doctrines  philosophiques  les  plus  récentes,  désignées  ici  sous  les 
noms  d'Absolutisme  et  de  Pragmatisme,  de  telle  sorte  que  le  Réalisme 
d'Aristote  et  de  St  Thomas,  qui  la  constitue  essentiellement,  ne  se 
contente  plus  de  quelques  syllogismes  toujours  les  mêmes  pour  éta- 
blir sa  suprématie.  En  dépit  du  Nihilobstat  du  Censor  deputaius  et 
de  Ylmprimatur  du  Vicarius  Generalis,  qui  doivent  toujours  figurer 
sur  les  ouvrages  de  la  Stonyliurst  philosopJiical  séries,  ce  livre  est 
vraiment  un  des  plus  modernes  que  l'on  puisse  souhaiter,  et  c'est  bien 
un  signe  du  temps  où  nous  vivons  que  de  voir  le  D'^  Schiller,  l'un 
des  plus  autorisés  représentants  du  Pragmatisme,  assister  un 
P.  Jésuite  dans  la  rédaction  des  chapitres  où  il  critique  cette  théorie 
de  la  connaissance.  Ajoutons  que  par  ses  paragraphes  numérotés,  par 
une  analyse  détaillée  de  son  contenu  et  un  Index  des  plus  minutieux, 
cet  ouvrage  est  bien  plus  facile  à  lire  que  ne  le  sont  la  plupart  des 
traités  philosophiques.  Je  serais  bien  surpris  s'il  n'était  pas  tôt  ou  tard 
traduit  en  français  pour  le  plus  grand  profit  de  certaine  doctrine. 

Ce  serait  une  tâche  qui  dépasserait  de  beaucoup  les  limites  de  ce 
compte  rendu  que  de  discuter  en  détail  cette  thèse  si  ample  et  si 
approfondie.  11  me  suffira  d'en  indiquer  les  traits  essentiels.  La  con- 
naissance est  un  acte  de  l'intelligence,  l'une  des  trois  fonctions  primi- 
tives en  lesquelles  la  psychologie  moderne  subdivise  toute  activité 
psychique.  Mais  elle  est  plus  que  cela  :  elle  implique  une  relalio  ad 
extra,  un  rapport  à  quelque  chose  autre  qu'elle-même,  à  un  objet 
distinct  du  sujet  qui  est  l'esprit  même  qui  connaît.  Découvrir  la  nature 
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de  ce  rapport,  tel  est  le  but  de  toute  théorie  de  la  connaissance.  De  lu 
un  triple  problème.  Nous  devons  analyser  en  psychologues  la  nature 
et  la  fonction  de  ces  activités  mentales  par  les(|uelles  la  connaissance 
s'acquiert  et  rechercher  quelles  influences  elles  ont  les  unes  sur  les 
autres.  Nous  avons  ensuite  à  nous  assurer  des  conditions  de  la  con- 
naissance, à  nous  demander  ce  qu'il  faut  entendre  avec  précision  par 
ces  mots  sujet  et  objet,  et  jusqu'à  quel  point  la  connaissance  relève 
de  l'un  et  de  l'autre.  Il  nous  reste  enlin  à  apprécier  les  notions  de  vali- 
dité, de  vérité,  d'objectivité,  et  à  déterminer  le  critérium  au  moyen 
duquel  ces  notions  pourront  s'appliquer  ou  non  à  tel  ou  tel  acte  de 
connaissance.  En  résumé,  psychologie  de  la  connaissance,  ses  condi- 
tions métaphysiques,  et  sa  valeur  épistémologique.  Or  ces  problèmes, 
pris  ensemble,  ont  reçu  trois  solutions  dont  il  serait  fadilede  montrer 
qu'elles  sont  le  développement,  chacune,  d'anciennes  théories  mises  à 
la  mode  du  jour.  Le  pragmatisme,  «  qui,  à  la  manière  d'un  champignon, 
s'est  tout  à  coup  développé  en  une  nuit  et  que  la  brise  d'un  matin  a 
répandu  à  travers  les  continents  d'Europe  et  d'Amérique  >>,  nous 
ramène  au  point  de  départ  de  Protagoras,  et  à  l'évolution  perpétuelle 
du  flux  d'Heraclite.  L'apriorisme  critique  de  Kant,  en  se  développant 
à  travers  Hegel  et  ses  rejetons,  les  néo-hégéliens,  a  abouti  à  un  idéa- 
lisme absolu  qui  rappelle  à  la  fois  la  théorie  platonicienne  d'un  monde 
d'idées  et  la  doctrine  de  Parménide,  d'après  laquelle  l'univers  est  un, 
tandis  que  la  pluralité  et  la  différence  sont  de  pures  apparences.  Enfin 
la  troisième  solution,  le  réalisme,  doit  nous  reporter  au  moins  à 
l'époque  où  l'homme  commença  de  fixer  sa  pensée  par  l'écriture. 
Longtemps  après,  Aristote  lui  donna  sa  formule  et,  par  là,  grâce  à 
certaines  circonstances,  il  devint  le  MagUter  dont  la  plupart  des  sco- 
lastiques  devaient  suivre  si  docilement  les  leçons.  Pragmatisme,  abso- 
lutisme, réalisme  scolastique  semblent  bien  être,  du  moins  en  germe, 
les  seules  solutions  possibles  du  problème  de  la  connaissance.  Au 
point  de  vue  de  la  psychologie,  il  faut,  en  effet,  que  la  connaissance 
soit  considérée  comme  une  fonction  de  l'intelligence,  ou  comme  une 
fonction  de  la  volonté,  ou  bien  nous  admettrons  que  l'intelligence  et 
la  volonté  ici  coopèrent,  mais  que  leurs  fonctions  sont  distinctes.  Au 
point  de  vue  de  la  métaphysique,  l'Univers  est  un  ou  multiple,  l'origine 
de  la  connaissance  subjective  ou  objective  et  la  distinction  du  sujet  et 
de  l'objet  relative  ou  absolue.  S'agit-il  enfin  d'épistémologie,  la  vérité 
sera  théorique  ou  pratique,  en  d'autres  termes  nous  la  proclamons 
comme  telle  suivant  qu'elle  satisfait  notre  intellect,  ou  suivant  qu'elle 
répond  à  nos  besoins,  à  notre  volonté;  mais  elle  peut  aussi  avoir  à  la 
fois  ces  deux  caractères.  Ajoutons  que  noire  connaissance  actuelle 
n'est  peut-être  qu'un  moment  dans  le  processus  de  l'évolution,  et 
qu'elle  est  capable  de  se  modifier  indéfiniment  dans  l'avenir,  ou  bien 
qu'il  y  a  des  vérités  évidentes  par  elles-mêmes,  et  que  sur  ces  vérités 
on  peut  fonder  un  système  de  connaissances  certaines. 
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On  imagine  le  développement  que  prend  par  la  suite  l'examen  de 
ces  trois  doctrines.  Ce  qui  en  fait  le  principal  intérêt,  c'est  l'énumé- 
ration  et  la  critique  des  principaux  penseurs  qui  ont  fondé,  ou  déve- 
loppé, ou  adopté  simplement  l'une  ou  l'autre  d'entre  elles.  Les  noms 
de  nos  contemporains  s'y  présentent  en  foule  et  nous  sommes  ainsi 
amenés  à  juger  de  quels  éléments,  qui  en  font  une  véritable  Tour  de 
Babel,  comme  on  l'a  dit,  s'est  formée  la  philosophie  actuelle.  Parmi 
les  absolutistes,  après  les  Kant,  les  Fichte,  les  Schelling,  les  Hegel  et 
leurs  héritiers  immédiats,  souvent  si  infidèles,  nous  rencontrons 
d'abord  Renouvier,  qui,  malgré  la  guerre  qu'il  déclare  à  l'Absolu,  et 
l'affirmation  que  «  la  nature  de  l'esprit  est  telle  que  nulle  connais- 
sance ne  peut  être  atteinte  et  formulée,  et,  par  conséquent,  nulle 
existence  réelle  conçue,  autrement  qu'à  l'aide  de  ses  relations  et,  en 
elle-même,  comme  un  système  de  relations  »  (Les  Dilemmes  de  la 
métaphysique  pure,  p.  11),  en  revient  au  point  de  vue  de  la  Raison 
pratique  et,  insistant  sur  l'anthithèse  des  catégories  scientifiques  et 
du  postulat  de  la  Liberté,  donne  la  préférence  à  ce  dernier,  pour  pro- 
noncer l'impuissance  des  savants  à  résoudre  le  problème  de  la  Réalité 
s'ils  ne  s'appuient  sur  la  Liberté.  Elle  est  pour  lui  un  Absolu,  en 
dépit  de  l'identité  qu'il  établit  entre  la  Relation,  catégorie  des  catégo- 
ries, et  le  Réel.  Viennent  ensuite  Green,  les  frères  Caird,  et  MM.  Wal- 
lace,  Mctaggart,  Bradley,  Joachim  et  Bosanquet,  dont  il  faut  retenir 
ces  paroles  :  u  L'intelligence  crée  et  soutient  notre  monde  réel  »,  de 
telle  sorte  que  «  la  logique  est  l'analyse,  non  des  objets  réels  indivi- 
duels, mais  de  la  structure  intellectuelle  de  la  réalité  »  (Logique, 
vol.  11,  p.  236).  Il  est  difficile  de  mieux  exprimer  l'identité  de  l'être  et 
de  la  pensée.  A  cet  absolutisme  qui  est  la  réalisation  de  la  critique 
kantienne,  il  faut,  suivant  des  principes  de  Hegel,  une  antithèse  : 
nous  la  trouvons  dans  le  pragmatisme. 

G.  S.  Peirce  fut,  en  1879,  le  premier  à  réclamer  plus  de  clarté  et  de 
simplicité.  Dans  le  Monist  (avril  1905),  il  proposa  de  distinguer  enfin 
entre  les  notions  de  la  métaphysique  celles  qui  peuvent  servir  à  quel- 
que chose  de  celles  qui  sont  inutiles,  et  il  donne  pour  ratio  essendl  du 
pragmatisme  le  besoin  de  balayer  fa  plupart  des  propositions  de 
l'ontologie  qui  sont  composées  de  mots  <(  que  l'on  définit  par  des 
mots  et  qui  ne  conduisent  jamais  à  un  concept  réel  ».  Cette  idée  fit 
d'abord  son  chemin  assez  lentement.  Enfin  M.  James  et  M.  Schiller 
la  prirent  à  leur  compte.  Nous  devons  la  connaissance  aux  exigences 
de  la  nature  humaine.  Pour  l'acquérir,  nous  commençons  toujours  par 
une  hypothèse  que  nous  cherchons  à  vérifier.  L'action  suit,  et  si  ses 
conséquences  s'accordent  avec  nos  prévisions,  notre  hypothèse  est 
confirmée.  Toute  vérité  est  une  hypothèse  formée  pour  satisfaire  nos 
besoins  et  vérifiée  par  l'expérience.  Elle  est  le  produit  de  notre  activité  ; 
c'est  nous  qui  en  tressons  et  enchaînons  les  formules.  Vllunianis^ne 
est   donc  un   synonyme   du   pragmatisme.   M.   Blondel,  chez   nous, 
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semble  avoir  préféré  ce  dernier  terme,  tandis  que  MM.  Le  Roy, 
Wilbois,  Milliaud,  et,  en  Allemagne,  Mach,  Avenarius  et  Simmci  sont 
plutôt  des  humanistes.  Nous  avons  indiqué  plus  haut  la  tendance  de 
Renouvier  à  considérer  le  point  de  vue  de  la  Raison  pratique  comme 
le  plus  élevé,  et  son  attachement  au  postulat  de  la  Liberté.  L'un  de 
nos  philosophes  contemporains  les  plus  distingués  et,  à  part  M.  Berg- 
son, le  plus  connu  à  l'étranger,  M.  Boutroux,  avait  aussi  frayé  la  voie. 
N'avait-il  pas,  dès  1874,  par  sa  thèse  célèbre  sur  la  Contingence  des 
lois  de  la  nature,  introduit  la  liberté  dans  le  domaine,  jusque-là  res- 
pecté, de  la  physique?  L'avenir  est  contingent;  les  lois  naturelles 
ne  sont  pas  nécessaires  et  leur  universalité  est  limitée  par  le  hasard. 
«  L'illustre  H.  Poincaré,  dit  M.  James,  n'a  été  préservé  de  cette 
doctrine  que  par  l'épaisseur  d'un  cheveu  »  {Mind,  N.  S  52,  p.  46). 
Et  il  suffirait,  après  tout,  de  peu  de  chose  pour  la  rendre  irré- 
prochable. 

Pour  M.  L.  J.  Walker,  le  réalisme  est  la  synthèse  de  l'absolutisme  et 
du  pragmatisme.  C'est  celui  d'Aristote  et  des  scolastiques,  celui  auquel 
il  semble  qu'on  ait  aujourd'hui  quelque  tendance  à  revenir,  et  je 
m'étonne  qu'il  ne  parle  pas,  à  l'appui  de  cette  opinion,  du  livre  de 
M.  Dunan  :  Les  deux  idéalismes.  Entre  les  doctrines  précédentes,  ce 
réalisme  suit  une  via  média,  de  même  que  la  vertu,  d'après  Aristote, 
se  trouve  dans  un  juste  milieu.  Il  en  est  de  même  pour  la  vérité. 
Mais  nous  n'avons  pas  affaire  ici  à  une  philosophie  éclectique  ou  à 
un  compromis.  La  vraie  voie,  pour  le  philosophe,  est  celle  qui,  après 
un  examen  critique  des  fondements  de  notre  recherche,  nous  découvre 
à  quel  point  précis  des  divergences  se  sont  produites,  et  la  cause  de 
ces  divergences,  c'est-à-dire  le  plus  souvent  l'exagération  de  quelque 
opinion  exclusive,  et  nous  met  ainsi  en  mesure  de  distinguer  le  vrai 
du  faux.  Ce  n'est  pas  de  l'expérience  pure,  comme  l'entendait  et  le 
soutenait  avec  tant  de  talent  Shadworth  Hodgson,  de  cette  expérience 
où  les  penseurs  sont  incapables  de  revenir,  que  nous  prendrons  notre 
point  de  départ.  Quand  nous  commençons,  en  effet,  à  réfléchir,  la  dis- 
tinction du  sujet  et  de  l'objet  est  établie  une  fois  pour  toutes,  et  nous 
devons  la  considérer  comme  acquise.  En  d'autres  termes,  c'est  des 
données  du  bon  sens  que  nous  nous  servons  forcément.  Reste  à  en 
tirer  le  meilleur  parti  possible.  On  peut  être  surpris  que  M.  L.  J.  Wal- 
ker ne  trouve  pas  un  plus  grand  nombre  de  réalistes  à  nommer.  Avec 
Aristote  et  Saint  Thomas,  il  ne  mentionne,  malgré  d'assez  notables  dif- 
férences déjà,  que  Reid,  Hamilton,  l'Ecole  écossaise  et,  malgré  quel- 
ques nouveautés  encore,  le  professeur  Bertrand  Russell  et  Mr  Moore. 
Que  n'a-t-il  fait  un  pas  de  plus,  et  cité  Spir  qui  mérite  bien,  en  un  sens, 
le  nom  de  réaliste?  Peut-être  en  conviendra-t-il  s'il  lit  jamais  les 
œuvres  du  P.  Garrigou-Lagrange,  soit  Le  sens  commun,  La  philosophie 
de  Vêtre  et  les  formules  dogmatiques,  1909,  ou  Les  preuves  deVexis- 
tence  de  Dieu  rattachées  au  principe  de  non-contradiction ,  1910,  ou 
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enfin  La  valeur  transcendante  et  analogique  des  notions  premières 
{Revue  thomiste,  1912-1913).  A.  Penjon. 


II.  —  Morale. 

Montes  (Le   P.   Jérôme).  —  Precursores  de  la  Ciencla   pénal  en 

ESPANA.  ESTUDIOS  SOBRE  EL  DELINCUENTE  Y  LAS  CAUSAS  Y  REMEDIOS  DEL  DELITO. 

1  vol.  in-8%  745  p.,  Madrid,  Suarez,  1911. 

Le  P.  Montes,  professeur  au  collège  ecclésiastique  de  l'Escurtal, 
entreprend  ici  de  démontrer  que  Tétude  positive  et  méthodique  du 
délinquant  et  du  délit  n'est  pas  aussi  nouvelle  que  Timaginent  ceux 
qui  se  flattent  de  l'avoir  inaugurée,  les  anthropologistes  italiens  de 
l'école  positiviste.  Elle  n'a  jamais  été  négligée  par  la  théologie  morale 
chrétienne,  dont  l'Espagne  a  été  le  plus  lumineux  foyer  au  xvi'  et  au 
XVII*  siècles.  Les  moralistes,  les  casuistes,  les  canonistes  espagnols 
d'alors  savent  réagir  contre  l'étroitesse  du  point  de  vue  juridique  en 
matière  pénale  et  criminelle.  Ils  savent  rattacher  le  mobile  du  délin- 
quant aux  passions  inséparables  de  la  nature  humaine;  ils  savent 
replacer  les  circonstances  du  délit  dans  le  milieu  social  propre  d'où 
sort  le  délinquant  et  tenir  compte  des  grandes  données  de  la  solida- 
rité morale;  ils  savent  encore  mesurer  la  valeur  réelle  de  la  justice 
pénale  et  faire  appel  à  des  mesures  économiques,  éducatives,  adminis- 
tratives qui  assureraient  une  défense  sociale  plus  efficace  que  celle  du 
droit  pénal.  La  grande  différence  entre  eux  et  les  criminalistes  de 
l'école  positiviste,  c'est  qu'ils  ne  font  pas  table  rase  du  libre-arbitre 
comme  ces  derniers.  Les  traditions  de  la  philosophie  scolastique  les 
ont  habitués  à  graduer  le  déterminisme  psychologique  et  la  liberté 
morale  et  à  ne  pas  se  contenter  d'une  antithèse  simpliste  entre  la 
science  déterministe  et  la  métaphysique  indéterministe.  Cette  différence 
est  tout  à  l'avantage  des  criminalistes  chrétiens  du  passé.  Elle  les 
préserve  de  l'erreur  qui  voit  dans  le  délinquant  une  variété  humaine 
irréductible. 

Telle  est  l'idée  maîtresse  du  livre.  Il  est  divisé  lui-même  en  trois 
parties  traitant:  la  première,  de  la  science  physiognomique  et  du  type 
criminel,  la  deuxième  de  l'étiologie  du  délit,  la  troisième  de  sa  pro- 
phylaxie. La  conclusion  n'est  autre  chose  qu'une  analyse  du  De  Rege 
et  regendi  ratione  de  Lopez  Bravo  qui  dédia  ce  livre  au  comte  d'Oli- 
varès,  en  1627.  Les  conceptions  sociales  de  Lopez  Bravo  sont  déjà  à 
bien  des  égards  celles  des  physiocrates  français  du  xviii"  siècle.  Ce 
sont  au  fond  celles  du  despotisme  éclairé.  Lopez  attend  la  diminution 
du  délit  d'une  réforme  de  la  société  espagnole  par  l'instruction  et  la 
réhabilitation  des  travaux  productifs  aux  dépens  du  préjugé  nobiliaire 
et  militaire  encore  régnant.  Il  associe  la  plus  grande  intolérance  reli- 
gieuse à  un  certain  libéralisme  philosophique. 
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L'œuvre  du  P.  Montes  atteste  une  étude  approfondie  tant  des 
anthropologistes  et  sociologues  de  l'Italie  contemporaine  que  des 
moralistes  et  criminalistes  du  xvi*  et  du  xvii*  siècles.  Quant  au  fond 
môme  de  la  question,  nous  serions  d'accord  avec  lui  sur  deux 
points  :  l'un  est  que  la  théologie  morale  du  christianisme  a  été  con- 
duite, par  la  notion  môme  du  péché  originel  et  de  la  solidarité  des 
hommes  dans  le  péché,  à  une  étude  approfondie  du  problème  du  mal 
dans  la  nature  humaine  et  la  société,  en  sorte  que  les  œuvres  de  ses 
maîtres  contiennent  une  mine  d'observations  que  l'on  peut  encore 
mettre  à  profit;  l'autre  est  que  la  notion  de  la  causalité  volontaire  ne 
doit  pas  être  écartée  a  priori  de  la  science  sociale,  surtout  quand  elle 
se  transforme  en  science  appliquée.  La  théologie  morale  du  catholi- 
cisme conserve  cependant  sa  physionomie  propre,  bien  différente  de 
celle  de  la  sociologie  criminelle.  Peut-être  l'intérêt  que  le  P.  Montes 
prend  très  légitimement  aux  auteurs  exhumés  par  lui  l'a-t-il  amené  à 
exagérer  quelque  peu  l'analogie. 

Gaston  Richard. 


Garcia  Lopez  (Eduardo).  —  Questions  pénales.  Le  délit.  1  vol. 
in-12,  279  p.,  Maloine,  1911. 

La  seconde  partie  de  ce  petit  volume  est  une  exposition  du  droit 
pénal  mexicain  où  nous  n'avons  pas  à  entrer.  La  première  présente  un 
examen  critique  des  notions  du  crime  et  du  délit  et  un  effort  pour  en 
renouveler  la  définition.  L'auteur  fait  consister  le  crime  et  le  délit 
dans  l'intention  coupable,  par  opposition  à  la  contravention  qui  réside 
dans  le  fait  de  l'infraction  à  la  norme.  Mais  qu'est-ce  qui  constitue  la 
coulpe  de  l'intention?  C'est  la  violation  consciente  du  droit  individuel. 
Reconnaître  la  valeur  de  l'intention  et  l'inviolabilité  du  droit  personnel, 
c'est,  semble-t-il,  s'éloigner,  sur  les  points  les  plus  importants,  de 
l'école  positiviste  à  laquelle  cependant  Garcia  Lopez  donne  une  adhé- 
sion explicite. 

Gaston  Richard. 


Picece  (Luigi).  —  Monismo  e  scienza  giuridico- sociale.  Linee  gene- 
rali.  1  vol.  in-8°,  368  p.,  Cavotta,  Ste  Maria,  C.  V.  1911. 

L'objet  de  Picece  est  visiblement  de  combattre,  au  nom  du  monisme, 
les  tendances  criticistes  et  idéalistes  qui  se  sont  fait  jour  en  Italie 
timidement  avec  Vanni,  plus  hardiment  avec  G.  del  Vechio,  Croce  et 
Pétrone.  Il  semble  cependant  se  séparer  de  R.  Ardigo  en  se  refusant  à 
identifier  la  sociologie  et  la  philosophie  du  droit.  Il  admet,  entre  ces 
deux  sciences,  un  rapport  de  subordination  et  voit  dans  la  philosophie 
du  droit  une  application  de  la  sociologie  à  la  législation.  Mais  quelle 
sociologie  a-t-il  en  vue?  Nous  ne  nous  tromperons  guère  en  disant  que 
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c'est  celle  qui  prononce  sur  la  valeur  des  sociétés  supérieures,  de  leurs 
aspirations  et  de  leurs  tendances,  d'après  la  conception  qu'elle  se  fait 
de  l'organisation  des  sociétés  inférieures.  C'est  ainsi  que  l'auteur  pré- 
conise une  représentation  des  classes  sociales  au  Parlement,  c'est- 
à-dire  un  retour  indirect  au  type  de  la  société  féodale. 

Gaston  Richard, 


Alîmena  (Bernardino).  —  Note  filosofiche  d'un  criminalista.  1  vol. 
gr.  in-8°,  318  p.,  Formiggini,  Modène,  1911. 

L'auteur  bien  connu  des  Limites  et  modificateurs  de  C imputabilité 
et  des  PrinrApes  du  droit  pénal  publie  sous  ce  titre  une  série  de 
leçons  et  d'essais  sur  les  questions  dont  l'étude  a  rempli  sa  carrière 
de  criminaliste,  de  sociologue  et  de  philosophe  :  telles,  la  distinction 
du  droit  pénal  et  de  la  sociologie  criminelle,  les  rapports  de  l'imputa- 
bilité  et  de  la  causalité,  les  lois  naturelles  et  les  lois  juridiques,  etc. 
Son  objet  est  moins  de  donner  une  nouvelle  version  de  sa  doctrine  ou 
d'en  approfondir  le  principe  que  de  définir  plus  exactement  sa  posi- 
tion vis-à-vis  de  l'école  dite  positiviste.  On  sait  que,  par  opposition  à 
l'école  de  Turin,  Alimena  qui  se  rattache  à  la  tradition  de  Romagnosi, 
prend  le  titre  de  positiviste  critique.  Est-ce  à  bon  droit?  Nous  croyons 
que  tout  lecteur  des  deux  chapitres  les  plus  importants  de  son  nou- 
veau livre,  le  chapitre  m  (Imputabilità  e  causalità)  et  le  chapitre  vu 
(Leggi  naturali  e  leggi  giuridiche)  répondra  négativement.  Alimena 
opposerait  avec  plus  de  raison  un  positivisme  sociologique  au  positi- 
visme biologique  de  Lombroso  et  de  ses  disciples.  Positiviste,  Ali- 
mena l'est  comme  on  l'est  en  France  :  il  ne  distingue  pas  entre  le 
jugement  de  valeur  et  le  jugement  d'existence;  il  assimile  la  donnée 
sociologique  aux  données  proprement  naturelles.  Apologiste  con- 
vaincu du  droit  pénal  qu'il  distingue  de  la  sociologie  criminelle,  il 
voit  dans  la  peine  une  donnée  sociologique  permanente,  aussi 
ancienne  que  la  société  elle-même,  quoique  manifestée  sous  des 
formes  plus  ou  moins  frustes.  L'efficacité  de  la  peine  sur  la  conduite 
de  la  moyenne  des  individus  composant  la  société  est  pour  lui  un 
autre  fait  d'observation. 

Mais  où  est  dans  sa  doctrine  la  part  du  criticisme?  Nous  ne  l'aper- 
cevons pas.  D'un  côté,  il  réduit  l'initiative  et  la  responsabilité  du 
législateur  à  un  tel  point  qu'elles  s'effacent  devant  le  déterminisme 
historique;  de  l'autre  il  destitue  la  volonté  individuelle  de  toute  cau- 
salité réelle  dans  la  conduite  au  profit  des  circonstances  extérieures  de 
la  vie  sociale.  Bref,  il  ramène,  autant  qu'il  le  peut,  la  loi  sociologique 
au  type  des  lois  du  monde  organique  et  inorganique,  ce  qui  est  la 
thèse  essentielle  du  positivisme.  S'il  diffère  de  l'école  de  Turin,  c'est 
que  toute  l'œuvre  sociologique  de  celle-ci  consiste  à  incorporer  le 
matérialisme  économique  à  l'anthropologie  évolutionniste.  Lfc  vrai 
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criticisme  exige  une  étude  de  la  loi  sociologique  pour  en  définir  les 
caractères  propres  et  en  mesurer  la  contingence  dans  les  rapports 
qu'elle  soutient  soit  avec  les  lois  proprement  naturelles,  soit  avec  la 
causalité  du  caractère  et  des  motifs;  par  où  il  distingue  profondément 
le  déterminisme  historique  du  mécanisme  physique  ou  organique.  11 
exige  surtout  une  notion  de  la  liberté  un  peu  plus  approfondie  que  ce 
liberum  arbitrium  indifferentice  qu'Alimena  prend  encore  la  peine  de 
détruire.  Le  criticisme  d'Alimena  ne  tient  compte  ni  des  doctrines 
d'un  Renouvier  sur  les  rapports  de  la  volonté  automotive  et  de  la  soli- 
darité morale  ni  des  études  d'un  Stammler  sur  l'analogie  et  la  diffé- 
rence de  la  tendance  sociale  et  de  la  loi  mécanique.  Le  droit  pénal,  tel 
qu'il  l'entend,  repose,  semble-t-il,  sur  un  phénoménisme  déterministe 
quelque  peu  modifié  par  un  pragmatisme  social. 

Gaston  Richard. 


I 


Vincenzo  Miceli.  —  LezioiNi  di  filosofia  del  diritto.  Tome  IV. 
1  vol.  gr.  in-8o,  452  p.  {Societk  educatrice  universitaria,  Palerme,  1911. 

Dans  les  trois  premiers  volumes  des  Leçons  de  philosophie  du  droit 
et  dans  les  études  qui  avaient  précédé  cette  publication,  Miceli  avait 
fait  reposer  le  droit  et   la  théorie  de  la  norme  juridique    sur  une 
psychologie  de  la  croyance  collective.  Il  en  avait  déduit  l'accord  de  la 
norme  juridique  avec  la  norme  morale  ainsi  qu'avec  le  principe  de 
responsabilité  et  il  avait  résolu  par  l'affirmative  le  vexata  questio  du 
droit  subjectif.  Il  lui  restait  à  accorder  ces  conclusions  avec  l'aspect 
dynamique  de  la  vie  du  droit,  c'est-à-dire  avec  les  données  générales 
de  son  histoire  et  avec  celles  de  l'ethnologie  juridique.  Voici  comment 
il  y  réussit  :  1°  Il  montre  le  caractère  forcément  hypothétique  de  notre 
connaissance  de  la  genèse  du  droit;  2°  il  distingue,  dans  l'évolution 
du  droit,  le  facteur  conscient  et  le  facteur  inconscient,  la  conscience 
juridique  et  les  conditions  de  l'existence  collective;  3°  il  conclut  que 
la  dynamique  du  droit  ne  peut  être  étudiée  au  point  de  vue  exclusif  du 
fait  ou  de  la  loi  mais  doit  s'élever  au  point  de  vue  de  la  valeur.  Dès 
lors  la  conscience  de  la  justice  devient  le  critère  delà  conscience  juri- 
dique et  du  droit  lui-même.  Les  variations  que  présente  la  conscience 
du  juste  dépendent  de  ses  rapports  avec  la  sympathie  ou  pour  mieux 
dire,  avec  un  état  de  non-antipathie,  car  si  la  sympathie  ne  croît  pas 
en  intensité,  tout  au  moins  l'antipathie  s'affaiblit-elle  à  mesure  que 
s'élargissent  les  cercles  de  la  culture  sociale. 

Telle  est  la  méthode  qui  permet  à  l'auteur  de  rapprocher  le  fonde- 
ment du  droit  et  son  suprême  critère  d'évolution.  Le  phénomène  juri- 
dique ne  peut  se  développer  que  conformément  aux  lois  de  notre 
conscience  et  le  ressort  de  celle-ci  ne  peut  être  qu'un  ordre  de  fins 
qui  s'impose  à  elle  tout  en  en  procédant,  vu  qu'il  est  la  révélation  et 
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le  facteur  de  cette  harmonie  interne  sans  laquelle  la  conscience  ne 
pourrait  exister  comme  telle. 

C'est  la  psychologie  de  la  croyance,  fondée  sur  l'idée  d'un  rapport 
entre  la  norme  juridique  et  l'énergie  psychique,  qui  justifie  ces  con- 
clusions sur  le  passage  du  fait  à  la  valeur.  Dans  ses  Leçons  de  j^hilo- 
Sophie  du  droit,  Miceli  n'aura  laissé  en  dehors  de  son  examen  aucun 
des  grands  problèmes  de  la  sociologie  juridique.  11  a  écrit  ainsi  l'une 
des  meilleures  et  des  plus  solides  contributions  à  l'étude  des  rapports 
entre  la  psychologie,  les  sciences  sociales,  le  droit  et  la  morale. 

Gaston  Richard. 


Del  Vecchio  (Giorgio).  —  Il  concetto  del  diritto  (ristampa), 
1  vol.  in-8°,  155  p.,  Zanichelli,  Bologne,  1912. 

Philosophe  criticiste,  soucieux,  comme  l'ont  montré  ses  œuvres 
précédentes,  de  mettre  fin  au  conflit  entre  la  méthode  historique  et  le 
droit  rationnel,  entre  la  sociologie  et  le  contractualisme,  Del  Vecchio 
s'applique  à  réintégrer  dans  la  philosophie  du  droit  les  notions  de 
valeur  et  d'action  volontaire.  Le  critère  juridique  s'applique  aux 
actions  humaines,  aux  intentions  tout  comme  aux  actes  extérieurs. 
L'action  susceptible  d'être  évaluée  juridiquement  est  celle  qui  a  été 
conçue  et  voulue.  «  Le  droit  ne  peut  faire  abstraction  de  l'animus,  de 
l'élément  psychologique  qui  accompagne  l'action  »  (p.  55).  Del  V. 
repousse  par  suite  «  l'opinion  qui  assigne  au  droit  une  sphère  d'action 
plus  restreinte  qu'à  la  morale  »  (p.  41).  «  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  une 
action,  un  jugement  juridique  est  possible  »  [ibid.].  Quant  au  critère 
juridique,  il  rentre  dans  la  classe  des  valeurs  (p.  44).  C'est  en  ce  sens 
seulement  qu'il  faut  entendre  la  distinction  du  droit  et  du  fait  et  con- 
sidérer le  fait  comme  subordonné  au  droit  {ibid.). 

La  valeur  du  droit  est-elle  positive  ou  négative?  Sans  doute  la 
notion  du  droit  est  inséparable  de  celle  du  tort.  Toutefois,  même  violé 
empiriquement,  «  le  droit  ne  cesse  d'exister  dans  sa  sphère  propre, 
c'est-à-dire  comme  valeur,  comme  principe  de  la  raison  pratique.  Le 
critère  juridique  est  un  critère  superexistentiel  »  (p.  44,  45). 

Le  critère  de  la  valeur  juridique  des  actes  n'est  donc  pas  contenu 
entièrement  dans  les  normes  du  droit  positif  (p.  55  et  suiv.).  Pour  définir 
le  sens  propre  de  la  valeur  juridique,  il  faut  se  reporter  au  principe 
des  valeurs  pratiques  en  général,  en  d'autres  termes,  supposer  un 
principe  éthique.  La  même  action  qui  dans  l'ordre  subjectif,  apparaît 
nécessaire,  comme  devoir  être,  se  montredansl'ordre  objectif,  possible 
ou  impossible,  selon  les  obstacles  qu'elle  rencontre,  «  ce  qui,  relative- 
ment à  un  sujet  est  moralement  (eticamente)  nécessaire,  est  toujours 
moralement  possible  dans  l'ordre  objectif  «  (p.  63).  De  là,  la  maxime 
universelle  «  ce  qui  est  devoir  est  toujours  droit  et  rien  de  ce  qui  n'est 
pas  un  droit  n'est  un  devoir.  »  [ibid.)  En  effet,  «  si  une  action  est 
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moralement  possible,  c'est-à-dire  conforme  au  droit,  c'est  que  le  prin- 
cipe de  cette  action  ne  permet  pas  qu'il  y  soit  fait  obstacle  »  (ibid.). 

Cette  analyse  permet  à  l'auteur  de  restaurer  la  définition  kantienne 
du  droit  «  un  obstacle  à  un  obstacle.  » 

Cependant  le  critère  juridique  se  distingue  du  critère  moral  en  pa4- 
son  de  sa  position  logique  (p.  67)  :  1"  Le  point  de  départ  de  l'évaluation 
juridique  est  l'aspect  extérieur  de  l'action  humaine,  mais  de  là  elle 
s'élève  à  l'aspect  interne  ou  psychologique  sans  lequel  il  serait  impos- 
sible de  connaître  intégralement  une  action  »  (p.  68).  2°  Le  droit  est 
bilatéral.  «  Ce  qui  est  juridiquement  possible  est  exigible  par  cela 
même.  La  valeur  obligatoire  du  droit  pour  autrui  n'est  pas  un  élément 
surajouté  ou  complémentaire,  mais  est  l'essence  logique  du  droit  lui- 
même  »  (p.  70). 

«  Le  droit  est  donc  la  coordination  objective  des  actions  possibles 
dans  les  rapports  de  plusieurs  sujets,  selon  un  principe  éthique  qui 
les  détermine  parla  même  qu'il  en  interdit  l'empêchement.  »  (p.  150). 

Gaston  Rich.vrd. 


Pagano  (Antonio).  —  L'individuo  nell'etica  e  nel  diritto.  2  voLin-8S 
148  et  207  p.,  Rome,  Lœscher,  1912  et  1913. 

L'auteur,  privat-docent  à  l'Université  de  Rome,  cherche  les  fonde- 
ments de  la  philosophie  du  droit  dans  les  rapports  du  droit  et  de 
l'éthique.  Il  est  ainsi  amené  aux  problèmes  philosophiques  fondamen- 
taux, car  il  lui  faut  définir  la  notion  de  l'individu,  sujet  commun  de 
l'éthique  et  du  droit.  L'ouvrage  présente  ainsi  un  double  caractère  : 
c'est  une  histoire  du  principe  d'individuation  et  c'est  un  essai  de  syn- 
thèse de  l'individualisme  et  de  l'universalisme.  L'attitude  de  Pagano, 
telle  qu'il  l'a  définie  lui-même  est  un  idéalisme  radical  concluant  à  un 
panpsychisme  pluraliste.  L'histoire  de  la  philosophie  est  pour  lui  une 
dialectique  qui  élimine  toutes  les  conceptions  matérialistes  de  l'indi- 
viduation  (l'organisme  comme  l'atome)  et  ne  laisse  subsister  qu'un 
principe  formel,  la  conscience  réfléchie,  qui  contient  l'universel. 

L'individu  ainsi  conçu  est  le  sujet  de  la  morale  et  du  droit.  La 
moralité  en  effet  ne  procède  pas  de  conditions  sociales.  C'est  une 
exigence,  non  un  fait.  La  morale  n'est  sociale  que  par  son  contenu.  En 
elle-même,  elle  affirme  la  revendication  de  l'Esprit  qui  est  à  la  fois 
intelligence  et  volonté  et  prétend  inspirer  la  vie  tout  entière.  Pour 
expliquer  ainsi  la  morale,  il  n'est  nullement  nécessaire  de  parler  soit 
d'un  esprit  ethnique  (Volksgeist),  soit  d'un  esprit  cosmique  (Weltgeist). 
«  C'est  assez  de  l'Esprit  (Geist)  qui  n'est  pas  une  entité  mystérieuse 
puisqu'il  s'identifie  à  la  pensée  de  l'individu  en  tant  qu'elle  est  vrai- 
ment pensée  et  à  la  volonté  de  l'individu  en  tant  qu'elle  est  vraiment 
volonté.  »  (I  p.  112). 
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Le  problème  moral  est  un  «  problème  de  conflit  hiérarchique 
entre  valeurs.  »  Il  implique  une  nécessité  éthique  qui  se  résout  en  un 
devoir  être  et  il  ne  peut  être  pratiquement  résolu  que  par  la  liberté. 
Pagano  juge  assez  sévèrement  la  théorie  des  valeurs  de  l'école  autri- 
chienne, car  il  se  refuse  à  admettre  que  les  valeurs  morales  puissent 
dépendre  du  sentiment.  Aux  vues  de  Meinong  et  d'Ehrenfels  (les  seuls 
axiologistes  qu'il  semble  connaître)  il  préfère  hautement  celle  de  Lotze, 
c'est-à-dire  l'identification  de  la  notion  de  valeur  à  celle  de  fin  et 
d'idéal  irréalisable.  La  dualité  des  vérités  et  des  valeurs  se  laisse 
ramener  à  l'unité  de  la  forme  et  de  la  matière  dans  l'activité  nue  de 
l'esprit.  La  notion  de  valeur  morale  se  précise  dans  le  rapport  entre 
les  objets  de  la  volonté.  Le  bien,  c'est-à-dire  l'activité  de  l'esprit  est  la 
valeur  en  soi,  mais  cette  valeur  a  des  degrés  correspondant  à  la  spi- 
ritualité plus  ou  moins  grande  de  l'action  :  de  là  des  gradations  cor- 
respondantes de  la  valeur.  L'exigence  éthique  est  de  réaliser  la  valeur 
plutôt  que  la  non-valeur,  la  valeur  supérieure  plutôt  que  la  valeur 
inférieure.  Aussi  longtemps  qu'elle  n'est  pas  satisfaite,  elle  se  présente 
comme  un  devoir  être.  Cependant  l'Ethique,  avant  d'être  norme,  disci- 
pline, canon  est  une  direction  idéale  de  l'activité  humaine.  Elle  prétend, 
non  pas  seulement  régler  tel  ou  tel  moment  de  la  vie,  mais  inspirer, 
instituer,  informer  la  vie  tout  entière.  A  cet  égard,  l'éthique  kantienne 
réputée  trop  sévère  l'est  trop  peu,  puisqu'elle  laisse  le  plaisir  en  dehors 
de  la  morale.  Quant  à  la  liberté,  elle  ne  fait  qu'un  avec  l'auto- 
conscience.  Elle  s'oppose  à  la  nécessité  extrinsèque,  au  déterminisme 
naturel,  non  à  toute  nécessité  ou  à  tout  déterminisme.  La  loi  interne 
de  l'esprit  n'est  pas  l'opposé  de  la  liberté,  elle  la  fonde.  «  La  vraie 
notion  de  la  liberté  du  vouloir  n'est  donnée  ni  parle  déterminisme,  ni 
par  l'indéterminisme  mais  pail'auto-déterminisme.  »  (I,  p.  127). 

Ainsi  unifiées,  les  notions  de  volonté,  de  liberté,  de  valeur  morale 
convergent  vers  l'unité  réelle  de  l'individu,  c'est-à-dire  vers  la  con- 
science réfléchie  (auto-coscienza,  Selbstbewusstsein).  La  moralité  n'est 
pas  toujours  en  acte  dans  l'individu,  pas  plus  que  la  volonté  elle- 
même,  mais  elle  y  est  toujours  possible.  L'universel,  qui  est  l'idéal, 
ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  commun,  la  moralité  avec  le  fait  de 
la  conduite  humaine  ou  avec  le  fait  social. 

L'Ethique  ainsi  entendue  est  une  exigence  rationnelle;  au  contraire 
le  droit  est  une  norme  positive.  Même  conçue  sub  specie  juris  et 
comme  droit  naturel,  l'Ethique  reste  une  exigence,  un  mode  d'être 
tout  idéal  qui,  en  raison  môme  de  sa  valeur  intrinsèque  réclame  sa 
réalisation  dans  les  faits.  Par  contre,  le  Droit  se  ramène  à  une  voli- 
tion,  à  l'acte  d'une  volonté  humaine  (l,  p.  144).  A  la  conception  juri- 
dique de  la  morale  (hellénisme),  à  la  conception  éthique  du  droit 
(scolastique  et  droit  naturel  moderne),  l'auteur  oppose  donc  l'hétéro- 
généité radicale  de  l'Ethique  et  du  Droit. 

Néanmoins   le    Droit   peut   et   doit  exercer  une  fonction  sociale 
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orientée  vers  le  développement  moral  de  rindividualilé,  c'est-A-diro 
dans  son  vrai  sens.  La  Société  est  en  fait  une  relation  entre  indi- 
vidus. La  Société  juridique  est  une  forme  particulière  des  relations 
interpersonnelles;  elle  a  pour  objet  la  délimitation  réciproque  des 
pouvoirs  physiques  et  moraux  des  individus.  Cette  délimitation  se  fait 
d'après  un  critère  éthique  quand  elle  se  conforme  au  dessein  de 
favoriser  le  développement  le  plus  complet  de  l'individualité  morale 
qui  est  la  véritable  individualité. 

La  seconde  partie  de  l'œuvre  a  pour  fin  de  justifier  la  conception 
hégélienne  des  rapports  entre  l'Individu,  la  Société  et  l'Etat  contre  les 
diverses  théories  du  droit  (atomiste,  solidariste,  égoïste).  Ici,  les  vues 
nous  semblent  moins  originales  que  dans  le  premier  volume.  Pagano 
reprend  sans  grande  modification  les  théories  de  la  Philosophie  du 
droit  de  Hegel  sur  la  distinction  et  la  relation  de  la  famille,  de  la 
Société  civile  et  de  l'État.  Il  nous  les  montre  procédant  l'un  de  l'autre 
non  par  une  évolution  naturelle,  mais  par  un  processus  tout  dialec- 
tique. L'État  étant  l'acte  de  la  conscience  réfléchie,  il  ne  peut  y  avoir 
de  conflit  véritable  entre  VÉtat  normal  et  l'individualité  éthique. 

L'œuvre  de  Pagano,  dont  nous  avons  négligé  la  partie  historique 
très  digne  d'étude,  atteste  une  fois  de  plus  l'intensité  du  courant  néo- 
hégélien qui,  sous  l'influence  de  Croce,  s'est  développé  en  Italie,  à  côté 
du  courant  néo-criticiste  et  en  opposition  à  un  positivisme  en  voie  de 
décroissance.  On  peut  en  eff'et  rapprocher  les  doctrines  de  Pagano  de 
celles  de  Pétrone.  Ce  retour  à  l'hégélianisme  aurait  de  quoi  surprendre 
et  alarmer  si,  comme  Croce  nous  en  a  prévenus,  il  fallait  y  voir 
autre  chose  qu'un  retour  à  la  réflexion,  à  la  pensée  et  la  fin  du  règne 
«  des  barbares  de  la  philosophie.  »  Au  point  de  vue  sociologique,  on 
peut  voir  avec  regret  remettre  en  honneur  ces  distinctions  un  peu 
abstraites  de  la  famille,  de  la  Société  civile  et  de  l'État.  Mais,  com- 
parée à  telle  autre  conception  de  l'évolution  sociale,  la  philosophie 
hégélienne  du  droit  n'a-t-elle  pas  l'avantage  de  nous  faire  reconnaître 
des  degrés  de  qualité  et  de  valeur  dans  les  processus  sociaux?  Une 
œuvre  telle  que  celle  de  Pagano  a  le  mérite  de  chasser  de  la  morale 
cette  vulgaire  polémique  contre  l'individu  et  l'individualisme  que  les 
théoriciens  positivistes  de  la  solidarité,  unis  d'ailleurs  à  certains 
théocrates,  ont  trop  longtemps  réussi  à  faire  accepter:  elle  a  aussi 
celui  de  restaurer  l'identité  profonde  de  l'universalité  éthique  et  de 
l'individualité  consciente.  Nous  apercevons  cependant  deux  points 
faibles  dans  sa  doctrine.  L'élucidation  de  la  notion  de  valeur  est  vrai- 
ment trop  sommaire  et  l'étendue  des  informations  laisse  ici  à  désirer. 
Puis,  quoique  l'État  soit  à  la  Société  ce  que  la  norme  rationnelle  est 
au  fait  et  ce  que  la  volonté  réfléchie  est  à  la  tendance  instinctive,  il 
nous  semble  que  Pagano  réconcilie  à  trop  bon  compte  l'individualité 
morale  et  l'État  au  risque  de  sacrifier  la  Justice  «  statique  »  au  devenir 
politique.  Il  aurait  pu  laisser  aux  hégéliens  allemands  leur  culte  des 
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grands  despotes  militaires.  Nous  n'eussions  pas  lu  sous  sa  plume 
telle  phrase  qu'un  immoraliste  pourrait  avouer,  celle-ci  notamment 
«  L'État  éthique  s'appelle  César,  Napoléon,  Bismarck,  Gavour  en  tant 
que  ces  hommes  incarnent  dans  leur  individualité  historique  l'uni- 
verselle valeur  éthique  »  (II,  p.  78). 

Gaston  Richard. 


G.  A.  Colozza.  —  Il  metodo  attivo  nell  «  Emilio  »,  —  Ripensando 
L'(f  Emilio  »,  Saggi.  —  Palermo,  Trimarchi  1912,  206  p. 

Que  l'on  retranche  de  1'  «  Emile  »  toutes  les  applications  qui  en  ont 
été  déduites,  toutes  les  suggestions  qui  sont  devenues  des  lieus  com- 
muns de  la  pédagogie,  sous  le  prétexte  que  ce  sont  là  choses  enten- 
dues et  sur  lesquelles  il  n'y  a  plus  à  revenir,  il  reste  les  déclama- 
tions, des  paradoxes  dont  on  oublie  trop  la  rare  vertu  innovatrice  et 
ce  style  de  Rousseau,  «  style  sans  naturel  qui  lui  est  si  naturel  »; 
défauts  contre  lesquels  une  critique  ingrate  ou  prévenue  a  vraiment 
trop  beau  jeu,  et  que  les  plus  récentes  études  parues  en  France 
relèvent  avec  quelque  exagération.  Aussi  bien  l'influence  de  la  doctrine 
de  Rousseau  a-t-elle  été  plus  profonde  en  Allemagne  qu'en  France, 
selon  Paulsen,  et  acceptée  d'une  façon  plus  littérale.  En  ce  qui 
concerne  l'Italie,  les  Essais  de  G.  A.  G.  semblent  montrer  que  cette 
pédagogie  a  gardé  pour  nos  voisins  toute  sa  valeur  excitatrice. 

On  ne  voit  chez  Rousseau  que  le  principe  de  l'éducation  négative,  le 
conseil  de  laisser  agir  la  nature,  et  de  perdre  du  temps.  Mais  l'éduca- 
tion négative  ne  concerne  que  les  premières  années,  son  caractère 
négatif  tient  à  l'offensive  prise  contre  l'éducation  traditionnelle;  elle 
est  fort  active  d'ailleurs  parla  diligence  du  maître  à  écarter  tout  ce  qui 
peut  troubler  l'œuvre  de  la  nature.  Dans  la  période  qui  suit,  l'éduca- 
teur se  fait  excitateur.  Il  faut  que  l'élève  avec  sa  raison,  parfois  mis  sur 
la  voie  par  une  question  laconique,  trouve  la  réponse  aux  problèmes 
ingénieux  mais  pratiques  que  le  maître  fait  surgir  sous  ses  pas  des 
choses  mêmes.  Il  saura  même  ne  pas  répondre  s'il  y  a  lieu,  et  ce  sera 
une  leçon  de  bon  sens.  Mais  combien  sont  laborieusement  machinés 
les  stratagèmes  éducatifs  mis  en  œuvre?  Que  tout  cela  est  artificiel! 
objectera-t-on,  et  cette  objection  est  tout  à  fait  l'antipode  de  la  précé- 
dente. —  Gertes  tout  n'est  pas  également  réussi  dans  ces  ruses  éduca- 
tives. Mais  Rousseau  est  le  premier  aie  reconnaître;  il  critique  lui- 
même  un  artifice  trop  visible;  il  n'a  d'ailleurs  voulu  que  suggérer  des 
directions  générales.  «  L'essentiel  de  la  méthode  est  indépendant  de 
la  modalité  et  de  la  relativité  de  ses  exemples.  »  Disons  plus, 
(et  c'est  que  G.  A.  G.  a  bien  njontré),  il  n'est  guère  dans  son 
système  de  points  prêtant  à  la  critique  ou  à  une  fausse  interpréta- 
tion qu'il  n'ait  lui-même  critiqués  ou  contredits  ailleurs.  Ainsi  le 
travail  attrayant,  conception  éducative  taxée  de  mollesse  et  d'opti- 
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misme  n'exclut  pas,  dans  sa  pensée,  le  rôle  de  reffort.  Les  origines 
Genevoises  de  Rousseau  ne  font  pas  de  lui  un  optimiste,  et  l'attrait 
s'oppose  ici  simplement  à  l'ennui.  Son  élève  sera  heureux  par  le 
caractère  môme  de  l'activité  mise  en  jeu,  activité  de  nature  inventive 
et  relationnée  à  l'utile;  et  parce  que  les  leçons  consisteront  plutôt  en 
actions  qu'en  discours  et  posséderont  l'éloquence  des  faits.  Le  désir 
d'apprendre,  opportunément  suscité,  met  en  jeu  de  trouver  le  plaisir 
préférable  comme  stimulant  à  une  récompense  prochaine  ou  à  un  froid 
intérêt  lointain.  Le  travail  est  attrayant  d'être  un  vrai  travail  selon  la 
nature,  faisant  fonctionner  de  conserve  l'esprit  et  le  corps.  Le  résultat 
est  une  culture  en  un  sens  utilitaire,  mais  »  contenant  des  germes  de 
culture  formelle  »  jointe  à  un  genre  de  vie  d'une  simplicité  rustique 
et  rude,  dans  cette  existence  humaine  qui  contient  plus  de  souffrances 
que  de  joies.  Elle  donne  du  bonheur  à  l'individu  dès  maintenant  et 
pour  plus  tard,  mais  sans  le  lui  dire  ni  le  lui  promettre.  Et  ce  bonheur 
repose  sur  l'activité.  Rien  ne  s'apprend  bien  sans  effort,  suivant  cette 
règle  qu'il  faut  faire  difficilement  les  choses  faciles. 

Partout  la  thèse  et  l'antithèse.  Jean-Jacques  préconise  chez  le 
maître  l'habileté  à  se  faire  questionner.  Mais  il  admet  d'autre  part, 
dans  la  Nouvelle  Héloïse,  que  le  caractère  questionneur  peut  tourner 
chez  l'enfant  à  Pimportunité  et  à  un  besoin  vaniteux  d'occuper  les 
autres  de  sa  personne.  Cet  enseignement  qui  est  «  envisagé  du  côté 
subjectif  de  l'écolier,  non  du  côté  objectif  de  la  science  »,  risque  d'être 
trop  occasionnel  et  épisodique.  Aussi  Rousseau  reconnaît  ailleurs  la 
nécessité  d'un  lien  didactique  entre  les  expériences  capables  de  donner 
à  l'esprit  de  l'ordre.  Enfin  le  principe  d'une  éducation  d'abord  négative, 
puis  toujours  réticente  sur  certains  sujets  subit  aussi  des  atténuations. 
Pour  la  chose  que  l'enfant  risquerait  d'apprendre  mal  l'initiation  avant 
le  temps  est  encore  préférable.  Cette  méthode  d'anticipation  pourra 
s'imposer  notamment  pour  ce  qui  a  trait  aux  sentiments  et  aux  rela- 
tions sociales,  en  un  mot  dans  toute  cette  partie  de  l'éducation  qui  met 
en  jeu  l'expérience  d'autrui  et  l'histoire  plutôt  que  l'expérience  propre. 
De  plus  en  cette  matière  la  parole  de  l'éducateur  reprend  son  impor- 
tance, mais  elle  vaudra  surtout  par  la  chaleur  de  l'accent.  Beaucoup 
de  restriction  et  de  correction  apportées  par  Rousseau  lui-même  aux 
thèses  plus  connues  de  son  système  éducatif  passent  inaperçues 
parce  qu'il  s'attache  à  en  souligner  les  nouveautés  agressives  :  il  se 
complaît  en  des  variations  répétées  sur  la  même  idée  qui  paraissent 
stéréotypées,  et  finissent  par  dépasser  sa  pensée  ;  il  se  suggestionne 
et  ne  distingue  plus  le  réel  de  l'imaginaire.  Le  plus  curieux  dans  ce 
système  est  que  le  principe  de  l'éducation  négative  vienne  aboutir  à 
une  direction  morale  ne  laissant  place  à  aucune  spontanéité  de  senti- 
ments chez  l'élève,  puisque  tous  les  mouvements  de  son  cœur  sont 
prévus  par  l'auteur  de  son  éducation  et  à  cette  maxime  qui  exprime 
«  la  sujétion  la  plus  complète  »  celle  qui  s'accompagne  de  l'illusion 
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de  la  liberté  :  «  qu'il  croie  toujours  être  son  niaître,  et  que  ce  soit  au 
contraire  toujours  vous  qui  le  soyiez  ».  Mais,  pourrons-nous  observer, 
n'est-ce  pas  la  fonction  de  toute  science  qui  donne  des  lois,  et  de  tout 
art  qui  pose  des  règles,  de  nous  faire  envisager  les  choses  sur  leur 
aspect  mécanique. 

Repenser  1'  «  Emile  »  ainsi  que  s'est  proposé  G.  A.  C,  ce  n'est  pas 
seulement  l'adapter  à  notre  temps,  c'est  mieux  comprendre  en  ses 
sous-entendus  cette  leçon  que  Jean-Jacques  donne  aux  éducateurs  : 
saisir  l'esprit  sous  le  symbole.  L'éducation  unique  signifie  l'impor- 
tance de  l'unité  de  direction,  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  Rousseau 
n'ait  pas  compris  que  l'enfant  ne  doit  pas  toujours  c  respirer  le  même 
air  »,  chose  néfaste  pour  l'individualité.  L'office  de  l'éducateur  se 
concentrant  sur  un  élève  unique  symbolise  les  sacrifices  conti- 
nuels que  demande  l'œuvre  éducative.  Du  reste  cet  élève  unique 
est  totalement  dépourvu  d'individualité.  C'est  que  Jean-Jacques 
traite  de  l'éducation  générale  naturelle,  de  l'homme  abstrait,  naturel. 
Ailleurs,  Considérations  sur  le  gouvernement  de  Pologne),  il  insis- 
tera plus  spécialement  sur  l'éducation  de  l'homme  social  et  civil, 
et  déjà  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  les  longs  voyages  imposés  à 
son  pupille  ont  trait  à  ce  complément  d'instruction.  C'est  ainsi  que 
la  pédagogie  de  Fichte,  d'inspiration  plus  étroitement  nationale, 
vient  s'adjoindre  à  l'individualisme  de  Kant.  Rousseau,  lui,  forme- 
rait le  trait  d'union  entre  Descartes  et  Auguste  Comte.  Le  passage 
de  la  théorie  pure  aux  applications  permet  de  comprendre  de  même 
que  l'auteur  de  «  l'Emile  »  puisse  se  montrer  sans  contradiction 
dans  le  Discours  sur  VÉconomie  politique,  enthousiaste  de  l'éduca- 
tion en  commun  comme  à  Sparte.  On  peut  admettre  que  le  principe 
de  l'éducation  unique  devienne  dans  le  Discours  le  principe  de  l'Etat 
seul  éducateur,  afin  d'assurer  l'harmonie  morale  dans  la  vie  sociale. 
Selon  la  môme  idée  d'une  transition  delà  théorie  aux  faits,  la  tâche  de 
l'éducateur  bornée  à  former  un  élève  unique  pourra  symboliser  une 
direction  suffisamment  individualisée  pour  répondre  à  la  diversité  des 
aptitudes  et  des  développements  influencée  par  les  hérédités  particu- 
lières. Cette  interprétation  des  conceptions  de  Rousseau  n'est  autre 
chose,  en  somme,  que  la  mise  en  pratique  de  cette  méthode  maïeu- 
tique  si  vivante  que  A.  Fouillée  appliqua  largement  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  par  une  sorte  de  pragmatisme  avant  la  lettre  plus 
justifié  peut-être  en  matière  d'art  pédagogique  qu'en  matière  de 
doctrines  philosophiques. 

J.   PÉRÈS. 
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III.  —  Psychologie. 

P.  Hachet-Souplet.  —  De  l'animal  a  l'enfant.  1  vol.  in-i6, 176  p.  de 

la  Bibl.  de  Pliilos.  contemporaine  y  Paris,  F.  Alcan,  1913. 

Ce  nouveau  livre  que  nous  donne  aujourd'hui  M.  Hachet-Souplet, 
condense  les  idées  principales  sur  la  vie  psychique  et  le  dressage  des 
animaux  qu'il  a  déjà  exposées,  en  partie,  dans  son  livre  sur  La  (jenète 
des  instincts.  Des  expériences  nouvelles,  une  autre  manière  d'orga- 
niser le  sujet  précisent  les  questions  et  confirment  les  résultats  précé- 
demment annoncés.  Le  livre  comprend  deux  parties.  L'une  consacrée 
à  l'anima/,  l'autre  à  Venfant.  Dans  la  première  il  expose  les  expériences 
personnelles  qu'il  poursuit  depuis  de  longues  années  à  l'Institut  de 
psychologie  zoologique  et  où  les  animaux,  réunis  au  Jardin  des  Plantes 
de  Paris,  ont  permis  un  très  vaste  champ  d'observation.  Ces  expé- 
riences ont  le  mérite  d'avoir  été  conduites  et  critiquées  par  l'auteur 
lui-môme;  ce  sont  donc  des  faits  originaux  qu'il  nous  présente. 

Ainsi  lorsqu'il  étudie  les  sensations,  «  qui  pour  lui  expliquent  seules 
cette  tendance  à  l'action  pour  la  vie,  cet  effort  pour  être  qui  se  manifeste 
au  fond  de  tout  acte  animal  »,  il  rapporte  la  manière  dont  il  est  par- 
venu à  déterminer  le  seuil  de  la  sensation  auditive  du  loup.  Il  vérifie 
la  loi  de  Fechner  sur  les  pigeons  dressés  à  aller  se  placer  dans  une 
sorte  de  niche  voûtée  éclairée  par  une  lampe  de  9  bougies,  puis  à 
s'envoler  dès  qu'ils  perçoivent  une  augmentation  d'éclairement. 

Avec  l'instinct  qu'il  définit  «  une  réaction  qui  apparaît  comme 
dépourvu  de  toute  connaissance  du  but  »  il  détruit  par  les  faits  môme 
qu'il  rapporte  le  préjugé  ancien  de  l'infaillibilité  des  instincts;  dès 
qu'un  changement  intervient  dans  le  modus  vivendi  des  animaux  infé- 
rieurs, on  remarque,  en  effet,  que  les  instincts  si  sûrs  dans  les  conditions 
habituelles,  ne  fonctionnent  plus  ou  fonctionnent  à  faux.  M.  H. -S.  en 
arrive  ainsi,  par  opposition,  à  définir  les  phénomènes  de  l'intelligence  : 
«  ceux  qui  consistent  en  une  adaptation  immédiate  et  parfaite  à  des 
circonstances  nouvelles.  » 

Dans  les  chapitres  relatifs  aux  instincts  fondamentaux  et  aux  ins- 
tincts dérivés,  il  appuie  sa  démonstration  sur  les  données  que  lui 
fournissent  les  procédés  de  l'apprivoisement  et  du  dressage. 

Dans  l'étude  de  l'association  des  sensations,  il  est  parvenu  à  for- 
muler une  loi  générale  qu'il  nomme  «  loi  de  récurrence  associative  » 
d'après  laquelle  «  la  chaîne  (des  sensations)  est  successivement  ratta- 
chée de  plus  en  plus  haut,  à  des  antécédents  de  plus  en  plus  anciens, 
sans  que  l'ordre  des  sensations  qui  aboutissent  à  l'acte  soit  changé, 
quand  la  chaîne  est  reproduite  dans  le  champ  de  la  mémoire.  »  Cette 
loi  représente  un  des  aspects  fondamentaux  du  livre  de  M.  Hachet- 
Souplet  dont  il  tire  des  applications,  d'une  part  pour  le  dressage  des 
animaux  et  d'autre  part  pour  la  formation  du  jeune  enfant.  Selon  lui 
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l'aptitude  de  l'enfant  à  apprendre  reproduit  pendant  les  premières 
années  le  môme  mécanisme  mnémonique. 

«  Plus  tard,  dit-il,  chez  le  garçonnet,  chez  l'adolescent  et  môme  chez 
l'homme,  il  reste  une  tendance  à  associer  plus  facilement  dans  le  sens 
de  la  récurrence  que  dans  l'autre.  » 

Ceci  nous  amène  —  puisque  nous  ne  pouvons  pas  étudier  en  détail 
tous  les  chapitres  qui  se  rapportent  à  l'activité  intellectuelle,  à  la 
notion  de  causalité,  à  l'abstraction  et  au  goût  esthétique  chez  les  ani- 
maux, où  sont  réunies  des  expériences  d'un  grand  intérêt  —  aux  cha- 
pitres consacrés  à  l'enfant. 

Cette  partie  est  beaucoup  plus  courte  et  rapide  que  la  précédente  et 
si  elle  est  pleine  de  justesse,  elle  nous  apparaît  cependant  comme 
moins  originale  que  la  précédente.  L'auteur  n'a  fait  de  la  psychologie 
enfantine  que  supplémentairement,  et  ne  nous  apporte  pas  là  la  riche 
moisson  de  ses  expériences.  Il  s'est  efforcé  de  relever  ce  qui  chez 
le  jeune  enfant  rappelle  l'animal  :  attitudes,  gestes,  manières  d'agir, 
de  sentir,  d'imiter,  etc....  Il  en  tire  de  bonnes  applications  pratiques  et 
donne  ainsi  une  base  scientifique  à  quelques  principes  de  pédagogie, 
entre  autres  à  la  manière  de  former  le  caractère  et  de  ramener  l'en- 
fant égaré  parla  colère,  dans  la  bonne  voie.  «Ici  comme  dans  le  dres- 
sage, dit-il,  le  meilleur  procédé  ne  consiste  pas  à  le  punir  ou  à  le  battre, 
mais  à  le  stimuler  par  des  moyens  dérivés  et  employés  précédemment 
en  vue  de  ce  but.  On  fait  dévier  l'impulsion  mauvaise  en  changeant 
quelque  chose  dans  les  circonstances  actuelles.  » 

Le  livre,  distinct  dans  ses  deux  parties,  traite  successivement  de 
l'animal  et  de  l'enfant.  Quant  à  la  promesse  du  titre,  de  marquer  le 
lien  qui  existe,  au  point  de  vue  psychologique,  entre  ces  deux  formes 
vivantes,  elle  n'est  pas  tenue.  L'auteur  ne  nous  fait  assister  ni  à  des 
faits  d'évolution  ni  à  des  faits  de  passage.  Il  isole  deux  sujets  qu'il 
étudie  séparément  ;  il  aperçoit  entre  eux,  de  temps  à  autre,  quelques 
rapports,  il  les  énonce  ;  mais  le  problème  de  la  filiation  psychologique 
reste  entier. 

J.  M.  Lahy. 


MarixK  Latour.  —  Premiers  principes  d'une  théorie  générale  des 
ÉMOTIONS,  1  vol.  in-16,  Paris,  F.  Alcan,  1912. 

L'auteur  croit  à  la  possibilité  d'édifier  «  une  théorie  générale  des 
émotions  »,  considérées,  non  simplement  dans  leur  état  organique, 
mais  dans  leur  rapport  avec  la  représentation  mentale,  c'est-à  dire  du 
point  de  vue  psychologique. 

Il  part  de  la  notion  de  volonté,  et  définit  en  fonction  du  vouloir  le 
mécanisme,  la  vie,  la  matière  et  l'esprit.  Il  considère  la  volonté  : 
1"  dans  ses  effets,  comme  engendrant  le  plaisir  ou  la  douleur,  selon 
que  son  activité  croît  ou  diminue;  2°  dans  son  rapport  avec  d'autres 
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volontés,  favorables  ou  hostiles,  amies  ou  ennemies,  collaboralricc» 
ou  rivales,  d'où  les  sentiments  de  sympathie,  d'amour,  de  solidarité, 
de  reconnaissance  ou  de  haine,  d'opposition,  de  vengeance;  3o comme 
amplifiée  par  l'imagination  ou  contenue  et  guidée  par  la  raison  :  la 
volonté,  prévoyant  lavenir,  c'est  l'espérance  ou  la  crainte,  et,  selon  le 
tour  de  l'imagination,  l'espérance  devient  illusion  et  la  crainte  afToIe- 
ment.  Quant  au  raisonnement,  il  substitue  le  plaisir  à  venir  au  plaisir 
immédiat,  l'intérêt  ou  le  plus  grand  <(  bonheur  moyen  >.  au  plaisir 
intense,  ou  présente  au  contraire  (car  tout  se  prouve)  la  vie  dange- 
reuse, le  risque  comme  supérieurs  à  la  vie  sage  et  prudente;  4»  au 
terme  de  son  développement,  la  volonté  aspire  à  se  rendre  libre,  à 
s'affranchir,  à  s'établir  dans  son  indépendance  :  indépendance  à 
l'égard  des  passions,  de  l'égoïsme,  des  besoins  matériels,  —  indépen- 
dance à  l'égard  des  autres,  à  l'égard  de  l'autorité  sous  toutes  ses 
formes  :  opinions,  préjugés,  mode,  etc.  «  L'instinct  d'affranchis- 
sement »  a  pour  pendant,  pour  contrepartie  le  besoin  de  domination, 
et  ces  deux  instincts  se  retrouvent  dans  l'amour,  l'attrait  sexuel. 

Nous  ne  pouvons  passer  en  revue  toutes  les  formes  ou  combinaisons 
du  sentiment,  mais  il  faut  s'arrêter  sur  «  les  constructions  de  l'imagi- 
nation et  de  la  réflexion  »,  sur  le  réel  et  le  vrai.  L'imagination  a  pour 
objet  le  beau,  l'idéal,  ce  qui  devrait  être,  ce  qu'on  voudrait  qui  fût, 
la  réalité  du  point  de  vue  du  sentiment,  de  la  volonté  et  de  la  vie» 
autrement  dit,  du  point  de  vue  anthropomorphique  ou  humain.  La 
réflexion  a  pour  objet  l'être  dépouillé  de  tout  sentiment,  le  vrai  pur. 

La  vérité,  en  tant  qu'elle  nous  touche,  ou  considérée  comme  source 
d'émotions,  revêt  trois  formes  :  la  vérité  morale  —  sociale,  —  esthé- 
tique. 

«  La  vérité  morale  »,  c'est  le  triomphe  de  la  volonté,  considérée  :  l'^  en 
elle-même;  2°  dans  son  rapport  avec  d'autres  volontés.  Le  sentiment 
qui  s'attache  à  la  volonté  triomphante  est  le  prestige.  Une  volonté 
forte,  intelligente,  fidèle  à  elle-même,  tenant  ses  engagements,  désin- 
téressée, équitable,  est  entourée  de  prestige,  sentiment  particulier 
qui  tient  du  culte,  de  l'admiration  et  du  respect.  Le  prestige  qui 
s'attache  à  la  volonté  prise  en  soi,  s'attache  aussi  aux  volontés  dans 
leur  rapport  entre  elles,  quand  ce  rapport  revêt  la  forme  idéale  du 
«  droit  ».  Le  droit,  c'est  le  prestige  du  travail,  de  l'intelligence,  de 
toute  activité  noble  et  légitime. 

«  La  vérité  sociale»,  c'est  l'attitude  à  prendre  vis-à-vis  d'autrui, 
attitude  de  défense  et  de  sauvegarde,  d'où  naît  le  sentiment  complexe 
de  la  pudeur,  soit  physique,  soit  morale,  avec  ses  formes  diverses,  la 
bienséance,  la  politesse,  le  besoin  de  défendre  son  intimité.  La 
pudeur  a  pour  pendant  et  contre-partie  la  sincérité.  La  vérité  sociale 
consiste,  d'une  part,  à  défendre  son  intimité  et  à  respecter  l'intimité 
d'autrui,  de  l'autre,  à  être  franc,  sincère  et  à  concilier  ces  tendances 
contraires,  à  garder  le  milieu  entre  l'hypocrisie  et  le  cynisme. 
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La  vérité  esthétique  ou  «vérité  dans  le  jeu  »  est  double  :  l'art  donne 
l'illusion  du  réel  et  l'illusion  du  beau,  soit  séparément,  soit  ensemble, 
l'une  et  l'autre  se  contrebalançant.  C'est  en  fonction  de  la  volonté  que 
M.  Latour  étudie  l'art.  Il  s'attache  surtout  au  comique,  qu'il  oppose  à 
l'admirable.  Le  rire  marque  un  échec  de  la  volonté,  une  déconsidé- 
ration du  moi;  l'auteur  s'efforce  d'en  énumérer  toutes  les  formes,  d'en 
analyser  toutes  les  conditions,  et  de  ramener  à  l'unité  toutes  les 
théories.  S'il  n'y  réussit  pas  entièrement,  du  moins  son  enquête  est- 
elle  riche  et  instructive. 

Ce  livre  diffère  de  la  plupart  de  ceux  qui  traitent  de  la  psychologie 
affective.  11  est  théorique,  systématique;  cela  ne  veut  point  dire  qu'il 
manque  d'observations  exactes,  précises,  fines  et  pénétrantes.  Il  relève 
à  la  fois  de  la  philosophie  et  de  la  psychologie  expérimentale.  Là  est 
son  originalité,  et  aussi  son  intérêt. 

L.    DUGAS. 


D-"  Georges  Génil-Perrin.  —  Histoire  des  origines  et  de  l'évolution 

DE  l'idée  de  dégénérescence   EN  MÉDECINE  MENTALE,  Paris,   1913. 

Rien  n'est  plus  utile  que  de  jeter  de  temps  en  temps  un  regard  en 
arrière  sur  le  chemin  parcouru  et  de  mesurer  les  étapes  qui  nous  ont 
amené  au  point  où  nous  en  sommes  en  médecine  :  on  apprend  ainsi  com- 
bien il  faut  de  temps  pour  acquérir  des  notions  vraiment  précises  et 
combien  les  idées  qui  paraissent  nouvelles  ont  des  origines  loin- 
taines. Ce  dernier  avantage  des  recherches  historiques  est  surtout 
précieux  pour  les  jeunes  qui  ont  une  tendance  naturelle,  et  d'ailleurs 
salutaire  par  un  certain  côté,  à  négliger,  à  ignorer  et  même  à 
mépriser  le  passé.  —  Cette  histoire  de  l'évolution  de  l'idée  de  dégé- 
nérescence est  particulièrement  bien  présentée  par  Génil-Perrin  et  se 
lit  avec  agrément.  S'il  a  rendu  justice  à  la  plupart  des  auteurs  qui  ont 
traité  de  la  dégénérescence,  il  me  semble  pourtant  qu'il  n'a  pas  insisté 
suffisamment  sur  l'ouvrage  de  Féré,  la  Famille  névropathique.  Je 
lui  signalerai  ce  petit  point  historique,  c'est  que  ce  livre  a  dû  le  jour 
(c'est  une  réédition  d'un  article  des  Archives  de  Neurologie  beaucoup 
plus  ancien)  à  l'impression  qu'avait  faite  dans  l'esprit  de  Féré  un 
livre  d'un  zootechnicien  d'un  grand  mérite,  André  Sanson,  surl'hérédité 
normale  et  pathologique  i.  Dans  cet  assez  gros  volume  Sanson  attaquait 
à  juste  titre  sur  bien  des  points  les  idées  médicales,  mais  montrait  qu'il 
n'avait  pas  compris  en  quoi  consistait  au  juste  la  dégénérescence 
somatique.  Féré  en  donna  cette  définition  (ou  à  peu  près)  :  la  dégéné- 
rescence c'est  l'arrêt,  la  suppression  de  l'hérédité.  Combien  André 
Sanson  avait  raison  de  critiquer  les  conceptions  de  la  dégénérescence, 
on  peut  mieux  encore  s'en  rendre  compte  en  lisant  le  présent  travail. 

1.  J'ai  analysé  ce  livre  dans  cette  Revue,  19*  année,  mai  1894,  n"  5,  p.  547. 
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Vouloir  faire,  comme  on  l'a  fait,  de  la  dégénérescence  prise  en  bloc 
un  principe  de  classification  nosographique,  lorsque  ce  mot  de  dégéné- 
rescence recouvre  tant  de  faits  disparates,  ne  pouvait  aboutir  qu'à  un 
avortement.  Et  pourtant,  chose  curieuse,  il  semble  que  la  notion  de 
dégénérescence  recommence  à  reprendre  faveur  en  Allemagne  en  ce 
moment.  On  peut  remarquer  en  réfléchissant  à  révolution  des 
théories  médicales,  qu'il  semble  bien  qu'en  général  l'importance  de 
l'hérédité  a  décru,  en  se  restreignant  à  des  choses  précises  ou  en  par- 
tageant cette  importance  avec  l'influence  des  agents  extérieurs.  Je  me 
rappelle,  pour  prendre  un  exemple,  Charcot  à  sa  polyclinique  du 
mardi  examinant  une  femme  tabétique  devant  son  auditoire.  11  cher- 
chait dans  son  interrogatoire  à  mettre  en  relief  les  antécédents  hérédi- 
taires de  la  malade  et  devant  la  résistance  à  avouer  ces  antécédents, 
Charcot  dit,  ou  à  peu  près  :  «  Messieurs,  l'homme  n'aime  pas  la  fatalité  1  » 
C'est  que  pour  lui  le  tabès  était  une  maladie  héréditaire,  en  entendant 
ce  mot  héréditaire  dans  ce  sens  que  des  affections  nerveuses  des  parents 
étaient  la  cause  directe  et  nécessaire  du  tabès.  Nous  n'en  sommes 
plus  là  aujourd'hui  et  nous  savons  que  le  tréponème,  cause  actuelle, 
a  détrôné  l'hérédité,  cause  passée.  N'était-il  pas  d'ailleurs  peu 
logique  de  faire  de  l'hérédité,  qui  n'est  à  rigoureusement  parler  que 
la  reproduction  du  semblable,  une  cause  pathologique?  La  thèse  de 
M.  Génil-Perrin  aidera,  je  pense,  à  débarrasser  définitivement  la  méde- 
cine mentale  d'un  mot  aussi  vague  que  celui  de  dégénérescence. 
Malheureusement  elle  ne  changera  pas  la  mentalité  des  aliénistes  qui 
aiment  bien  à  en  employer  de  pareils  et  qui,  faute  de  celui-là,  sauront 
bien  en  trouver,  savent  bien  en  trouver  un  autre  et  môme  plu- 
sieurs. 

Pu.  Chaslin. 


D"*  Gudmxindur  Finnbogason.  —  Den  sympatiske  forstaaelse,  in-8, 
Copenhague. 

Voici  un  livre  qui,  en  dehors  de  son  mérite  intrinsèque,  se  recom- 
mande à  notre  intérêt  et  à  notre  sympathie  par  la  double  originalité 
de  sa  patrie  et  de  son  auteur.  La  forme  danoise  sous  laquelle  il  se 
présente  n'est  pas  en  effet  la  sienne  propre  et  il  n'a  dû  la  revêtir  que 
pour  être  présenté  au  jury  philosophique  de  l'Université  de  Copen- 
hague :  mais  il  a  été  conçu,  il  s'est  formé,  il  est  né  véritablement  dans 
l'île  lointaine  des  Sagas,  sous  la  lumière  pâle  et  douce  que  répand  en 
été  le  soleil  d'Islande.  C'est  une  vie  singulièrement  éloignée  de  nos 
habitudes  sédentaires  que  celle  qu'a  menée  son  auteur,  le  D'  Gud- 
mundur  Finnbogason  :  né  sur  les  bords  septentrionaux  de  la  grande 
île,  aux  confins  du  cercle  polaire,  il  a  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans 
grandi  au  milieu  de  cette  nature  sauvage,  gardant  les  troupeaux  sur 
les  grands  monts  rocheux  dépourvus  de  tout  arbre  et  de  toute  végé- 
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talion  et  auxquels  les  jeux  de  la  lumière  donnent  tour  à  tour  des 
aspects  si  mornes  ou  si  grandioses;  mais  son  esprit  ne  demeurait 
inactif  ni  quand  il  contemplait  les  vastes  étendues  qui  se  déroulaient 
devant  lui,  ni  quand,  durant  les  longues  veillées  de  l'hiver,  isolé 
presque  de  tout  contact  avec  le  monde,  il  réfléchissait  sur  lui-même 
et  cherchait  à  pénétrer  les  mystères  de  la  nature  et  de  l'âme  humaine. 
Et  peu  à  peu  croissait  en  lui  un  vif,  un  unique  désir  d'avoir  accès  à 
ces  problèmes,  qui  le  passionnaient  déjà,  et  de  se  consacrer  à  l'étude  de 
la  philosophie.  Il  a  marché  depuis  vers  son  but  avec  patience  et  opi- 
niâtreté :  à  dix-neuf  ans  il  réussissait  à  entrer  au  lycée  de  Reikiavik 
d'où  il  sortait  à  vingt-trois  ans  pour  aller  étudier  à  Copenhague  sous 
le  professeur  Hôffding.  Dans  la  suite,  aidé  par  le  Parlement  de  son 
pays  qui,  malgré  des  ressources  bien  modiques,  ne  manque  pas  d'en- 
courager chez  les  Islandais  les  efforts  vers  la  haute  culture,  il  a  par- 
couru l'Europe,  a  notamment  pendant  trois  semestres  suivi  à  Paris  les 
cours  de  M.  Bergson,  et  il  nous  donne  aujourd'hui  les  premiers  fruits 
de  sa  pensée  personnelle  dans  un  livre  qui  lui  a  valu  d'obtenir  de  la 
manière  la  plus  brillante  le  titre  de  docteur  en  philosophie  de  l'Uni- 
versité de  Copenhague. 

Nous  avons  deux  moyens  de  considérer  les  choses  :  d'abord  d'une 
façon  abstraite,  en  détachant  d'elles  une  qualité,  que  nous  étudions  en 
elle-môme  et  par  comparaison  avec  d'autres  au  moyen  d'un  raison- 
nement plus  ou  moins  long,  plus  ou  moins  explicite.  Mais  nous  pou- 
vons aussi  les  connaître  par  une  sorte  d'intuition  directe  dans  leur 
particularité  individuelle  :  c'est  ce  moyen  de  connaissance  que 
M.  Finnbogason  désigne  sous  le  nom  d'intelligence  sympathique  et 
qu'il  a  étudié  avec  beaucoup  d'ingéniosité,  de  finesse  psychologique  et 
d'érudition.  Cette  intelligence  repose  selon  lui  sur  une  imitation 
spontanée  de  la  particularité  individuelle  qui  fournit  comme  la  clef  de 
la  personnalité  qu'il  s'agit  de  comprendre,  et  cette  imitation  entraîne 
avec  elle  une  sorte  d'accommodation  du  sujet  tout  entier  qui  le  place 
dans  le  môme  état  mental  que  l'objet  de  son  observation.  Cette  imita- 
tion et  l'accommodation  qui  en  résulte  peuvent  être  produites  soit  par 
une  perception  directe,  comme  par  exemple  la  vue  des  traits  d'une 
personne  ou  de  l'expression  de  sa  physionomie,  soit  par  l'action  de 
symboles  tels  que  l'écriture,  les  notes  de  musique,  qui  éveillent  en 
celui  qui  les  perçoit,  par  une  opération  immédiate  et  en  quelque  sorte 
intuitive,  le  môme  processus  mental  qu'en  celui  qui  les  a  tracés.  Et 
c'est  ainsi  que  nous  pouvons  comprendre  et  embrasser  d'un  seul  coup 
d'œil,  de  môme  qu'une  personnalité  vivante,  un  poème,  une  sympho- 
nie ou  une  œuvre  d'art  plastique.  Grâce  à  cette  imitation  et  à  cette 
accommodation  nous  sommes  donc  en  état  de  dépasser  notre  person- 
nalité même  et  nous  avons  véritablemennt  la  faculté  de  faire  entrer  en 
elle  la  personnalité  d'autrui  :  ainsi,  en  développant  constamment  la 
finesse  et  la  pénétration  de  nos  organes,  nous  pouvons  à  chaque  ins- 


ANALYSES.  —  FiNNBOGASON.  Den  sijmpatiske  forslaaehe    Hl 

tant  enrichir  notre  vie  et  réfléchir  en  nous-mêmes  toutes  les  grandeurs, 
toutes  les  beautés,  toutes  les  harmonies  que  contient  le  monde  qui 
nous  entoure.  Et  l'auteur  conclut  sur  une  citation  d'Ibsen,  à  la  fois 
profonde  et  charmante,  qui  résume  et  doucement  illumine  la  pensée 
qui  l'a  inspirée  : 

«  Où  étais-je  donc  jusqu'ici,  demande  Peer  Gynt,  où  était  mon  vrai 
moi,  le  moi  entier,  le  moi  réel?  Où  étais-je  avec  la  marque  de  Dieu 
sur  mon  front?  » 

Et  Solveij  lui  répond  : 

«  Dans  ma  foi,  dans  mon  espoir,  dans  mon  amour.  » 

Je  n'ai  voulu  donner  aujourd'hui  qu'une  idée  générale  du  livre  :  une 
traduction  française  va  en  paraître  prochainement  et  de  plus  compé- 
tents pourront  alors  l'étudier  et  le  critiquer.  Tel  qu'il  est,  c'est  à  mon 
sens  l'œuvre  d'un  esprit  instruit,  séduisant  et  distingué,  et,  ce  qui 
n'en  diminue  pas  le  prix  à  mes  yeux,  il  porte  la  visible  empreinte  de 
notre  philosophie  française  contemporaine  qui  est  à  l'heure  actuelle 
si  goûtée  en  Scandinavie  et  dont  le  haut  renom  fait  vibrer  nos  cœurs, 
à  nous  qui  vivons  en  dehors  de  son  lumineux  foyer  et  n'en  recueillons 
qu'un  reflet  lointain,  d'un  bon  et  sain  patriotisme. 

Alfred  Blanet. 


Notices  bibliographiques 


Jules  Sageret.  —  Le  système  du  monde.  Des  Chaldéens  à  Ne\i^ton 
1  vol.  in-16  de  la  Nouvelle  collection  scientifique,  280  p.,  illustré. 
Félix  Alcan,  Paris,  1913. 

Au  lieu  de  nous  donner  un  exposé  des  Théories  cosmogoniques  dans 
leur  forme  aclievée  depuis  les  Chaldéens  jusqu'à  Newton,  comme  le 
titre  nous  le  promet,  l'auteur,  au  cours  de  ses  recherches,  a  changé  son 
plan  primitif  et  préféré  étudier  quelques  branches  de  l'Histoire  des 
Sciences,  —  la  géométrie  et  la  dynamique  en  particulier,  —  pour 
mettre  à  nu  les  faits  les  plus  importants  qui  ont  servi  de  base  à  la 
conception  du  système  héliocentrique.  —  C'est  sans  doute  à  cause  de 
l'espace  trop  restreint,  qui  a  été  mis  à  sa  disposition,  que  ces  études 
se  présentent  sous  une  forme  par  trop  fragmentaire,  et  que  les  diffé- 
rents Systèmes  du  Monde,  qui  ont  été  construits  pendant  l'époque 
étudiée,  ne  sont  pas  exposés  avec  assez  d'ampleur  et  de  relief. 

Le  principe  épistémiologique  dont  il  s'est  inspiré  dans  ses  investiga- 
tions est  très  voisin  de  celui  de  Ernst  Mach,  selon  lequel  la  vérité 
scientifique  n'est  pas  un  décret  arbitraire  de  notre  esprit,  mais  le 
résultat  d'une  adaptation  de  plus  en  plus  adéquate  de  notre  mentalité 
à  la  réalité  objective. 

M.  S. 


Max  Frischeisen-Kôhler.  —  Das  Realitatsproblem.  Philosophische 

VORTRÂGE    VERÔFFENTLICHT    VON    DER   KaNTGESELLSCHAFT.  N^^  1  et  2,  1    VOl. 

in-16  de  98  p.,  Reuther  et  Reichard,  Berlin,  1912. 

C'est  la  reproduction  d'une  conférence  que  l'auteur  a  faite  à  la 
Société  kantienne  de  Berlin.  11  a  envisagé  le  problème  de  la  réalité 
sous  divers  aspects  et  s'est  efforcé  de  démontrer  que  celle-ci  ne 
peut  pas  être  épuisée  et  expliquée  par  l'ensemble  des  symboles  et  des 
procédés  scientifiques.  Les  valeurs  surtout  éminemment  humaines, 
telles,  par  exemple,  que  les  créations  de  l'art,  les  conceptions  morales  et 
religieuses,  les  aspirations  de  l'homme,  les  idéaux  sociaux,  les  ten- 
dances affectives  et  les  impulsions  Spontanées  forment  un  domaine  où 
la  science  n'a  presque  pas  d'accès.  A  supposer  même  que  la  concep- 
tion matérialiste  nous  donne  réellement  les  moyens  pour  expliquer 
l'homme  et  tout  ce  qui  se  manifeste  en  lui,  quel  profit  pourrions-nous 
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en  tirer  pour  la  vie?  Môme  si  un  chercheur  arrivait  à  déduire  dc« 
mouvements  des  molécules  cérébrales  les  mouvements  musculaires 
nécessaires  pour  écrire,  par  exemple,  le  Faust,  —  ce  dernier  ne  serait 
pas  encore  expliqué,  et  il  serait  tout  à  fait  absurde  de  vouloir  établir 
une  égalité  entre  les  mouvements  purement  mécaniques  et  cette  œuvre 
si  puissante^  dont  la  qualité  est  unique  et  dont  les  efTets  se  prolongent 
indéfiniment. 

D'ailleurs  la  théorie  scientifique  de  la  matière  inanimée  n'est  qu'une 
hypothèse,  qui  a  été  péniblement  élaborée  et  qui  s'est  difficilement 
imposée  après  de  longs  siècles  de  luttes.  Et  rien  ne  nous  garantit 
qu'elle  soit  tout  à  fait  bien  établie  actuellement,  et  encore  moins 
qu'elle  subsistera  dans  l'avenir.  —  Le  métaphysicien,  intimement 
pénétré  dans  sa  conscience  de  la  connexion  divine  de  tout  ce  qui 
existe,  n'a  peut-être  pas  tout  à  fait  tort  de  considérer  le  travail  du 
savant,  qui  envisage  comme  réalité  uniquement  ce  qui  est  représentable 
par  des  symboles  mathématiques,  comme  pauvre  et  superficiel.  De 
même  que  nous  sommes  en  droit  de  trouver  puérile  et  choquante  la 
tentative  du  matérialiste  de  réduire  l'ami,  la  bien-aimée  et  le  héros  ùl 
un  jeu  d'atomes  inanimés. 

M.   SOLOVINE. 


W.  Peters.  —  Die  Beziehungen  der  Psychologie  zdr  Medizin  und  die 
VoRBiLDUNG  DER  Mediziner.  Une  brochure  de  iv  +  33  p.,  Curt  Kabitzsch, 
Wûrzbourg,  1913. 

L'auteur  s'est  proposé  de  démontrer,  en  utilisant  de  nombreux 
documents  fournis  par  la  pratique  médicale,  combien  il  serait  profi- 
table au  médecin  d'être  en  possession  d'une  connaissance  psycholo- 
gique approfondie.  Les  recherches  en  médecine  pathologique  dans  les 
temps  derniers  ont  en  elTet  mis  en  pleine  évidence  l'importance  du 
facteur  psychique  dans  l'évolution  d'un  très  grand  nombre  de  mala- 
dies. 

Si  les  médecins  étaient  suffisamment  préparés  à  reconnaître  promp- 
tement  le  rôle  que  joue  dans  tel  ou  tel  cas  spécial  l'état  mental  du 
patient,  ils  pourraient  en  tirer  le  plus  précieux  concours  pour  la  gué- 
rison  et  éviteraient  en  outre  de  commettre  tant  de  méprises  regretta- 
bles. 

M.  S. 


Heinrich  Rîckert.  —  Die  Grenzen  der  naturwissensch.aftlichex 
Begriffsbildung.  Eine  logische  Einleitung  in  die  historischen  Wissen- 
schaften.  1  vol.  grand  in-8  de  xii  -f  644  p.  (2«  édit.),  J.  C  B.  Mohr, 
Tubingue,  1913. 

Lors  de  la  première  édition  de  ce  volumineux  ouvrage  un  compte 
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rendu  assez  détaillé  en  fut  fait  ici  même  (v.  R.  philos.,  année  1902, 
t.  II,  p.  164  et  suiv.).  Dans  cette  nouvelle,  édition,  remaniée  et 
refondue  en  partie,  l'auteur  n'a  sacrifié,  malgré  les  multiples  objec- 
tions et  les  critiques  qu'on  a  formulées  contre  son  œuvre,  aucun  des 
principes  qu'il  a  adoptés  dans  la  première.  Les  tendances  philosophi- 
ques, qui  se  sont  manifestées  dans  ces  dernières  années,  et  l'œuvre  de 
M.  Bergson  en  particulier,  l'ont  plutôt  encouragé  à  pousser  plus  loin 
encore  la  distinction  qu'il  avait  établie  entre  le  concept  scientifique  et 
le  concept  historique.  Il  est  dans  l'intérêt  philosophique  absolument 
nécessaire,  selon  lui,  de  s'appuyer  uniquement  sur  l'immédiatement 
donné  et  de  ne  jamais  perdre  de  vue  qu'il  y  a  une  grande  distance 
entre  le  concept  scientifique,  surtout  entre  le  concept  de  la  science 
exacte,  et  la  réalité  empirique.  La  croyance,  jadis  si  forte,  que  la 
science  exacte  serait  capable  de  saisir,  à  l'aide  de  ses  concepts,  la 
réalité  dans  laquelle  nous  vivons  et  agissons,  doit  avec  le  temps  iné- 
vitablement disparaître. 

M.  Rickert  est  enfin  d'avis  que,  comparées  aux  sciences  exactes, 
les  recherches  historiques  ont  une  valeur  autrement  importante  pour 
nous,  car  elles  sont  plus  proches  de  la  vie  et  de  la  réalité. 

M.  SOLOVINE. 


Gustav  Heim.  —  Ursache  und  Bedingung.  Widerlegung  des  Kondi- 

TIONALISMUS  UND  AUFBAU  DER   KaUSALITÀTSLEHRE  AUF  DER   MeCHANIK.    1  VOl. 

in-16  de  62  p.,  J.  Ambr.  Barth,  Leipzig,  1913. 

Max  Verworn  a,  à  plusieurs  reprises,  soutenu  dans  ses  ouvrages,  et 
principalement  dans  sa  conférence  intitulée  Kausale  oder  honditio- 
nale  Weltanschaxiung,  que  la  Théorie  de  la  Causalité  courante  est 
mystique,  naïve,  superficielle,  fausse,  dangereuse,  qu'elle  n'est  que  le 
simulacre  d'une  analyse  et  que  son  impuissance  d'expliquer  quelque 
chose  se  montre  de  la  manière  la  plus  frappante  dans  le  parallélisme 
psycho-physique.  A  cette  théorie  il  en  oppose  une  nouvelle  qu'il 
appelle  Conditionisme,  selon  laquelle  chaque  événement  est  le 
résultat  d'un  ensemble  de  conditions  concourantes,  accessibles  à 
l'expérience  et  dépourvues  de  tout  pouvoir  caché. 

M.  Heim  s'est  proposé  dans  son  opuscule  de  critiquer  cette  doc- 
trine, et  incidemment  les  opinions  de  M.  v.  Hansemann,  qui  sont  à 
peu  près  identiques  à  celles  de  M.  Verworn.  Mais  le  résultat  de  cette 
polémique  est  bien  précaire,  car  elle  se  meut  au  milieu  de  quelques 
faits  insignifiants  tirés  de  la  médecine.  A  peine  peut-on  considérer 
comme  une  contribution  de  quelque  valeur  sa  conception  de  la  causa- 
lité, passablement  confuse,  qui  ne  repose  nullement  sur  des  recherches 
étendues  et  détaillées  dans  les  différents  domaines  du  réel,  et  qu'il  a  ainsi 
résumée  :  Tout  devenir  est  travail.  —  Les  conditions  sont  des  objets 
d'où  dépend  le  travail.  —  La  cause  est  une  chose  qui  effectue  du  tra- 
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vail.  —  L'effet  est  la  manifestation  d'un  travail.  —  Les  conditions  sont 
des  objets,  en  dehors  do  la  cause,  sur  lesquelles  un  travail  s'efTcclue. 
—  Les  conditions  médiates  sont  des  objets,  qui  ont  produit  l'état  de 
ces  choses  et  de  ces  objets-là. 

M.  Solo VI NF. 


James  Ward.  —  Heredity  and  Memory.  1  vol.  in-16  de  56  p.  Cam- 
bridge, University  Press,  191.3. 

L'idée  fondamentale  que  l'auteur  s'est  proposé  de  développer  dans 
cette  conférence  commémorative  en  l'honneur  de  Henry  Sidgwick  est 
que  le  problème  de  Thérédité,  si  difficile  à  résoudre  quand  on  l'envi- 
sage du  point  de  vue  naturaliste,  devient  au  contraire  parfaitement 
intelligible,  lorsqu'on  l'aborde  du  point  de  vue  spiritualiste,  et  qu'on 
ramène  les  fonctions  qu'il  implique  à  celles  de  la  mémoire,  qui  se 
réduit  elle-même  à  un  état  organique. 

Après  avoir  soumis  à  une  critique  sévère  la  conception  contradic- 
toire et  stérile  de  Weismann,  touchant  ce  sujet,  M.  Ward  arrive  à  la 
conclusion  qu'il  est  nécessaire  de  prendre  comme  point  de  départ, 
dans  l'explication  de  la  vie,  les  organismes  supérieurs  et  conscients, 
et  qu'il  faut  y  faire  un  constant  usage  du  principe  téléologique  et  du 
principe  de  la  continuité.  Si  l'on  commence  les  recherches  biologi- 
ques par  l'étude  des  propriétés  de  la  nature  inanimée,  on  n'aboutira 
à  aucun  résultat.  «  En  effet,  les  plus  habiles  physiciens  reconnaissent 
que  les  concepts  de  la  physique  sont  insuffisants  pour  décrire  la  vie, 
même  dans  ses  formes  les  plus  rudimentaires.  » 

La  conception  de  M.  Ward  présente  dans  l'ensemble  une  très  grande 
analogie  avec  celle  de  Hering  et  de  Semon,  mais  elle  s'en  distingue 
par  cette  particularité  que  la  preuve  décisive  pour  l'appuyer  a  un 
caractère  social,  car  elle  est  tirée  non  des  phénomènes  physico-biolo- 
giques mais  de  l'interdépendance  et  de  la  continuité  des  phénomènes 
sociaux. 

Ça  n'a  pas  de  sens,  ajoute-t-il  enfin,  de  parler  d'une  mémoire,  si 
l'on  ne  suppose  pas  préalablement  l'existence  d'un  sujet  pensant 
capable  de  souvenirs.  Ces  derniers  pourraient  à  la  rigueur  être  con- 
sidérés comme  des  traces  physiologiques,  mais  la  mémoire  comme 
telle,  même  inconsciente,  suppose  l'esprit. 

M.   SOLOVINE. 


Revue  des  Périodiques. 


Annales  de  l'institut  supérieur  de  philosophie,  tome  I,  4912.  1  vol. 
in-8«  de  VIII-705  p.,  t.  II,  1913,  688  p.  Paris,  F.  Alcan.  —  Simon 
Deploige,  Le  conflit  de  la  morale  et  de  la  sociologie,  2^  édition, 
Bruxelles,  Dewit,  et  Paris,  Alcan. 

Nous  avons  souvent  parlé  à  nos  lecteurs  de  l'Institut  supérieur  de 
philosophie  à  l'Université  de  Louvain^.  Fondé  par  Mgr  Mercier, 
aujourd'hui  cardinal  et  archevêque  de  Malines,  il  est  dirigé  par 
Mgr  Deploige,  On  y  trouve  :  1°  des  cours  réguliers  où  la  philosophie 
est  enseignée  selon  la  méthode  thomiste,  2°  des  conférences  libres 
dont  le  programme  peut  s'adapter  à  l'incessant  mouvement  des  idées 
et  dans  lesquelles  les  spécialistes  signalent  des  tendances,  abordent 
des  problèmes,  discutent  des  hypothèses.  Dans  le  laboratoire  de 
psychologie  expérimentale,  les  expériences  se  poursuivent;  dans  les 
cours  pratiques  ou  séminaires,  les  professeurs  et  les  étudiants  se  réu- 
nissent pour  un  travail  collectif,  soit  qu'on  cherche  les  sources 
grecques  et  médiévales  de  la  doctrine  thomiste  ou  la  genèse  d'un 
courant  philosophique  notable,  soit  qu'on  utilise,  au  profit  de  la 
sociologie,  les  données  de  la  statistique  et  de  l'histoire. 

De  cet  enseignement,  de  ce  travail  en  commun  sortent  des  Essais 
de  proportions  réduites,  qui  prennent  place  dans  la  Revue  trimes- 
trielle. Dans  la  Bibliothèque  paraissent  les  travaux  assez  considé- 
rables pour  former  un  volume  :  M.  de  Wulf  y  a  donné  le  Traité  des 
Formes  de  Gilles  de  Lessines,  et  avec  M.  Pelzer,  les  quatre  premiers 
quodlibets  de  Godefroid  de  Fontaines,  le  R.  P.  Mandonnet,  Siger  de 
Drabanty  texte  et  étude,  réunis  sous  le  titre,  Les  philosophes  belges; 
d'autres  volumes  en  font  partie  qui  traitent  de  la  sociologie  positi- 
viste, de  l'état  et  de  ses  agents,  de  Charles  Renouvier,  de  Pascal,  de 
Taine,  de  l'objet  de  la  métaphysique  selon  Kant  et  selon  Aristote, 
de  la  notion  de  temps,  d'espace,  etc. 

C'est  pour  les  études  d'une  étendue  moyenne,  intermédiaires  entre 
le  livre  et  l'article  de  revue  qu'ont  été  fondées  les  Animles.  Le  pro- 
gramme est  celui  «  de  l'Ecole  Saint-Thomas  ».  Elles  sont  rédigées  par 

1.  Revue  philosophique,  1892,  1899,  1902,  1906  (sous  le  titre  Le  mouvement  néo- 
thomiste et  les  travaux  sur  la  scolastique  ou  sur  les  philosophies  médiévales). 
Ces  articles  ont  été  reproduits  en  partie  dans  l'Esquisse  d'une  histoire  générale 
et  comparée  des  philosophies  médiévales,  2"  éd.  1907,  et  dans  les  Essais  sur  l'histoire 
générale  et  comparée  des  philosophies  et  des  théologies  médiévales,  1913. 
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les  professeurs,  maîtres  do  conférences,  agrégés,  docteurs,  anciens 
élèves  et  élèves  de  l'Institut  et  paraissent  à  raison  d'un  volume  par 
an,  sous  la  direction  de  Mgr  Deploige,  président  de  l'Institut  supérieur 
de  philosophie,  avec  iM.  L.  Noël  comme  secrétaire  de  la  rédaction. 
Mgr  Deploige  estime  «  que  le  bienveillant  appui  des  amis  de  la  philo- 
sophie thomiste  leur  est  acquis  d'avance  »  et  «  il  ne  désespère  pas  do 
la  sympathie  de  ceux  qui,  suivant  des  voies  différentes,  sont  néanmoins 
attentifs  à  tout  effort  sincère  de  la  pensée  ». 

Le  premier  volume  débute  par  une  contribution  à  l'étude  de  la 
mémoire  logique  par  MM.  Michotte,  professeur  à  l'Université  de  Lou- 
vain  et  Ransy  docteur  en  philosophie  (95  pages)  dont  voici  quelques 
conclusions.  Les  consciences  de  relations  peuvent  intervenir  comme 
intermédiaires  associatifs  dans  la  reproduction  des  phénomènes  de 
conscience,  les  relations  s'accompagnent  fréquemment  de  symboles 
de  diverses  natures  sensorielles,  qui  peuvent  coopérer  avec  elles  à  la 
reproduction*;  la  durée  de  reproduction  augmente  avec  le  nombre 
des  intermédiaires;  le  nombre  des  intermédiaires  employés  par  un 
sujet  est  inversement  proportionnel  à  sa  capacité  associative,  etc. 

Le  second  mémoire  est  celui  de  M.  J.  Lottin  sur  Quételet  et  son 
système  sociologique,  qui  a  été  analysé  dans  la  Revue  pliiloso- 
pliiqne. 

Puis  vient  un  article  de  M.  Paul  Nève,  chargé  de  cours  à  l'Universitt^ 
de  Liège,  sur  le  pragmatisme  et  la  philosophie  de  M.  Bergson  (p.  177- 
210).  Pour  lui  la  philosophie  de  M.  Bergson  est  pragmatiste,  mais  elle 
ajoute  à  l'anti-intellectualisme  l'intuitionisme  qui  seul  est  capable  de 
faire  du  pragmatisme  un  système  de  philosophie  plus  ou  moins 
durable.  Ne  serait-il  pas  bon,  avant  de  juger  la  philosophie  de 
M.  Bergson,  d'attendre  qu'elle  soit  présentée  par  son  auteur  même 
sous  sa  forme  complète  et,  pour  la  mieux  comprendre  dans  ce  qui 
nous  en  a  été  donné,  de  la  rapprocher  de  la  philosophie  plotinienne? 

M.  Lemaire,  docteur  en  philosophie  et  es  sciences,  a  traité  de  la 
valeur  de  l'expérience  scientifique  et  des  bases  de  la  cosmologie 
(p.  211-280)  :  il  faut,  dit-il  fort  justement,  que  les  philosophes,  avant 
d'utiliser  une  donnée  fournie  par  les  sciences,  aient  soin  de  l'épurer  de 
tout  ce  qu'elle  peut  contenir  de  conventionnel,  en  d'autres  termes,  il 
faut  qu'ils  ne  confondent  pas,  dans  les  affirmations  des  savants,  ce 
qui  est  définitivement  acquis  et  ce  qui  est  purement  hypothétique. 

M.  Camille  Jacquart  a  donné  des  essais  de  statistique  morale,  La 
criminalité  belge,  1868,  1909  (p.  281-420),  où  il  établit  que  les  crimes 
deviennent  plus  nombreux  et  l'explique  par  une  diminution  dans 
l'action  des  facteurs  moraux  qui  pourraient  faire  contrepoids  aux  ten- 
dances mauvaises. 

M.  Nicolas  Balthazar,  professeur  à  l'Université  de  Louuaiîi,  consacre 

1.  Sur  cette  question  de  relations  ou  de  rapports,  M.  Ribot  a  jeté  une  lumière 
nouvelle  par  son  article  de  juillet  1913  sur  la  pensée  sans  images. 
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57  pages  à  la  méthode  en  théodicée,  Idéalisme  anselmien  et  réalisme 
thomiste.  Il  a  raison  de  voir,  avec  Draesecke,  les  sources  de  Saint 
Anselme,  surtout  dans  le  de  Trinitate  et  les  Confessions  de  Saint 
Augustin,  dans  les  traités  de  logique  et  le  de  Consolatione  pliilosophiœ 
de  Boècel.  Et  cela  nous  montre  bien  comment  Plotin  a  été  transmis 
indirectement  aux  penseurs  médiévaux  de  TOccident  chrétien. 

Mais  on  ne  saurait  admettre  que  «  Saint  Anselme  systématisa  la  pensée 
éparse  de  ses  prédécesseurs,  Rhaban  Maur,  Abélard,  Jean  de  Salis- 
bury  »,  ou  plutôt  on  pourrait  accepter  la  première  partie  de  la  formule. 
Mais  la  chronologie  s'oppose  absolument  à  ce  que  l'on  considère  Abé- 
lard et  Jean  de  Salisbury  comme  des  prédécesseurs  de  Saint-Anselme. 
Le  Monologinm  est  de  1070,  Abélard  est  né  en  1079.  Jean  de  Salisbury 
naît  entre  1110  et  1120  tandis  que  la  mort  de  Saint  Anselme  est  de  1109. 
Il  reste  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  écrit,  dès  1893,  dans  la  Revue 
internationale  de  VEnseignement  (II.  p.  356)  que  «  son  système  théo- 
logico-philosophique  est  d'une  unité  et  d'une  liaison  admirables... 
que  l'œuvre  de  Saint  Anselme,  comme  une  partie  de  celle  de  Jean 
Scot,  doivent  leur  ampleur  métaphysique  aux  doctrines  néo-platoni- 
ciennes... que  les  Méditations  de  Descartes  sont  inférieures,  en  rigueur 
logique,  comme  en  profondeur  métaphysique,  au  Monologium  et  au 
Prosiogium'i  » 

M.  A.  Mansion,  docteur  en  philosophie  (p.  469-567),  s'est  attaché  à 
définir  la  notion  de  nature  dans  la  physique  aristotélicienne; 
M.  Michotte  (569-664)  a  donné  de  nouvelles  recherches  sur  la  simul- 
tanéité apparente  d'impressions  disparates  périodiques,  puis  une  note 
à  propos  de  contributions  directes  à  la  psychologie  de  la  volonté 
(665-705). 

II.  —  Le  second  volume  débute  par  un  article  de  M.  Defourny,  pro- 

1.  Il  faudrait  se  demander,  en  outre,  si  Saint-Anselme  n'a  pas  connu  la  synthèse 
antérieure  de  Jean  Scot  Erigène  —  et  cela  présente  une  importance  capitale  — 
s'il  n'a  pas  connu  Macrobe.qu'Hauréau  présente  comme  beaucoup  lu  en  Occident 
à  partir  du  ix*  siècle,  Ghalcidius  et  Marcianus  Gapella  qui  auraient  contribué  à 
lui  transmettre  les  idées  plotiniennes. 

2.  On  peut  regretter  en  outre  que  M.  Balthazar  ne  cite  que  les  ouvrages  les 
plus  récents  sur  Saint-Anselme,  comme  si  c'étaient  nécessairement  les  meilleurs 
au  point  de  vue  historique.  D'ailleurs  il  ne  mentionne,  dans  sa  bibliographie, 
que  des  sources  catholiques  et  thomistes,  les  lieitvàge  zur  Gesckickte  der  Philo- 
sophie des  Mittelalters,  de  Hertling,  Bacumker  et  Baumgartner,  les  Grands  Phi- 
losophes de  la  collection  Piat,  la  Revue  de  philosophie,  le  Philosophisches  lahrbuch 
de  Gutberlet,  auxquels  il  joint,  dans  le  texte,  le  S.  Thomas  WAquin  de  Sertil- 
langes,  le  Dictionnaire  apologétique  d'Alès,  la  liivista  di  filosofia  neoscolastica. 
Qu'il  y  ait  des  raisons  de  les  citer  pour  les  indications  qu'ils  ont  fournies  au 
point  de  vue  historique,  nous  ne  le  contestons  pas.  Mais  alors  il  y  aurait  d'autres 
sources  à  mentionner,  pour  ne  pas  donner  aux  recherches  une  apparence  pure- 
ment apologétique.  Sur  cette  double  question  de  la  valeur  des  ouvrages,  consi- 
dérés au  point  de  vue  de  leur  date  d'apparition  et  de  leur  position  par  rapport 
à  une  orthodoxie  théologique  ou  philosophique,  nous  nous  proposons  de  revenir 
prochainement. 


REVUB   DES  PÉRIODIQUES  558 

fesseur  à  l'Université  de  Louvain  sur  la  méthode  des  sciences  socialM 
(3-63),  où  l'auteur  se  limite  à  la  méthode  économique  :  «  Chaque  écono- 
miste —  statisticien,  historien,  sociologue,  mathématicien  —  a  cru 
que  son  point  de  vue  familier  était  le  seul  possible  et  il  a  soutenu  que 
la  méthode  adéquate  à  ce  point  de  vue  avait  seule  droit  de  cité.  Sa 
science  et  sa  méthode  sont  devenues  la  science  et  /a  méthode  écono- 
miques. Or  c'est  tout  confondre  que  de  parler  de  la  science  et  de  la 
méthode  économiques.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'existent.  Mais  il  y  a  des 
sciences  et  des  méthodes  économiques...  L'accord  se  fait  entre  le» 
divers  moyens  de  recherche  par  la  reconnaissance  des  droits  de 
chacun  ». 

M.  Gustaf  Lambrecht,  docteur  en  philosophie,  a  étudié  (p.  G9-164)la 
notion  de  Vôlkerpsyclwlogin  d'après  Lazarus  et  Steinthal  et  d'après 
Wundt;  M.  Frans  de  Hovre,  docteur  en  philosophie,  la  pédagogie 
sociale  en  Allemagne  (107-264).  Les  principaux  théoriciens  de  l'éduca- 
tion dont  parle  M.  de  Hovre  sont  Otto  Willmann,  Paul  Natorp, 
Fr.  Wilhelm  Fœrster  :  «  Il  est  remarquable,  dit-il  en  conclusion,  que 
des  hommes  comme  Willmann  et  Fœrster  s'accordent  à  proclamer 
que  le  retour  aux  principes  chrétiens  est  seul  à  môme  d'asseoir  la 
pédagogie  sur  des  bases  scientifiques.  L'œuvre  de  ces  deux  pédago- 
gues est  une  confirmation  brillante  de  la  parole  de  Jozef  von  Gorres, 
Grabet  lie  fer,  und  ifir  werdet  ûberall  auf  katholischen  Boden  sto<6^in  ». 

M.  Auguste  Diès,  professeur  aux  facultés  catholiques  d'Angers, 
publie  une  conférence  qu'il  a  faite  à  Louvain  sur  la  transposition  pla- 
tonicienne (p.  267-308).  M.  Noël  a  retracé  la  vie  de  M.  de  Lantsheere, 
professeur  à  la  faculté  de  droit  de  l'Université  de  Louvain,  maître  de 
conférences  à  l'Institut  de  philosophie,  député  de  Bruxelles,  ancien 
ministre  de  la  Justice.  M.  de  Lantsheere  avait  débuté  «n  1887  par  une 
thèse  pour  le  doctorat  en  philosophie  thomiste  sur  le  bien  au  point 
de  vue  ontologique  et  moral,  où  il  opposait  Saint  Thomas  à  Kant.  En 
1893-1894,  il  avait  fait  un  cours  d'histoire  de  la  philosophie  moderne 
à  l'Institut;  puis  en  1894-1895,  des  conférences.  En  1805  il  était  profes- 
seur à  la  Faculté  de  droit  et  il  continuait  à  l'Institut  ses  conférences, 
qu'il  n'interrompait  que  pendant  son  ministère.  Il  les  reprenait  en 
1911  en  examinant  la  philosophie  de  Spinoza  ;  il  devait  traiter 
en  1912  du  mouvement  néo-kantiste  et  de  l'école  de  Marbourg.  En 
vingt  ans  son  enseignement  avait  porté  sur  les  phases  diverses  de  la 
philosophie  moderne  et,  en  outre,  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  le 
pessimisme  contemporain,  la  sociologie  criminelle.  On  se  demande 
qui  a  bénéficié  le  plus,  dans  ce  long  contact,  de  1  homme  politique, 
en  relations  constantes  avec  ses  collègues  et  avec  les  étudiants,  de 
l'Université  qui  le  comptaitparmi  ses  membres  effectifs,  des  étudiants 
mêmes  qui  étaient  ses  auditeurs  ou  du  parti  catholique  qu'il  servait 
doublement! 

Une  introduction  à  la  philosophie  moderne  (329-392)  représente  ce 
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qui  a  été  conservé  de  renseignement  historique  de  M.  Léon  de 
Lantsheere. 

M.  Francis  Aveling,  lecturer  à  l'Université  de  Londres,  University 
Collège,  donne  les  Confirmations  expérimentales  d'une  théorie  du 
processus  cognitif  (396-470).  C'est  le  complément  d'une  thèse  sur  la 
conscience  de  l'Universel  et  de  l'Individuel  qui  fut  préparée  au  Labo- 
ratoire de  psychologie  expérimentale  de  l'Université  de  Louvain  et 
présentée  à  cette  Université  pour  l'obtention  du  grade  d'agrégé  à 
l'École  Saint-Thomas.  Il  fait  commencer  à  Galton  en  Angleterre,  à 
Ribot  en  France,  les  recherches  entreprises  pour  arriver  à  une  connais- 
sance plus  parfaite  «  des  processus  cognitifs  et  volitifs  supérieurs ^  ». 

M.  Gillet,  de  l'ordre  des  Dominicains  et  professeur  de  philosophie, 
a  traité  du  problème  pédagogique^  dont  il  s'est  occupé  dans  des  con- 
férences faites  à  l'Institut  de  Louvain,  du  13  janvier  au  24  février  1913, 
(471-032).  Pour  lui  la  pédagogie  est  l'art  d'apprendre  aux  enfants  à 
devenir  des  hommes,  mais  cela  suppose  qu'on  s'entend  sur  la  valeur 
absolue  ou  relative  de  l'idéal  humain  à  réaliser.  Or,  ajoute-t-il,  «  en 
dehors  de  la  religion  catholique  qui  accorde  à  l'idéal  pédagogique  une 
valeur  absolue  de  régulation  et  de  motivation  et,  sur  ce  point  essentiel, 
n'a  jamais  varié,  nous  nous  heurtons  à  une  foule  de  systèmes  pédago- 
giques dont  les  conceptions  idéalistes  ou  anti-idéalistes  révèlent  un 
état  lamentable  d'anarchie  doctrinale  ».  C'est  au  catholicisme  et  sur- 
tout au  thomisme  qu'il  demande  la  solution  du  problème  pédagogique, 
non  sans  attaquer  avec  une  violence  extrême  ceux  qui  se  réclament 
d'autres  conceptions^. 

Le  volume  se  termine  par  une  deuxième  étude  sur  la  mémoire  logique 
de  MM.  Michotte  et  Portych  et  par  une  note  sur  le  problème  delà 
connaissance  de  M.  Léon  Noël,  professeur  à  l'Université  de  Louvain, 
pour  qui  Saint-Thomas  doit  être  un  plmrc^  et  non  une  borne^  ce  qui 


1.  M.  Aveling  a  écrit  son  volume  avant  l'apparition  de  l'article  de  M.  Ribot 
Revue  philosophique,  juillet  1913,  sur  le  Problème  de  la  pensée  sans  images  et 
sans  mots,  qui  complète  VÉvolution  des  idées  générales  et  qui  lui  eût  fourni  de 
nouvelles  indications. 

2.  Après  avoir  signalé  les  résultats  de  l'enquête  faite  par  Binet  en  1907,  M.  Gillet 
ajoute  :  «  Ces  résultats  en  disent  long  sur  la  situation  anarchique  de  l'ensei- 
gnement moral,  à  l'heure  actuelle,  dans  nos  lycées...  Depuis  lors  la  situation  n'a 
fait  que  croître  et  embellir.  Elle  nous  a  été  révélée  sous  son  jour  le  plus  sombre 
au  dernier  congrès  de  Chambéry,  où  nons  avons  vu  des  instituteurs  faire  ouver- 
tement profession  d'anarchie  et  d'antipatriotisme...  On  aurait  tort...  de  faire 
porter  aux  primaires  et  aux  secondaires  de  l'enseignement  toute  la  responsabi- 
lité des  doctrines  détestables  dont  ils  se  font  les  propagateurs.  Ils  sont  en  vérité 
les  victimes  des  maîtres  de  l'enseignement  supérieur,  de  ces  maîtres  de  Sor- 
bonne,  dont  les  doctrines  ont  recouvert  «^'idéologie  leurs  idées  anarchiques. 
L'anarchie  primaire  n'est  qu'un  état  aigu  de  la  crise  morale  qui  règne  dans 
l'Université  tout  entière...  De  plusieurs  enquêtes  il  ressort  avec  évidence  que 
l'idéal  catholique  s'apprête  à  reprendre  (en  France),  dans  les  âmes  des  jeunes, 
la  place  de  choix  qui  lui  revient  de  droit.  » 
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l'amène  a  compléter  l'épislémologie  de  Saint-Thomas  par  renseigne- 
ment de  Mgr  Mercier. 

III.  —  C'est  dans  la  bibliothèque  de  l'Institut  supérieur  de  philoso- 
phie qu'a  paru  le  Conflit  de  la  morale  et  d«  la  sociologie  de 
Mgr  Deploige,  son  président.  On  y  trouve  une  critique  des  doctrines 
sociologiques  et  morales  de  MM.  Durkheim  et  Lévy-BrQhl  ou  plu- 
tôt un  jugement  sévère  sur  ces  doctrines  comparées  avec  celles  de 
Saint-Thomas,  dont  l'auteur  maintient  énergiquement  toutes  les  affir- 
mations :  «  La  sociologie  n'est  pas  pour  le  thomisme  une  ennemie, 
mais  une  alliée...  Les  sciences  sociales  admettent...  l'existence,  dans 
la  nature  morale  et  sociale,  de  relations  définies,  d'un  ordre  immanent, 
d'une  finalité  intrinsèque.  Elles  se  soutiennent  par  l'espoir  de  trouver 
le  secret  de  ces  relations,  la  formule  de  cet  ordre,  la  loi  de  cette  fina- 
lité... Par  ces  postulats,  par  cet  esprit,  par  ces  préoccupations,  elles 
se  rattachent  à  la  conception  thomiste  de  la  science  morale  et  poli- 
tique. Elles  en  sont  le  prolongement  ou  mieux,  la  renaissance  vigou- 
reuse et  l'épanouissement  splendide...  L'histoire  des  religions,  la  science 
comparée  du  droit  et  des  institutions,  l'économie  sociale,  la  démo- 
graphie, l'ethnographie,  la  statistique  ou,  si  l'on  préfère,  la  sociologie 
dans  ses  divers  départements  —  travaillent  à  enrichir  la  philosophie 
morale  et  sociale  de  nouvelles  données  et  de  renseignements  utiles... 
Entre  elles  et  la  philosophie  morale  thomiste,  il  ne  doit  exister  qu'une 
collaboration  utile.  L'ignorance  seule  peut  prétendre  qu'il  y  a  conflit». 

De  l'analyse  succincte  qui  précède,  on  peut  tirer  plusieurs  conclu- 
sions. D'abord  que  le  thomisme  reste  à  Louvain  le  fond  de  toutes  les 
spéculations  métaphysiques,  philosophiques,  politiques  ou  morales 
et  que  l'examen  des  doctrines  adverses  consiste  sans  doute  à  les  con- 
sidérer en  elles-mêmes,  mais  surtout  à  les  comparer,  pour  les  juger, 
à  celles  du  vieux  maître.  En  second  lieu,  que  les  thomistes  de  Louvain 
cherchent  à  mettre  en  pratique  leur  formule  —  vêlera  augere  novis 

—  en  faisant  un  effort  pour  introduire  dans  leur  système  les  acqui- 
sitions modernes  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie.  Enfin,  qu'ils 
appellent  à  leur  aide,  pour  combattre  les  adversaires  ou  effectuer  leur 
synthèse,  les  thomistes  de  tous  les  pays,  La  Revue  néo-scolastique,  la 
Bibliothèque  et  les  Annales  de  l'Institut  supérieur  de  philosophie  leur 
servent  à  publier,  non  seulement  les  œuvres  des  maîtres,  mais  encore 
celles  de  leurs  élèves.  Est-il  bon,  en  principe,  de  ne  rien  laisser  perdre 
du  travail  de  recherche  qui  se  produit  dans  les  établissements  d'ensei- 
gnement supérieur,  en  particulier  des  premières  œuvres  personnelles 
que  donnent  les  étudiants  après  avoir  terminé  les  études  de  licence? 
L'Université  de  Paris  se  borne  à  publier  la  liste  des  sujets  traités 
chaque  année  dans  les  Mémoires  pour  les  diplômes  d'études  supérieures 

—  parmi  lesquels  une  trentaine  au  moins,  portant  sur  la  psychologie, 
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la  sociologie,  la  logique,  la  morale  et  l'histoire  de  la  philosophie, 
constituent  des  contributions  spéciales  pour  l'augmentation  de  nos 
connaissances.  Il  est,  en  tout  cas,  incontestable  que  la  collaboration  à 
Louvain  des  maîtres  et  des  étudiants,  travaillant  à  la  propagation 
des  mêmes  idées,  étend  leur  action  et  en  rend  plus  facile  la  conti- 
nuité. 

François  Picavet. 


Zeitschrift  fur  positivistische  Philosophie. 

Les  savants  les  plus  illustres  de  l'Allemagne  et  de  l'étranger,  tels 
queBechterew(Saint-Pétersbourg),  Enriques(Bologne),  Forel  (Yvorne), 
Foppl (Munich),  Freud  (Vienne), Hilbert  (Gœttingue),  Klein  (Gœttingue), 
Lamprecht(  Leipzig),  v.  Liszt  (Berlin),  Lœb  (New-York),  Mach  (Vienne), 
G.  E.  Mûller  (Gœttingue),  Potonié  (Berlin),  Rhumbler  (Munich),  Roux 
(Halle),  F.  G.  S.  Schiller  (Oxford),  Schuppe  (Breslau),  Tonnies  (Kiel), 
Verworn  (Bonn),  Wiener  (Leipzig),  Th.  Ziehen  (Wiesbaden)  et  tant 
d'autres  encore  se  sont  proposé  de  fonder  une  Société  de  Philosophie 
positiviste,  en  vue  d'arriver  par  un  labeur  commun  et  soutenu  à  une 
conception  du  monde  basée  uniquement  sur  les  recherches  rigoureu- 
sement scientifiques. 

Je  ne  connais  pas  de  but  plus  élevé  que  celui-ci,  et  rien  ne  serait 
plus  efficace  pour  montrer  le  néant  des  récentes  doctrines  fantaisistes 
et  fallacieuses  que  le  travail  sans  relâche  à  sa  réalisation.  —  Les  pro- 
blèmes de  la  nature  sont  infiniment  nombreux  et  d'une  extraordinaire 
complexité.  Les  solutions  partielles  que  nous  en  offre  la  science  pré- 
sentent toujours  un  intérêt  captivant  et  font  reculer  dans  l'ombre  les 
croyances  vulgaires  et  oppressives.  C'est  ce  dernier  fait  surtout  qui 
explique  le  dénigrement  systématique  et  les  attaques  furieuses  dont 
la  science  est  constamment  l'objet.  Tout  récemment  encore  il  nous  a 
été  donné  d'entendre  certain  nouveau  spiritualiste,  fort  en  vogue 
actuellement,  l'accuser  gravement  de  «  morceler  et  de  torturer  le  réel  », 
et  d'affirmer  hardiment  que  la  véritable  connaissance*est  la  connais- 
sance antiscientifique.  On  pourrait  se  contenter  de  sourire.  De  telles 
affirmations,  si  elles  n'entraînaient  pas  à  leur  suite  un  cortège  de  pré- 
jugés qu'on  a  eu  tant  de  peine  à  combattre,  et  si  elles  n'encourageaient 
pas  les  agissements  malfaisants  des  obscurantistes  de  toute  espèce. 
Les  savants,  dont  les  noms  figurent  sur  l'Appel,  semblent  avoir  vive- 
ment senti  ce  qu'il  y  a  d'outrageant  pour  la  dignité  humaine  et  de 
dangereux  pour  le  progrès  social  dans  cet  acharnement  à  rabaisser  la 
raison  humaine  et  ses  procédés  féconds  d'investigation.  C'est  pourquoi 
les  hommes  de  cœur  doivent  encourager  leur  entreprise  par  tous  les 
moyens  possibles. 

J'ai  constaté  avec  peine  que  sur  la  liste  des  membres  déjà  inscrits  ne 
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figure  aucun  nom  français.  C'est  pourtant  en  France  que  la  Science  à 
toujours  été  cultivée  avec  le  plus  d'ardeur,  qu'elle  a  reçu  sa  forme 
classique  par  les  savants  du  xvii«  et  du  xviir  siècle,  et  fécondé  les 
recherches  philosophiques  de  la  manière  la  plus  heureuse.  Il  serait 
môme  souhaitable  qu'une  société,  analogue  à  celle  qui  vient  d'étro 
fondée  en  Allemagne,  se  constituât  en  France  sous  le  nom  de  «  Amis 
de  la  Science  »  et  qu'elle  se  donnftt  pour  mission  de  rendre  accessible 
au  grand  public,  par  des  brochures  à  un  prix  modique,  les  conférences 
et  les  articles  où  les  résultats  les  plus  récents  de  la  science  sont 
exposés  par  les  grands  savants  français  et  étrangers. 

Nous  nous  efforcerons  de  notre  part  de  tenir  au  courant  les  lecteurs 
de  la  Revue  des  résultats  obtenus  en  Allemagne,  en  leur  offrant  deux 
fois  par  an  une  analyse  détaillée  des  travaux  publiés  dans  l'organe 
de  la  Société. 

M.   SOLOVINE. 
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Mémoire  affective   et  cénestliésie 


Malgré  un  très  grand  nombre  de  faits  qui  paraissent  1res  pro- 
bants, l'existence  de  la  mémoire  affective  est  encore  en  discussion. 
Cela  tient  à  diverses  causes  :  on  ne  s'entend  pas  bien  sur  ce  à  quoi 
ce  terme  doit  s'appliquer;  on  exige  de  la  mémoire  affective  des 
conditions  qu'on  n'exige  ni  de  la  mémoire  sensorielle,  ni  de  la 
mémoire  intellectuelle  ;  on  ne  peut  se  défaire  de  ce  terme  fâcheux 
d'  «  image  »  dont  on  a  abusé  en  psychologie,  et  il  est  difficile  de 
comparer  les  souvenirs  affectifs  avec  les  souvenirs  sensoriels  ou 
intellectuels. 

Passons  rapidement  en  revue  ces  différentes  causes  de  diver- 
,'  gence,  et  voyons  en  même  temps  ce  qu'elles  valent. 

Pour  M.  Ribot  la  mémoire  affective  comprend  les  images  olfac- 
tives et  gustatives,  celles  des  sensations  internes,  des  plaisirs  et 
des  douleurs  et  des  émotions  en  général. 

J'avoue  ne  pas  bien  distinguer  pourquoi  les  images  olfactives  et 
gustati,ves  sont  plus  affectives  que  celles  de  la  vue  ou  de  l'ouïe.  Au 
point  de  vue  de  leur  mécanisme  physiologique  ces  sensations  ne 
diffèrent  pas.  Pourquoi  leurs  images  diiïéreraient-elles  ?  Elles  sont 
toutes  subjectives,  et  elles  peuvent  toutes  s'accompagner  d'un  élé- 
ment affectif.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  et  chercher  à  comprendre, 
c'est  pourquoi  les  premières  le  comportent  plus  habituellement 
que  les  secondes.  Et  c'est  ce  que  nous  aurons  lieu  d'examiner 
plus  loin. 

M.  Mauxion  distingue  avec  juste  raison  dans  la  mémoire  affective 
celle  des  sensations  et  celle  des  sentiments.  De  ce  qu'elles  ne  s'ac- 
compagnent pas  toujours  il  rejette  la  seconde,  et  quant  à  la  pre- 
mière il  l'admet  avec  de  telles  réserves  que  cela  équivaut  presque  à 
la  contester.  Car  sous  prétexte  que  dans  la  sensation  restaurée, 
comme  dans  la  sensation  originale,  l'affection  est  donnée  dans  et 
avec  la  représentation,  il  conclut  qu'il  n'y  a  pas  de  mémoire  affec- 
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tive  distincte.  Et  s'il  ne  conclut  pas  nettement  de  l'absence 
d'existence  à  part  de  la  mémoire  affective  à  Y  absence  d'existence  tout 
court  il  s'en  faut  de  peu. 

Nous  voyons  là  une  des  conditions  imposées  à  la  mémoire  affec- 
tive pour  être  admise.  Il  faudrait  qu'elle  se  montrât  toujours,  ou 
pût  tout  au  moins  se  montrer,  à  l'état  pur,  sans  adjonction  d'élé- 
ments représentatifs.  Mais,  comme  Ta  justement  fait  observer 
M.  Dugas,  pourquoi  y  aurait-il  une  mémoire  affective  pure  quand 
la  mémoire  intellectuelle  ou  sensorielle  ne  Test  pas?  Le  seul  fait 
qu'on  peut  distinguer  dans  un  souvenir  l'élément  sensoriel  et  l'élé- 
ment affectif  ne  suffit-il  pas  pour  montrer  que  s'ils  ne  sont  pas 
séparés  ils  sont  distincts  et  que  dès  lors  la  mémoire  affective 
existe  au  même  titre  que  la  mémoire  sensorielle  ou  intellectuelle. 
Si  l'on  appliquait  ce  principe  de  l'existence  séparée  aux  autres 
formes  de  mémoire  quelle  est  celle  qui  y  résisterait?  Exisle-t-il  des 
souvenirs  absolument  dépourvus  de  ton  affectif?  Et  si  toutes  nos 
représentations  comportent  un  élément  affectif,  qui  pourrait 
prouver  que  ce  n'est  pas  celui-ci  qui  les  conditionne,  au  moins  dans 
une  certaine  mesure,  et  qu'ainsi  la  mémoire  affective  a  autant  et 
plus  de  droits  peut-être  à  l'existence  que  la  mémoire  intellectuelle 
ou  sensorielle?  C'est  encore  là  un  point  que  nous  devons  examiner. 

Le  mélange  d'éléments  représentatifs  aux  éléments  affectifs  dans 
le  souvenir  ne  saurait  donc  ébranler  l'existence  de  la  mémoire 
affective,  et  l'état  d'isolement,  de  pureté,  qu'elle  peut  présenter  ne 
modifie  en  rien  la  question  de  son  existence  propre. 

Mais  on  a  encore  une  autre  exigence  qui  ne  paraît  pas  moins 
singulière.  Il  faut  que  les  images  affectives  renaissent  spontanément 
ou  volontairement,  mais  indépendamment  de  tout  événement  qui 
les  provoque. 

Une  question  préalable  se  pose.  Qu'est-ce  qu'il  faut  entendre 
par  évocation  spontanée  d'un  souvenir?  Existe-t-il  des  souvenirs 
intellectuels  ou  sensoriels  qui  renaissent  spontanément?  N'est-ce 
pas  une  simple  illusion,  et  lorsqu'on  va  au  fond  des  choses  ne 
découvre-t-on  pas  toujours  quelque  association  médiate  ou  latente, 
subconsciente,  qui  explique  cette  spontanéité  apparente?  En  quoi, 
d'ailleurs,  le  fait  de  renaître  sous. l'influence  d'une  provocation 
actuelle  au  lieu  d'être  spontanée  infirmerait-il  l'existence  d'un  phé- 
nomène de  mémoire,  c'est-à-dire  de  la  reviviscence  d'un  état  passé 
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et  de  sa  reconnaissance  comme  déjà  éprouvé?  Bien  mieux,  les  »ou- 
venirs  en  apparence  spontanés,  les  réminiscences,  s,, ni  ceux  qui 
nous  apparaissent  le  moins  comme  de  vrais  souvenirs,  puisque 
nous  ne  les  reconnaissons  souvent  pas  comme  des  souvenirs. 
Et  c'est  là  ce  qu'on  demande  à  la  mémoire  affeclive  pour  prouver 
son  existence  !  C'est  au  moins  paradoxal,  et  il  suffit  de  penser  aux 
conséquences  d'une  telle  manière  de  voir  vis-à-vis  de  la  mémoire 
sensorielle  ou  intellectuelle  pour  se  rendre  compte  des  inconvénient» 
qu'elle  a,  et  de  son  inconséquence. 

On  a  dit,  pour  justifier  cette  prétention,  que  dans  le  cas  où  le 
souvenir  affectif  surgissait  sous  l'influence  d'une  circonstance 
actuelle  ce  n'était  pas  un  véritable  souvenir  qu'on  éprouvait  alors, 
mais  une  nouvelle  émotion  à  l'occasion  de  cette  circonstance.  Il 
est  possible  que  souvent  il  y  ait  mélange  du  souvenir  affectif  et  de 
l'affection  actuelle.  Mais  le  sujet  sait  parfaitement  distinguer  les 
deux  phénomènes  :  l'émotion  qu'il  ressent  actuellement  et  le  sou- 
venir de  toutes  celles  semblables  qu'il  a  éprouvées  autrefois  dans 
des  circonstances  analogues. 

Et  il  les  distingue  si  bien  qu'il  peut  les  comparer.  D'ailleurs  on 
en  a  une  preuve  dans  un  fait  assez  banal  que  bien  des  gens  ont  pu 
observer  sur  eux-mêmes.  Il  nous  arrive  maintes  fois  d'avoir  le 
souvenir  d'une  émotion  ressentie  autrefois  en  présence  de  certaines 
personnes  ou  dans  certaines  circonstances,  alors  qu'actuellement 
la  représentation  ou  même  la  présence  de  ces  personnes  ou  de  ces 
circonstances  ne  nous  amènent  plus  aucune  émotion.  C'est  donc 
bien  le  souvenir  seul  qui  est  affectif. 

On  exige  encore,  pour  admettre  l'existence  de  la  mémoire  affec- 
tive, que  l'évocation  des  souvenirs  affectifs  puisse  être  volontaire. 
Il  est  certain  que  si  Ton  combine  cette  prétention  avec  celle  de 
l'évocation  à  l'état  pur  des  états  affectifs,  on  risque  fort  de  rejeter  la 
mémoire  affective.  Mais  nous  avons  vu  que  l'état  de  pureté  ou  de 
mélange  des  éléments  affectifs  avec  les  représentatifs  ne  saurait 
impliquer  la  non-existence  de  la  mémoire  affective.  L'évocation 
volontaire  ne  me  semble  pas  avoir  plus  d'importance.  Qu'un  état 
passé  se  reproduise  sous  l'influence  de  la  volonté  —  laquelle  est 
conditionnée,  d'ailleurs,  par  des  circonstances  actuelles  conscientes 
—  ou  sous  toute  autre  influence,  cette  reproduction  n'en  est  pas 
moins  un  fait  de  mémoire  dès  l'instant  qu'il  est  reconnu  comme 
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passé  et  déjà  éprouvé.  On  n'exige  pas  de  la  mémoire  intellectuelle 
ou  sensorielle  que  les  souvenirs  qu'elles  comportent  soient  toujours 
évoqués  volontairement,  ni  indépendamment  des  circonstances 
actuelles.  Pourquoi,  encore  une  fois,  l'exiger  de  la  mémoire  affec- 
tive? 

Que  la  volonté  ait  une  action  moins  directe  sur  l'évocation  des 
souvenirs  affectifs  que  sur  celle  des  autres  représentations,  cela  est 
incontestable  et  tient  à  différentes  causes  dont  la  principale  me 
paraît  être  la  suivante  :  Lorsqu'on  évoque  des  souvenirs  sensoriels 
ou  intellectuels  dépouillés  plus  ou  moins  complètement  de  ton 
affectif,  notre  état  cénesthésique  et  affectif  actuel  n'en  est  nullement 
modifié.  Au  contraire,  quand  il  s'agit  de  souvenirs  affectifs  dans 
lesquels  l'élément  représentatif  n'entre  que  pour  une  part  plus  ou 
moins  infime,  toute  notre  personnalité  doit  être  modifiée,  car  nous 
ne  pouvons  nous  représenter  que  des  émotions  que  nous  sommes 
capables  d'éprouver  actuellement,  suivant  une  loi  que  j'ai  mise  en 
évidence*.  Il  faut,  pour  que  nous  puissions  nous  représenter  une 
émotion,  que  les  réactions  corporelles  qui  lui  sont  liées  se  pro- 
duisent au  moins  dans  une  certaine  mesure  sous  l'influence  du 
rappel  de  l'état  cérébral  qui  en  constitue  le  subsiratum.  On  com- 
prend donc  que  la  volonté  ait  plus  de  difficulté  à  déterminer  et  à 
reproduire  un  état  qui  atteint  tout  le  cerveau,  et  détermine  corpo- 
rellement  des  manifestations  plus  ou  moins  importantes  que  lors- 
qu'il s'agit  de  simples  représentations  sans  réactions  générales  du 
cerveau  ni  de  la  périphérie.  Il  faut,  en  effet,  en  pareil  cas  modifier 
toute  notre  personnalité,  car  c'est  elle  qui  se  trouve  en  jeu  dans 
un  état  affectif,  et  il  y  a  lieu  de  substituer  à  son  état  actuel  un 
nouvel  état.  D'où  une  difficulté  souvent  insurmontable,  quand  il 
s'agit  d'états  affectifs  peu  importants,  pour  remplacer  l'état  actuel 
par  un  état  ancien  rappelé  à  la  conscience. 

Mais  il  est  une  autre  raison  dont  la  constatation  sert  en  même 
temps  de  réponse  à  ceux  qui  rejellent  la  mémoire  affective  sous 
prétexte  qu'elle  n'est  pas  séparable  des  autres  formes  de  mémoire. 
C'est  la  suivante.  On  sait  que  les  étals  affectifs  et  émotionnels,  se 
produisent  le  plus  souvent  sous  l'influence  de  représentations.  Ce 
ne  sont  pas  les  perceptions  ou  les  sensations  qui  déterminent  par 

1.  Mécanisme  des  Émotions,  Paris,  F.  Alcan,  1900. 
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elles-mêmes  en  nous  des  états  affectifs;  ce  sont  les  représentations 
que  nous  avons  de  leurs  conséquences,  de  leur  action  sur  notre 
personne,  c'est  Tintérôt  qu'elles  déterminent  en  nous.  II  en  résulte 
que  l'élément  représentatif  est  lié  d'une  façon  indissoluble  à  l'élé- 
ment affectif  dans  un  souvenir.  Demander  à  la  volonté  de  les  dis- 
socier, c'est  lui  demander  quelque  chose  de  très  difficile,  et  ce  l'est 
d'autant  plus  que  c'est  prendre  les  choses  à  rebours  que  d'évoquer 
le  conséquent  —  état  affectif  —  avant  l'antécédent  —  état  repré- 
sentatif. On  voit  par  là  combien  est  presque  incompatible  avec  la 
formation  même  d'un  état  affectif  la  conception  de  la  mémoire 
affective  pure,  dénuée  de  tout  élément  intellectuel  ou  représentatif. 

Il  y  a  lieu  aussi  de  compter  avec  la  tendance  à  l'affaiblissement 
des  états  affectifs.  Plus  une  sensation  se  renouvelle,  plus  elle  se 
renforce,  plus  le  souvenir  en  devient  précis  et  facile  à  évoquer. 
Plus,  au  contraire,  une  émotion  se  renouvelle  plus  elle  s'émousse, 
plus  les  dernières  impressions  effacent  les  premières.  La  répétition 
qui  favorise  la  mémoire  sensorielle  ou  intellectuelle  nuit  donc  à  la 
mémoire  affective. 

De  plus  on  l'exerce  peu.  Pris  comme  nous  le  sommes  par  les 
nécessités  immédiates  de  la  vie,  par  nos  états  affectifs  actuels, 
nous  n'éprouvons  que  rarement  le  besoin  d'évoquer  nos  états 
affectifs  anciens.  Il  nous  faut  une  occasion  pour  le  faire.  Le  défaut 
d'exercice  de  la  mémoire  affective  contribue  encore  à  sa  faiblesse. 

Mais  quand  elle  se  manifeste,  est-il  exact,  comme  la  plupart  des 
auteurs  le  prétendent,  qu'elle  le  fasse  avec  une  intensité  bien  plus 
faible  que  les  autres  formes  de  mémoire?  Quoiqu'on  n'ait  guère  le 
moyen  de  mesurer  l'intensité  d'une  représentation  comparative- 
ment à  une  autre,  on  peut  du  moins  se  baser  sur  la  capacité 
qu'elles  ont  l'une  et  l'autre  à  passer  à  l'état  hallucinatoire.  Or,  à  ce 
point  de  vue,  nous  constatons  dans  les  états  pathologiques  que 
la  mémoire  affective  n'a  rien  à  envier  à  la  mémoire  sensorielle  et 
que,  si  les  hallucinations  sensorielles  sont  extrêmement  fréquentes, 
elles  ne  sont  pas  d'ordre  mnésique,  mais  Imaginatif,  alors  que  les 
hallucinations  affectives  sont,  au  contraire,  le  plus  souvent 
mnémoniques  et  ne  sont  que  la  reproduction  d'états  affectifs 
anciens  tellement,  parfaite  que  le  sujet  croit  se  retrouver  dans  les 
mêmes  conditions  et  dans  le  même  temps  où  ils  se  sont  produits 
et  les  revivre  réellement.  Il  s'agit  là  de  ces  cas  si  nombreux  où  se 
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produit  ce  que  j'ai   appelé  la   régression  de  la  personnalité,  la 
rétrospection,  etc.,  et  sur  lesquels  nous  reviendrons  plus  loin. 

Il  y  a  encore  une  raison  qui  fait  rejeter  ou  admettre  avec  diffi- 
culté la  mémoire  affective.  C'est  Thabitude  que  nous  avons  de 
nous  servir  en  psychologie  du  terme  d'images  et  de  vouloir  tout 
ramener  à  des  images  comparables  à  celles  qui  résultent  des  sen- 
sations visuelles  ou  auditives.  Ce  mot  d'images  nous  impose  et 
nous  gêne  pour  concevoir  la  reproduction  d'états  qui  ne  comportent 
pas  d'images  que  nous  puissions  extérioriser.  Malgré  nous  il  s'ap- 
plique à  des  sensations  dont  l'objet  agit  sur  nous  à  distance 
comme  la  vue  et  l'ouïe,  et  que  la  mémoire  projette  hors  de  nous. 
Les  sensations  gustalives  et  olfactives  n'évoquent  pas  en  nous 
l'objet  extérieur  qui  les  a  déterminées.  Cet  objet  fait  corps  avec 
nous;  c'est  pourquoi  ces  sensations  sont  presque  des  sensations 
internes.  L'objet  qui  les  provoque  est  indéterminé  dans  l'espace; 
la  seule  place  qu'il  y  occupe  pour  nous  est  celle  de  la  partie  de 
notre  corps  qui  est  impressionnée  par  lui.  Nous  ne  localisons  pas 
à  notre  œil  ou  à  notre  oreille  nos  sensations  visuelles  ou  auditives, 
nous  négligeons  nos  organes  sensoriels  quand  nous  éprouvons  ces 
sensations,  et  nous  projetons  en  dehors  d'eux  les  images  qui  se 
rapportent  aux  sensations  qu'ils  nous  donnent.  Il  n'en  est  plus  de 
même  avec  les  sensations  gustatives  et  olfactives  :  leur  origine  a 
beau  être  extérieure  à  nous,  c'est  l'organe  qui  reçoit  l'excitation 
qui  les  localise  et  dans  lequel  leur  souvenir  se  projette.  Leurs 
images  restent  donc  intérieures  à  nous,  font  corps  avec  nous,  et 
c'est  pour  cela  qu'elles  sont  douées  d'un  ton  atïectif  particulier, 
car  nous  ne  pouvons  les  séparer  de  nous-mêmes,  de  notre  person- 
nalité. C'est  ce  qui  explique,  je  crois,  qu'on  ait  rangé  ces  images 
dans  la  mémoire  affective. 

Quant  aux  sensations  tactiles,  elles  tiennent  le  milieu  entre  les 
unes  et  les  autres,  car  elles  sont  localisables  et  projetables,  sous 
forme  d'images,  à  la  fois  dans  la  partie  du  corps  où  elles  se  pro- 
duisent et  dans  le  point  de  l'espace  d'où  part  l'excitation  qui  les 
provoque.  L'élément  affectif  et  personnel  qui  leur  est  lié  peut  donc 
être  tantôt  très  important,  tantôt  très  accessoire. 

Si  l'on  considère  les  diverses  sensations  au  point  de  vue  affectif, 
on  constate  donc  que  plus  leur  origine  est  extérieure  à  nous,  plus 
l'élément  affectif  et  personnel  peut  en  être  distrait  et  par  consé- 
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quent  aussi  plus  leur  souvenir  peut  en  être  dépourvu.  Au  contraire, 
les  sensations  dont  l'origine  est  en  nous-môraes,  ou  ne  se  produisent 
que  par  un  contact  direct  de  l'excitant  avec  nous,  sont  douées  d'un 
ton  atrectit"  d'autant  plus  marqué  que  cette  origine  est  plus  interne, 
et  leur  représentation  comporte  de  môme  un  élément  afTeclif  d'au- 
tant plus  important. 

Ce  n'est  donc  qu'une  question  de  degré,  de  proportion  entre  les 
divers  éléments  qui  entrent  dans  les  souvenirs  pour  les  distinguer 
en  sensoriels  ou  affectifs.  Tous  ces  éléments  sont  à  la  fois  l'un  et 
l'autre,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  ranger  telles  images  plus 
que  telles  autres  dans  la  mémoire  sensorielle  ou  dans  la  mémoire 
affective. 

Si  des  images  prises  séparément  nous  passons  aux  souvenirs 
eux-mêmes,  qui  sont  toujours  composés  de  plusieurs  images 
d'ordres  divers,  nous  constatons  immédiatement  que,  suivant  leur 
contenu,  ces  souvenirs  peuvent  être  plus  ou  moins  représentatifs, 
plus  ou  moins  affectifs. 

Un  souvenir  est  toujours  complexe.  A  côté  d'images  d'un  certain 
genre  qui  peuvent  dominer  et  masquer  les  autres,  il  faut  cependant 
considérer  que  ces  dernières  existent  toujours.  Et  non  seulement 
elles  peuvent  être  sensorielles,  mais  encore  cénesthésiques  et 
affecUves. 

Or  les  souvenirs  évoluent  avec  le  temps.  Ils  ne  restent  jamais  ce 
qu'ils  étaient  au  moment  où  les  impressions  qui  les  constituent  se 
sont  produites.  Telles  images  s'effacent  ou  disparaissent  complète- 
ment, telles  autres  persistent  et  paraissent  par  contraste  plus  vives 
et  plus  nettes,  quoique  très  souvent  elles  soient  déformées.  Or, 
parmi  ces  images  constitutives  diverses,  ce  peut  être  tantôt  les 
représentatives,  tantôtlesaffectives  ou  les  cénesthésiques  qui  domi- 
nent et  persistent.  Pourquoi,  si  les  premières  ramènent  les 
secondes,  les  secondes  ne  ramèneraient-elles  pas  les  premières? 
S'il  n'en  était  pas  ainsi  d'ailleurs,  si  notre  mémoire  ne  conservait 
que  des  représentations,  qu'est-ce  qui  leur  donnerait  donc  un 
caractère  personnel,  qu'est-ce  qui  nous  permettrait  donc  de  les 
rattacher  à  notre  personnalité  et  par  conséquent  d'établir  la  conti- 
nuité de  cette  personnalité? 

En  quoi  diffèrent,  au  point  de  vue  de  la  façon  dont  elles  affec- 
tent notre  cerveau,  les  impressions  représentatives  et  celles  qui 
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sont  affectives?  N'a-t-on  pas  trop  restreint  le  sens  du  terme  «  repré- 
sentation ».  On  l'a  réduit  à  un  phénomène  intellectuel,  cognitif, 
sensoriel.  Mais,  lorsque  nous  percevons  un  objet,  cette  perception 
ne  s'accompagne-t-elle  pas  de  multiples  impressions  venant  de 
nous-mêmes?  A  nos  sensations  venant  du  monde  extérieur,  ne 
sont-elles  pas  liées  de  nombreuses  sensations  venant  de  notre  orga- 
nisme, et  aussi  des  objets  environnant  l'objet  principal  de  notre 
perception  dans  le  monde  extérieur?  Mais  toutes  ces  impressions 
ne  nous  atteignent  pas  de  la  même  façon.  Nous  négligeons  une 
grande  partie  de  celles  qui  viennent  des  objets  environnant  l'objet 
principal  de  notre  perception,  et  plus  encore  celles  qui  naissent  de 
notre  organisme.  Nous  sélectionnons  nos  perceptions,  ou,  pour 
mieux  dire,  il  y  en  a  une  qui  est  particulièrement  intense,  qui  nous 
intéresse  spécialement,  et  qui,  par  suite,  est  plus  nettement  con- 
sciente que  les  autres,  donc  plus  sujette  à  être  conservée  et  évoquée. 
Mais  les  autres  n'en  existent  pas  moins  et  peuvent,  elles  aussi,  sous 
diverses  influences,  reparaître  d'une  façon  consciente  dans  le 
souvenir.  Et  non  seulement  ces  impressions  laissées  de  côté  au 
moment  où  elles  se  sont  produites  peuvent  reparaître  avec  les 
images  représentatives  les  plus  nettes,  mais  il  n'est  pas  rare  de  les 
voir  persister  plus  qu'elles  et  les  évoquer  à  leur  suite  quand  le 
souvenir  en  renaît. 

L'élément  affectif  qui  en  a  été  concomitant  et  auquel  on  n'avait 
pas  pris  garde  peut,  en  effet,  être  le  plus  fort  et  donner  au  sou- 
venir ultérieur  son  caractère  dominant.  Un  architecte  qui  va  visiter 
un  monument  qu'il  ne  connaît  pas  en  conservera  un  souvenir  tout 
différent  s'il  est  allé  le  voir  au  point  de  vue  technique,  ou  s'il  y  est 
allé  avec  une  femme  dont  il  était  amoureux  pour  y  parler  d'amour 
à  l'aise.  Dans  le  premier  cas  l'élément  sensoriel  et  intellectuel  du 
souvenir  sera  le  plus  vif,  et  dans  le  second  ce  sera  évidemment 
l'élément  affectif  qui  l'emportera. 

Mais  il  est  bien  certain  que  dans  un  très  grand  nombre  de  cas 
l'élément  affectif  qui  accompagne  toutes  les  perceptions  est  négligé 
par  nous,  ou  mal  différencié,  ou  peu  intense.  De  sorte  que  la  plu- 
part de  nos  souvenirs  en  sont  dépourvus,  ne  le  comportent  plus. 
Mais  de  ce  que  cet  élément  n'est  pas  rappelé  avec  les  autres  dans 
un  souvenir,  cela  suffît-il  pour  nier  la  mémoire  affective?  A  ce 
compte  quel    est  donc  le  souvenir  qui  comporte  tous  les  éléments. 
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de  la  perception  primitive?  Aucun  n'est  complet.  Non  seulement 
certaines  images  sont  atténuées,  mais  d'autres  sont  complëlcmcnl 
effacées,  au  bout  d'un  certain  temps,  et  d'autres  ne  sonl  jamais 
évoquées.  Nierait-on  la  mémoire  auditive  parce  que  des  souvenirs 
d'impressions  visuelles  accompagnées  d'impressions  auditives  ne 
reproduiraient  jamais  que  les  premières? 

iMais  je  ne  veux  pas  trop  insister.  Il  y  a  des  raisons  multiples 
pour  que  la  mémoire  affective  soit  moins  discernable  que  la 
mémoire  sensorielle  ou  intellectuelle.  Mais  il  n'y  a  aucune  raison 
valable  pour  la  rejeter.  Le  critérium  de  son  existence  ne  me  paraît 
pas  différent  de  celui  de  la  mémoire  sensorielle.  Il  suffit  qu'un 
état  affectif  éprouvé  autrefois  revienne  à  la  conscience  et  soit 
reconnu  comme  ayant  été  déjà  éprouvé  pour  qu'il  s'agisse  d'un 
souvenir  affectif,  pour  que  soit  prouvée  l'existence  de  la  mémoire 
affective.  Que  la  localisation  dans  le  temps  soit  plus  ou  moins 
précise,  que  l'évocation  soit  spontanée  ou  volontaire,  amenée  par 
des  représentations  ou  par  des  perceptions  actuelles  par  suite 
d'associations  immédiates  ou  médiates,  qu'il  y  ait  ou  non  des 
représentations  et  des  images  d'ordres  divers  associées  entre  elles, 
cela  ne  modifie  en  rien  son  existence.  Il  suffit,  en  effet,  pour  qu'il 
y  ait  mémoire  qu'il  y  ait  reproduction  d'un  état  ancien  et  recon- 
naissance de  cet  état  comme  déjà  ressenti. 

A  mon  avis,  non  seulement  la  mémoire  affective  existe,  mais  sans 
elle  nos  souvenirs  seraient  décolorés  et  dépersonnalisés.  Et  quant 
aux  images  affectives  elles  sont  aussi  bien  conservées  que  les 
images  sensorielles.  Si  la  psychologie  normale  ne  nous  permet  pas 
de  le  constater  facilement,  la  psychologie  pathologique  et  l'expéri- 
mentation mettent  au  contraire  ce  fait  en  évidence.  Gela  est  telle- 
ment manifeste  que  dans  mon  ouvrage  sur  Le  Problème  de  la 
Mémoire  je  n'ai  même  pas  cru  devoir  discuter  la  question  de  la 
mémoire  affective  d'une  façon  séparée.  La  pathologie  nous  montre 
à  chaque  instant,  en  effet,  que  toutes  nos  impressions  affectives 
peuvent  revivre  comme  les  impressions  sensorielles,  avec  une 
intensité  égale  et  même  quelquefois  supérieure. 

On  a  rapporté  un  assez  grand  nombre  de  cas  et  de  souvenirs 
affectifs  plus  ou  moins  purs  pour  que  je  ne  m'attarde  pas  sur  ce 
point.  Mon  but  est  d'établir  que  les  impressions  affectives  sont 
aussi  persistantes  dans  la  mémoire  et  peuvent  être  évoquées  avec 
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une  aussi  grande  netteté  que  les  autres,  et  que,  loin  d'être  consé- 
cutives à  révocation  des  images  sensorielles,  elles  sont  souvent  les 
premières  dans  l'ordre  d'apparition  et  provoquent  le  retour  des 
représentations  qui  leur  étaient  associées  dans  le  principe,  au 
moment  de  la  perception. 

Je  m'adresserai  pour  cette  démonstration  à  deux  ordres  de  faits  : 
pathologiques  et  expérimentaux. 

La  pathologie  nerveuse  qui  grossit  tout  ce  qui  se  passe  à  Tétat 
normal  nous  fournit  de  nombreux  exemples.  Nous  voyons  couram- 
ment des  mélancoliques  qui,  dans  l'intervalle  de  leurs  accès,  se 
rappellent  à  peine  les  circonstances,  les  détails  de  leurs  accès 
antérieurs,  qui  leur  apparaissent  comme  quelque  chose  d'étranger 
à  eux-mêmes. 

Mais  qu'un  nouvel  accès  soit  en  préparation,  avant  même  que 
personne  puisse  encore  le  constater,  le  sujet  éprouve  un  senti- 
ment de  malaise  auquel  il  ne  se  trompe  pas  et  qu'il  reconnaît 
immédiatement  comme  l'ayant  déjà  éprouvé.  On  peut  dire  sans 
doute  que  ce  n'est  pas  là  un  fait  de  mémoire  puisqu'il  n'y  a  pas 
évocation  imaginaire  mais  retour  réel  du  passé.  C'est  vrai,  encore 
qu'on  puisse  soutenir  que  le  fait  de  reconnaitre  cet  état  actuel 
comme  ayant  été  déjà  éprouvé  montre  que  Ton  a  le  souvenir  de 
l'état  passé.  Sinon  l'état  actuel  paraîtrait  nouveau. 

Mais  il  y  a  plus.  A  partir  de  ce  moment  le  sujet,  dont  l'état  de 
dépression  a  été  déterminé  par  des  causes  complètement  diffé- 
rentes de  celles  de  l'accès  antérieur,  paraît  négliger  ces  causes 
actuelles  pour  évoquer  les  anciennes  et  repasser  par  tous  les  senti- 
ments qu'il  a  éprouvés  autrefois.  Ce  réveil  des  souvenirs  affectifs 
est  tel  que,  bien  souvent,  le  sujet  prétend  qu'il  n'a  jamais  été  guéri 
de  son  accès  antérieur  et  que  ce  qu'il  éprouve  aujourd'hui  n'est  que 
la  continuation  de  ce  qu'il  a  éprouvé  autrefois,  et  que  sa  guérison 
n'a  été  qu'apparente.  On  ne  saurait  mettre  plus  nettement  en  évi- 
dence le  rappel  des  représentations  par  l'évocation  des  états 
affectifs.  Cela  s'observe  particulièrement  dans  les  états  cyclothy- 
miques, soit  pour  la  période  de  dépression,  soit  pour  la  période 
d'excitation. 

Une  malade  de  ce  genre  se  préoccupait  particulièrement,  pen- 
dant un  premier  accès,  de  troubles  utérins  et  ovariens  pour  les- 
quels elle  se  faisait  soigner.  Dans  l'intervalle  de  deux  accès  elle  se 
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lit  Opérer  et  tout  rentra  clans  rordrc  au  point  de  vue  génilal.  On 
attribua  môme  à  celte  intervention  chirurgicale  la  guérison  do 
son  état  mental.  Mais,  reprise  d'un  nouvel  accès,  non  Heulcment 
cette  malade  présenta  tous  les  petits  signes  prodromiqucs  de  son 
accès  antérieur,  mais  elle  fut  reprise  des  raôracs  préoccupations 
génitales  et  du  môme  désir  de  voir  un  gynécologue,  quoiqu'elle  ne 
soulïrît  en  aucune  façon.  Son  état  affectif  et  cénesthésique,  carac- 
téristique de  son  accès,  ramenait  donc  avec  lui  toutes  les  repré- 
sentations intellectuelles,  toutes  les  idées,  qui  la  hantaient  dans 
l'accès  précédent  dont  tous  les  souvenirs  lui  revenaient  en  abon- 
dance, et  en  môme  temps  toutes  les  sensations  organiques  désa- 
gréables d'alors,  sensations  qui  ne  pouvaient  être  que  des  repré- 
sentations puisque  les  organes  qui  en  étaient  autrefois  le  point  de 
départ  avaient  disparu.  C'est  là  un  exemple  doublement  démons- 
tratif de  la  mémoire  affective,  puisque  le  retour  spontané  d'un 
état  affectif  déjà  éprouvé  ramène  non  seulement  des  représentations 
intellectuelles  associées,  mais  encore  des  sensations  internes  qui  ne 
peuvent  exister  que  sous  forme  de  représentations.  Ce  dernier  fait 
contirme  l'existence  des  images  et  des  représentations  affectives. 

Du  reste,  à  ce  dernier  point  de  vue,  j'ai  observé  la  même  chose 
chez  un  de  mes  amis  qui  pouvait  évoquer  l'odeur  de  verveine 
citronnelle  associée  chez  lui  à  la  représentation  d'une  femme 
qu'il  avait  aimée  dans  sa  jeunesse,  plus  de  trente  ans  auparavant. 
Or,  chez  lui,  l'évocation  de  la  femme  ne  ramenait  pas  la  repré- 
sentation de  l'odeur,  mais  celle  de  l'odeur  évoquait  le  souvenir 
de  la  femme. 

Cela  confirme  déjà  l'existence  de  la  mémoire  affective,  et  la  pos- 
sibiUté  de  l'évocation  primitive  du  souvenir  affectif  qui,  par  asso- 
ciation, éveille  ensuite  les  autres  représentations.  Mais  il  y  a 
plus.  En  effet,  cet  ami,  à  la  suite  d'une  grippe,  perdit  l'odoral,  et 
malgré  cela  il  ne  cessa  de  pouvoir  se  représenter  l'odeur  de  ver- 
veine citronnelle.  Il  ne  pouvait  plus  s'agir  chez  lui  indubitablement 
que  d'une  représentation  affective  évoquée  volontairement,  sans 
qu'aucune  sensation  actuelle  analogue  put  la  provoquer.  C'est  un 
exemple  très  pur,  je  crois,  de  représentation  affective  primitive  et 
de  mémoire  affective  volontaire. 

Chez  les  dépersonnalisés  on  observe  un  phénomène  inverse  de  ce 
qui  se  passe  chez  les  mélancoliques  et  qui  n'est  pas  moins  démons- 
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tralif.  Chez  ces  malades  on  sait  que  l'inaffectivité  est  caractéris- 
tique. Ils  peuvent  présenter  tous  les  signes  extérieurs  de  l'émotion 
et  ne  pas  l'éprouver  moralement.  Or  ils  se  plaignent  de  cette 
inaffectivité  en  comparant  leur  état  actuel  à  leur  état  passé.  Pour 
pouvoir  comparer  ces  deux  états,  il  faut  donc  qu'ils  aient  le  sou- 
venir de  l'ancien.  Or  il  ne  s'agit  que  de  souvenirs  affectifs,  car  leur 
mémoire  sensorielle  et  intellectuelle  est  parfaitement  conservée  et 
ils  ne  s'en  plaignent  pas.  Quand  ils  comparent  ce  qu'ils  éprouvent 
aujourd'hui  sous  l'influence  d'une  circonstance  émotionnelle  et  ce 
qu'ils  éprouvaient  autrefois,  non  seulement  ils  savent  nous  décrire 
leur  sentiment  passé,  mais  encore  ils  se  le  représentent  si  bien  que 
ce  souvenir  les  émeut  plus  que  la  circonstance  présente.  Pour 
qu'il  en  soit  ainsi  il  faut  évidemment  que  lélément  affectif  du 
souvenir  soit  évoqué,  puisque  actuellement  la  sensation  semblable 
à  celle  qui  a  donné  lieu  à  ce  souvenir  est  dépourvue  de  ton  affectif. 

Le  fait  aussi  de  constater  la  perte  du  ton  affectif  d'une  foule 
d'impressions  et  de  sensations  où  on  ne  le  remarque  ordinairement 
pas,  montre  que  c'est  simplement  par  négligence  que  nous  le 
laissons  en  dehors  de  nos  souvenirs,  mais  qu'il  est  incorporé  en 
réalité  à  tout  ce  qui  nous  atteint.  Seulement,  comme  pour  la  plu- 
part des  phénomènes  cénesthésiques  et  de  sensibilité  interne,  nous 
ne  remarquons  leur  existence  que  lorsqu'ils  sont  troublés  ou 
disparus. 

Ce  qui  se  passe  pour  nos  impressions  actuelles  doit  se  passer 
a  fortiori  pour  nos  souvenirs,  dont  l'élément  affectif  n'est  pas 
remarqué  par  nous  à  l'état  normal,  mais  qui  n'en  existe  pas  moins, 
comme  le  prouve  le  sentiment  de  malaise  que  nous  éprouvons 
quand  il  vient  à  manquer  comme  chez  les  dépersonnalisés. 

On  observe  encore  chez  certains  malades,  et  particulièrement 
des  obsédés,  des  phobiques,  des  reviviscences  d'états  aflectifs  et 
cénesthésiques  d'une  intensité  particulière  et  que  les  sujets  recon- 
naissent immédiatement.  C'est  à  ce  phénomène  que  j'ai  donné  le 
nom  de  rétrospection.  J'en  ai  rapporté  un  assez  grand  nombre  de 
cas.  Le  phénomène  consiste  en  ceci  :  au  cours  de  la  cure  de  repos 
et  d'isolement  de  certains  obsédés,  phobiques,  etc. ,  lorsque  l'amélio- 
ration commence  à  se  manifester,  le  sujet  éprouve  tout  à  coup  un 
sentiment  particulier  que  rien  ne  vient  expliquer  parmi  les  circons- 
tances ambiantes.  Il  se  retrouve  dans  un  état  moral  qu'il  a  éprouvé 
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il  y  a  des  années  quelquefois.  Physiquement  et  moralement  iJ  lui 
semble  revivj-e  des  moments  d'autrefois,  et  cela  avec  une  intensité 
très  marquée.  Toutes  les  circonstances  de  jadis,  se  représentent  à 
sa  pensée,  il  éprouve  tous  les  sentiments,  toutes  Jcs  émotions  qu'il 
avait  alors.  Et,  comme  il  le  dit  lui-même,  il  lui  semble  (Hre  revenu 
à  l'ûge  qu'il  avait  alors.  Des  détails  infimes,  des  nuances  de  senti- 
ment, qu'il  ne  s'était  plus  jamais  rappelés,  lui  reviennent  à  la 
mémoire  comme  s'ils  étaient  encore  présents.  Le  sujet  se  rend 
d'ailleurs  très  bien  compte  de  ce  qui  se  passe.  Il  n'est  pas  la  dupe 
de  ses  impressions.  Il  les  reconnaît  pour  identiques  à  ce  qu'il  a 
éprouvé  autrefois,  mais  il  sait  parfaitement  qu'il  vit  réellement  à 
l'époque  présente  et  que  ce  ne  sont  que  des  .souvenirs  qui 
renaissent.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  maître  de  les  diriger,  de  les 
évoquer.  Mais  ce  qu'il  est  le  plus  capable  d'évoquer  ce  sont  les 
étals  affectifs  plutôt  que  les  états  représentatifs.  C'est  ce  qui  le 
frappe  le  plus  aussi.  S'il  s'étonne  de  se  rappeler  des  choses  dont 
le  souvenir  remonte  quelquefois  à  vingt-cinq  ou  trente  ans  en 
arrière,  et  auxquelles  il  ne  songeait  jamais,  ce  qui  l'étonné  le 
plus  c'est  de  se  retrouver  dans  l'état  de  sentiment  qu'il  éprouvait 
alors,  dans  le  môme  état  de  personnalité. 

Que  l'on  admette  la  priorité  du  retour  des  représentations  ou  celle 
des  états  affectifs,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  ces  derniers 
n'accompagnaient  pas  les  souvenirs  sensoriels  ou  intellectuels 
quand  ils  se  présentaient  auparavant.  Leur  présence  est  quelque 
chose  de  nouveau  qui  étonne  le  sujet.  Elle  nous  prouve  que  ces 
étals  affectifs  avaient  laissé  une  empreinte  aussi  profonde  que  les 
impressions  sensorielles,  et  qu'ils  ont  persisté  autant  que  celles-ci 
en  conservant  la  même  capacité  de  reproduction.  Mais  elle  nous 
prouve  aussi  que  c'est  à  eux  que  les  représentations  semblent 
devoir  leur  vivacité  singulière.  Car  tandis  que  le.s  représentations 
accompagnant  le  retour  de  ces  états  affectifs  sont  d'une  netteté  et 
d'un  détail  extraordinaires,  les  représentations  se  rapportant  à  des 
événemenls  plus  récents  mais  dénuées  de  ton  affectif  sont  beau- 
coup plus  atténuées  et  plus  ou  moins  effacées. 

Ici  le  temps  semble  n'avoir  exercé  aucune  action.  Les  souvenirs 
atteignent  presque  le  degré  de  la  sensation  et  de  l'émotion  réelles 
d'autrefois.  Le  sujet  ne  les  revoit  pas  seulement;  il  les  revit.  La 
mémoire  est  au  degré  le  plus  supérieur  puisqu'elle  se  confond 
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presque  avec  la  perception.  Et  cela  nous  montre  que  l'altération 
des  images,  la  dissociation  des  souvenirs  sont  plus  apparentes 
que  réelles,  puisque  la  reviviscence  peut,  après  des  années  où 
l'effacement  a  paru  quelquefois  complet,  se  produire  avec  une  sem- 
blable netteté.  On  trouvera  ailleurs^  plusieurs  cas  que  j'ai  rap- 
portés. Depuis  lors  j'en  ai  observé  deux  autres  très  caractéristiques 
au  point  de  vue  de  la  mémoire  affective. 

Dans  l'un  il  s'agit  d'une  femme,  ayant  subi  à  la  suite  de  chagrins 
domestiques  accumulés  une  longue  crise  de  dépression  mélanco- 
lique avec  conscience.  Au  moment  de  sa  convalescence  elle  me 
présenta  des  phénomènes  de  rétrospection  à  plusieurs  reprises.  Une 
fois  entre  autres,  elle  fit  ouvrir  dès  le  matin  les  fenêtres  de  sa 
chambre  quoiqu'il  fît  un  temps  gris  et  assez  frais.  Elle  se  plaignait 
de  la  chaleur,  s'étonnait  que  la  végétation  fût  si  peu  avancée. 
Interrogée,  elle  m'avoue  que,  quoique  sachant  très  bien  à  quelle 
époque  de  l'année  elle  est,  il  lui  semble  malgré  elle  se  retrouver 
au  mois  d'août  d'il  y  a  deux  ans,  qui  fut  remarquablement  chaud. 
Elle  se  sent  redevenue  ce  quelle  était  alors,  reparle  de  toutes  les 
malades  qui  étaient  en  même  temps  qu'elle  au  Sanatorium,  me 
cite  maints  détails  complètement  oubliés  par  moi,  éprouve  les 
mêmes  besoins  et  les  mêmes  malaises  qu'elle  avait  alors.  En  outre, 
et  c'est  cela  qui  la  frappe  le  plus,  elle  repasse  par  tous  les  senti- 
ments qu'elle  éprouva  à  ce  moment  vis-à-vis  de  son  mari  dont  elle 
est  divorcée  depuis  peu  et  dont  elle  commençait  à  sentir  le  déta- 
chement. Cette  époque  fut  pour  elle  une  époque  particulièrement 
émotionnante  pour  celte  raison.  Et  c'est  sans  doute  pour  cela 
qu'elle  renaît  en  elle  d'une  façon  si  intense  et  si  complète. 

Chez  une  dame  présentant  depuis  longtemps  des  phobies,  des 
manies,  des  superstitions,  des  scrupules,  etc.,  surviennent  depuis 
quelque  temps  des  phénomènes  de  rétrospection  très  nets.  Un  jour 
elle  demande  qui  a  parfumé  sa  chambre  à  un  tel  point  qu'elle  en  est 
presque  incommodée  et  que  cette  odeur  la  suit  partout.  C'est  une 
odeur  de  fleur  qu'elle  sentait  souvent  dans  son  enfance  chez  une 
parente  où  elle  passait  un  certain  temps  chaque  année  et  qu'elle 
aimait  particuhèrement.  Cette  odeur  est  liée  chez  elle  à  de  nom- 
breux souvenirs  d'enfance,  vers  la  huitième  ou  la  dixième  année. 

1.  Soc.  de  Psychol.,  Journal  de  Psychologie  Nonn.  et  Path.,  1908  et  1913. 
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Elle  a  aujourd'hui  quarante  ans.  Rien  n'est  venu  lui  rappeler  celle 
odeur.  Elle  n'a  pas  eu  de  souvenirs  d'enfance  évoqués  à  ce  moment. 
Elle  a  cependant  ressenti  celte  odeur  au  point  de  croire  qu'elle  était 
réelle.  Mais  en  môme  temps  tous  ses  souvenirs  d'enfance  dan» 
leurs  plus  minutieux  détails,  —  robes  qu'elle  portait,  noms  des  gens 
qu'elle  connaissait,  menus  incidents  oubliés  depuis  longtemps,  etc. 
—  tout  lui  revient  en  môme  temps  que  les  sentiments  qu'elle  avait 
alors,  et  que  les  émotions  assez  pénibles  de  cette  époque  au  sou- 
venir desquelles  elle  frémit  encore. 

Voilà  donc  un  cas  de  reviviscence  spontanée  d'une  sensation 
dite  affective,  et  en  môme  temps  de  tous  les  états  affectifs  passés 
groupés  autour  d'elle,  reviviscence  qui  évoque  par  association  les 
représentations  qui  leur  étaient  liées. 

On  peut  constater  de  plus  que,  dans  ces  cas,  non  seulement  les 
souvenirs  affectifs  reparaissent,  mais  encore  les  souvenirs  des  sen- 
sations organiques  et  cénesthésiques.  11  n'est  pas  rare  de  voir  des 
malades  qui  la  veille  n'éprouvaient  aucun  trouble  gastrique,  aucune 
douleur  nulle  part,  se  plaindre  le  lendemain  d'en  éprouver,  alors 
que  rien  ne  les  justifie  et  que  rien  ne  les  révèle  non  plus.  Et  si  l'on 
insiste  ils  nous  répondent  que  ce  qu'ils  ressentent  ils  l'ont  déjà 
ressenti  autrefois,  à  l'époque  précisément  où  leurs  souvenirs  affec- 
tifs les  ramènent. 

Ces  cas  montrent  que  non  seulement  les  impressions  affectives 
peuvent  se  conserver  et  se  reproduire  sous  forme  de  souvenirs, 
mais  encore  que  la  vivacité  de  leur  reproduction  est  supérieure  à 
celle  des  autres  représentations,  puisque  le  sujet  les  éprouve  à 
nouveau.  Ils  montrent  en  outre  que  ce  sont  les  images  affectives 
qui  peuvent  reparaître  les  premières  et  évoquer  ensuite  par  asso- 
ciation les  autres  représentations. 

Mais  nous  pouvons  remarquer  aussi  que  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  impressions  affectives  qui  sont  ainsi  susceptibles  d'être 
rappelées  à  la  mémoire;  les  impressions  de  la  sensibilité  interne, 
organiques  et  cénesthésiques,  le  sont  également.  Cela  n'a  d'ailleurs 
rien  de  surprenant,  étant  donné  qu'elles  sont  intimement  liées  à 
l'affectivité  et  à  l'émotivité  et  forment  le  substratum  de  la  person- 
nahté. 

L'existence  de  la  mémoire  des  sensations  organiques  et  cénesthé- 
siques, qui  apparaît  déjà  dans  les  faits  précédents,  se  manifeste 
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d'une  façon  encore  plus  nette  chez  certains  malades  comme  les 
hystériques.  Il  suffit  souvent  chez  eux  de  leur  parler  de  douleurs, 
de  troubles  fonctionnels  organiques  qu'ils  ont  éprouvés  autrefois, 
pour  qu'ils  se  les  représentent  aussitôt  et  souvent  d'une  façon  si 
intense  qu'ils  croient  les  éprouver  encore.  Et  si  la  représentation 
persiste,  on  voit  se  développer  par  association  le  souvenir  de  tous 
les  incidents  qui  se  passaient  au  moment  où  ces  troubles  exis- 
taient autrefois.  Inversement  le  souvenir  des  événements  de  cette 
époque  ramène  aussitôt  la  représentation  des  troubles  fonctionnels 
douloureux  ou  non  qui  s'étaient  manifestés  alors. 

Tous  les  organes  peuvent  être  l'occasion  de  pareilles  représen- 
tations lorsqu'ils  ont  été  atteints  à  un  moment  donné  de  troubles 
fonctionnels.  On  observe  particulièrement  ce  retour  des  sensations 
organiques  et  cénesthésiques  au  cours  de  la  régression  de  la  per- 
sonnahté  qui  se  produit  par  suite  du  réveil  cérébral  des  hystériques 
vigilambules,  plongées  depuis  un  nombre  plus  ou  moins  grand 
d'années  dans  cette  espèce  de  sommeil,  d'inhibition  cérébrale,  qui 
constitue  physiologiquement  l'hystérie,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs 
la  cause  première,  morale,  physique,  défaut  de  fonctionnement, 
affaibHssement  cérébral,  traumatisme,  etc.,  etc. 

Par  suite  de  l'engourdissement,  —  à  défaut  d'un  meilleur 
terme,  —  du  cerveau,  toutes  les  fonctions  sensitivo-sensorielles, 
motrices,  perceptives,  sont  modifiées,  ce  qui  entraîne  les  troubles 
si  connus  de  la  sensibiHté  dans  tous  ses  modes,  les  paralysies,  con- 
tractures et  troubles  moteurs  divers,  les  troubles  fonctionnels  des 
divers  organes,  et  toutes  les  modifications  psychologiques  attei- 
gnant la  mémoire,  la  perception,  la  conscience,  le  pouvoir  de  repré- 
sentation, etc.  Toute  la  personnalité  physique,  morale  et  intellec- 
tuelle se  trouve  ainsi  atteinte  et  diminuée.  Pour  la  ramener  à  son 
niveau  normal  il  suffit  de  provoquer  par  des  excitations  appro- 
priées —  motrices,  sensitives,  fonctionnelles,  morales,  verbales, 
mécaniques,  etc.  —  suivant  les  cas,  les  formes,  les  causes,  etc., 
—  le  réveil  du  cerveau  engourdi,  et  plongé  dans  le  vigilambu- 
lisme.  On  voit  alors  des  réactions  de  tous  genres  se  produire, 
soit  à  l'état  de  veille  apparente  (car  les  sujets  sont  des  vigilam- 
bules) soit  à  l'état  de  somnambulisme  (si  l'on  a  hypnotisé  les 
sujets),  et  ces  réactions  font  repasser,  en  rétrogradant,  les 
malades  par  toutes  les  phases  de  leur  vie    antérieure  jusqu'au 
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moment  où   ils  ont  commence   à    ôtre  atteints   par    Thystérie. 
Au  cours  de  cette  régression  on  constate  —  comme  j'en   ai 
rapporté  de  très  nombreux  cas*  et  comme  plusieurs  autres  auteurs 
en  ont  également  publié  —  la  réapparition  dans  la  conscience  du 
sujet  de  tous  les  événements  de  son  existence.  Mais  parmi  ces 
événements  ceux  qu'il  se  représente  avec  le  plus  de  netteté  ce  sont 
ceux  qui  l'ont  ému,  ceux  qui  sont  doués  d'un  ton  affectif  plus  ou 
moins  intense,  les  incidents  pénibles  particulièrement.  Le  sujet 
revit   alors    réellement  toutes  les  émotions,  tous  les   sentiments 
qu'il  a  éprouvés,  et  les  reproduit  dans  ses  gestes,  ses  expressions, 
ses  attitudes,  ses  paroles.  La  représentation  en  est  tellement  vive 
que,  si  on  le  réveille  à  ce  moment,  il  se  croit  au  moment  môme  où 
il  les  a  éprouvés  autrefois,  et  s'imagine  être  encore  à  l'âge  qu'il 
avait  alors.  Et  son  illusion  est  si  forte  qu'il  est  étonné  de  se  voir 
où  il  est,  demande  des  explications  sur  ce  qu'il  voit  autour  de  lui, 
sur  les  gens  qui  l'entourent  et  qu'il  ne  connaît  pas,  qu'il  ignore 
tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  moment  où  il  se  croit  revenu,  et 
ne  parle  que  des  incidents  et  des  gens  de  cette  époque  passée.  — 
C'est  ce  que  j'ai  appelé  la  régression  de  la  personnalité.  —  Lorsque 
le  sujet  est  parvenu  à  l'époque  où  il  a  commencé  à  présenter  les 
premiers  troubles  hystériques  il  redescend  le  cours  normal  de  son 
existence  et  passe  de  nouveau  par  toutes  les  phases  qu'il  a  déjà 
traversées,  mais  souvent  en  complétant  les  lacunes  qu'il  a  pu  y  avoir 
dans  la  revision  ascendante.  , 

Or,  dans  ce  double  processus  d'évocation  du  passé  que  le  sujet 
croit  revivre,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  représentations  senso- 
rielles qui  reparaissent,  ni  les  émotions  et  états  affectifs  divers 
qu'il  a  éprouvés,  mais  ce  sont  aussi  toutes  les  sensations  orga- 
niques et  tous  les  états  cénesthésiques  qu'il  a  ressentis.  Telle 
femme  repasse  par  les  douleurs  de  l'enfantement,  telle  autre  est 
prise  de  nausées  et  de  vomissements  qu'elle  a  eus  dans  une  traversée 
en  mer,  telle  autre  se  met  à  frissonner  et  à  claquer  des  dents  en 
évoquant  une  maladie  fébrile  qu'elle  a  eue,  telle  aulre  cesse  de 
parler  ou  est  paralysée  ou  contracturée,  parce  qu'elle  a  présenté 
ces  accidents  à  l'époque  où  elle  se  trouve  ramenée.  Tanlùt  c'est 
un  état  de  bien-être,  d'épanouissement,   de  bonne  humeur,  que 
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le  sujet  manifeste,  tantôt  c'est  un  état  de  malaise,  de  bouderie, 
de  contrariété  qu'il  accuse.  Tous  les  mouvements  de  l'humeur, 
tous  les  états  cénesthésiques  par  lesquels  il  a  passé,  renaissent  dans 
sa  conscience. 

Si  on  le  réveille  à  ce  moment  de  l'hypnose  dans  laquelle  il  est 
plongé  —  hypnose  provoquée  ou  spontanée  sous  l'influence  des 
réactions  qui  se  produisent  par  suite  du  réveil  —  le  sujet  continue 
à  manifester  pendant  quelque  temps  l'état  d'humeur  qu'il  avait 
alors.  Que  conclure  de  ces  faits  faciles  à  reproduire  chez  le  pre- 
mier sujet  hystérique  venu,  sinon  que  les  impressions  provenant 
du  fonctionnement  de  nos  organes,  et  de  notre  sensibilité  interne, 
de  ce  sentiment  spécial  que  nous  donne  notre  activité  générale 
et  qui  constitue  notre  humeur,  sont  conservées  dans  notre  cerveau 
avec  la  même  netteté  que  toutes  les  autres  sensations,  et  qu'elles 
peuvent  être  rappelées  à  la  conscience  avec  la  même  vivacité, 
sinon  même  une  vivacité  plus  grande  encore  puisque  le  sujet  ne 
les  ressent  pas  seulement  comme  des  représentations,  mais  les  revit 
comme  des  perceptions  actuelles.  Il  n'y  a  donc  aucune  différence, 
au  point  de  vue  de  leur  enregistrement  cérébral  et  de  leur  aptitude 
à  la  reviviscence,  entre  les  divers  ordres  d'impressions,  qu'elles 
soient  sensorielles  ou  sensitives,  ou  internes,  viscérales  ou  cénes- 
thésiques, qu'elles  soient  d'ordre  représentatif  ou  affectif.  Il  suffit 
de  certaines  conditions  pour  le  constater. 

Mais  on  dira  peut-être  que,  dans  Jes  cas  de  régression  de  la 
personnalité  chez  les  hystériques,  il  ne  s'agit  pas  d'un  phénomène 
de  mémoire  à  proprement  parler,  mais  d'une  reviviscence  de  toute 
la  personnalité  qui  ne  comporte  pas  la  reconnaissance  par  le  sujet 
des  sentiments,  des  sensations  internes  et  cénesthésiques,  et  des 
sensations  externes,  éprouvées  par  lui  autrefois,  puisqu'il  les  consi- 
dère comme  étant  actuelles.  A  cela  on  peut  répondre  d'abord  que 
la  persistance  dans  le  cerveau  des  impressions  de  tous  ordres  n'en 
est  pas  moins  démontrée,  la  reviviscence  de  phénomènes  antérieu- 
rement éprouvés  étant  par  définition  un  phénomène  de  mé- 
moire, auquel  la  reconnaissance  n'ajoute  qu'un  élément  intel- 
lectuel. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Si,  en  effet,  le  sujet  ne  reconnaît  pas 
comme  déjà  éprouvés  les  sensations  et  sentiments  qu'il  éprouve 
actuellement,  il  ne  les  considère  cependant  pas  comme  nouveaux, 
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puisqu'il   croit  se  retrouver  à  l'époque  où  ils  se  sont  réellemcnl 
produits. 

C'est  vraisemblablement  par  la  reviviscence  de  l'élal  ccneslhé- 
sique  que  l'illusion  se  produit.  A  l'ordinaire  notre  état  céneslhé- 
sique  actuel,  base  de  notre  sentiment  de  personnalité,  se  trouve 
en  désaccord  avec  nos  représentations,  avec  nos  souvenirs  évoqués 
volontairement  ou  par  association.  Gela  nous  permet  de  ne  pa» 
les  considérer  comme  faisant  partie  de  notre  personnalité  actuelle 
et  de  les  rejeter  dans  le  passé.  Mais  qu'au  sentiment  de  notre  per- 
sonnalité actuelle  se  substitue  le  sentiment  d'un  état  de  personna- 
lité antérieur,  concomitant  avec  les  représentations  sensorielles  et 
alTeclives  qui  lui  étaient  associées,  tout  point  de  repère  nous  fait 
défaut  et  nous  nous  croyons  forcément  être  ce  que  nous  étions 
autrefois. 

Le  souvenir  est  trop  complet  pour  être  un  simple  souvenir; 
c'est  une  reproduction  totale  de  notre  personnalité  passée  avec  tout 
ce  qu'elle  comportait.  Aucune  différenciation  n'étant  possible  entre 
le  présent  et  le  passé,  la  reconnaissance  ne  peut  avoir  lieu. 

Mais  si  elle  ne  se  produit  pas  au  moment  même  où  le  sujet  est 
pris  dans  sa  personnalité  tout  entière  par  la  reviviscence  de  son 
état  antérieur,  elle  se  fait  quand  il  sort  de  l'hypnose,  ou  de  l'état 
vigilambulique  où  il  est  plongé.  Il  se  rend  alors  compte  que  tout 
ce  qu'il  vient  de  revivre  n'est  que  souvenir  et  représentation,  et  la 
période  qu'il  a  traversée  lui  apparaît  pendant  quelque  temps  d'une 
manière  aussi  vive  mais  projetée  dans  le  passé.  Cela  lient  à  ce 
qu'à  ce  moment  son  état  cénesthésique  n'est  plus  le  même  et  qu'il 
y  a  discordance,  donc  différenciation,  entre  cet  état  actuel  et  celui 
qui  accompagnait  les  représentations  du  passé. 

Ces  phénomènes  sont  si  fréquents,  si  faciles  à  produire  et  à 
observer,  que  la  mémoire  affective,  organique  et  cénesthésique  n'a 
jamais  fait  le  moindre  doute  pour  moi,  et  que  j'ai  toujours  consi- 
déré que  toutes  nos  sensations,  toutes  nos  impressions,  qu'elles 
viennent  du  dehors  ou  du  dedans,  avaient  le  môme  pouvoir  de 
fixation  et  de  reproduction  les  unes  que  les  autres. 

Tout  ce  par  quoi  elles  diflèrent,  c'est  par  leur  facilité  d'évocation, 
et  surtout  d'évocation  volontaire.  Mais  aux  raisons  que  j'ai  don- 
nées plus  haut  à  propos  de  la  mémoire  affective,  je  dois  ajouter  en 
y  insistant,  celle  que  je  viens  de  signaler,  à  savoir  l'impossibilité 
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OU  la  difficulté  où  l'on  est  à  Tétat  normal  de  modifier  son  état 
cénesthésique  et  par  conséquent  sa  personnalité. 

Mais  ce  qu'on  ne  peut  pas  faire  volontairement,  les  circonstances 
se  chargent  quelquefois  de  le  faire  spontanément.  Tel  est  le  cas, 
que  j'ai  rapporté  dans  mon  ouvrage  sur  VAssociation  en  Psycho- 
logie^,  d'un  de  mes  arnis  qui  put  retrouver  un  souvenir  datant  de 
plusieurs  années  par  suite  d'un  état  cénesthésique  analogue  à  celui 
où  il  était  au  moment  où  l'incident  qu'il  recherchait  s'était  produit. 
Je  crois  utile  de  le  rappeler  ici. 

Cet  ami  recherchait  depuis  un  certain  temps  la  date  précise 
d'un  événement  qui  s'était  passé  plusieurs  années  auparavant  au 
mois   d'août.  On  était  alors  au  mois  de  mai.  Il  avait  interrogé 
plusieurs  des  personnes  ayant  participé  à  l'événement,  en  l'espèce 
un  dîner  politique.  Personne  n'en  avait  conservé  la  date  précise  et 
les  circonstances  accessoires  n'avaient  pas  davantage  pu  le  faire 
retrouver.  Mon  ami  allait  y  renoncer  et  se  promenait  le  soir  sur  le 
boulevard,  quand  tout  à  coup  surgit  en  lui  la  représentation  d'un 
numéro  du  Temps  où,  aux  «  Nouvelles  du  jour  »,  se  trouvait  un 
entrefilet  mentionnant  ce  dîner.  Il  se  reporta  à  la  collection  de 
cette  époque  et  put  retrouver  sans  peine  la  date  cherchée,  précisée, 
en  efTel,  par  cet  entrefilet.  Par  quelle  association  d'idées  avait-il 
pensé  au  Temps,  avait-il  évoqué  Timage  de  cet  entrefilet,  alors 
que  depuis  plusieurs  jours,  ni  lui,  ni  personne  n'avaient  songé  à 
cette  source  d'information?  Le  bulletin  météorologique  de  Tépoque 
nous  en  donna  la  clef.  La  température  de  ce  mois  de  mai  était  par- 
ticuhèrement  élevée  :  la  journée  où  l'évocation  avait  eu  lieu  était 
une  vraie  journée  d'été.  Or,  en  comparant  la  température  avec  celle 
du  mois  d'août,  au  jour  où  avait  paru  la  note  du  Temps,  on  cons- 
tatait un  écart  de  quelques  dixièmes  de  degré  à  peine.  Préoccupé 
parla  recherche  de  cette  date,  d'un  côté,  éprouvant  de  l'autre  les 
mêmes  impressions  cénesthésiques  sous  l'influence  de  la  tempéra- 
ture, qu'au  moment  où  autrefois  il  avait  pris  connaissance  de 
l'événement,  mon  ami  se  trouvait  dans  des  conditions  presque 
identiques,  et  la  représentation  des  circonstances  d'alors  surgis- 
sait au  même  titre  que  son  état  cénesthésique  provoqué  par  les 
conditions  actuelles.  Ce  n'est  pas  un  souvenir  seul  qui  était  évoqué; 

1.  VAss^ociation  en  Psychologie,  p.  153,  1  vol.,  Paris,  F.  Alcan,  1907. 
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c'était  tout  l'état  d'autrefois  qui  reparaissait,  et  mon  ami  insistait 
sur  ce  point  qu'il  s'était  tout  i\  coup  revu  lisant  le  Temps  ce  soir-là, 
et  y  voyant  rentrefilet  du  dîner  politique. 

Que  les  images  aiïectives  et  môme  cénesthésiques  puissent  repa- 
raître sous  forme  de  souvenirs,  c'est  ce  que  la  pathologie  semble 
bien  donc  mettre  en  évidence.  Il  reste  à  se  demander  pourquoi  à 
l'état  normal  il  ne  semble  pas  en  être  ainsi  et  pourquoi  l'élément 
afl'ectif  ou  cénesthésique  semble  absent  des  souvenirs,  réduits 
ordinairement  à  l'élément  représentatif,  et  paraît  si  difficile  à  évo- 
quer volontairement. 

J'ai  déjà  indiqué  pour  quelles  raisons  il  me  paraissait  possible 
d'expliquer  cette  particularité.  Mais  il  faut  y  revenir.  Un  souvenir, 
pour  être  complet,  devrait,  outre  les  éléments  représentatifs,  com- 
porter le  ton  affectif  qui  a  accompagné  les  impressions  originelles, 
et  le  ton  cénesthésique  du  sujet  au  moment  où  ces  impressions  se 
sont  produites. 

Mais,  en  réalité,  le  ton  affectif  est  le  plus  souvent  accessoire, 
secondaire,  et  quant  au  ton  cénesthésique,  il  est  ordinairement 
commun  à  une  grande  quantité  d'impressions  successives  et  diffé- 
rentes. A  moins  de  circonstances  spéciales  où  l'un  ou  l'autre 
domine  les  autres  impressions,  celles-ci,  qui,  par  la  dissociation 
qu'amène  normalement  le  temps,  se  réduisent  de  plus  en  plus  à 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  quand  elles  reparaissent  sous  forme  de  sou- 
venir, se  dépouillent  d'abord  de  ce  qui  leur  est  commun  avec 
d'autres  impressions,  à  savoir  le  ton  cénesthésique,  puis  de  ce  qui 
leur  est  accessoire,  c'est-à-dire  le  ton  affectif. 

Mais  si  lès  éléments  affectifs  et  cénesthésiques  sont  ainsi  négligés 
par  la  mémoire,  la  pathologie  nous  montre  qu'ils  ne  disparaissent 
pas  en  réalité,  et  qu'ils  font  partie,  au  môme  titre  que  les  éléments 
représentatifs,  des  états  de  conscience  dont  l'évocation  ultérieure 
constitue  le  souvenir.  Rien,  en  somme,  de  tout  ce  que  nous  avons 
éprouvé  ne  s'efface.  Tout,  jusque  dans  les  moindres  détails,  peut 
renaître  à  la  conscience,  même  ce  qui  a  été  perçu  dans  le  plus 
jeune  âge  —  j'ai  signalé  des  cas  de  régression  de  la  personnalité 
jusqu'aux  premiers  temps  de  l'existence  — ,  et  même  après  un 
nombre  considérable  d'années,  puisque  couramment  la  rétrospec- 
tion  fait  revivre  des  impressions  datant  de  vingt  à  trente  ans,  et 
que  la   régression    de  la    personnalité  en    ramène  qui  peuvent 
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aller  jusqu'à   cinquante    ans  en  arrière,  comme  j'en  ai   signalé 
plusieurs     exemples    et    rencontré    d'autres    assez     nombreux. 

La  persistance  des  éléments  affectifs  et  cénesthésiques  est  donc 
aussi  grande  que  celle  des  éléments  représentatifs.  Tel  est  le  point 
essentiel  que  met  en  relief  la  pathologie.  Quant  aux  raisons  pour 
lesquelles  ces  éléments  ne  reparaissent  pas  tous  également  dans  le 
souvenir,  il  faut  en  voir  une  capitale  dans  la  loi  de  dissociation 
grâce  à  laquelle  ne  sont  rappelés  à  la  mémoire  que  les  éléments 
les  plus  nécessaires  à  la  reconstitution  d'un  état  de  conscience 
antérieur.  Et  il  faut  reconnaître  que,  s'il  en  était  autrement,  notre 
pensée  serait  singulièrement  encombrée  et  que  nous  nous  recon- 
naîtrions difficilement  au  milieu  de  souvenirs  dont  l'intensité  égale- 
rait presque  celle  des  impressions  actuelles. 

Mais  il  reste  à  se  demander  pourquoi  l'évocation  de  ces  éléments 
affectifs  et  cénesthésiques  se  fait  plus  difficilement  que  celle  des 
éléments  représentatifs.  En  ce  qui  concerne  les  éléments  affectifs, 
cette  difficulté  est  très  relative  et  dépend  essentiellement  des  ten- 
dances individuelles.  Il  y  a  nombre  de  gens  qui  peuvent  très  facile- 
ment se  représenter  des  émotions  passées,  comme  ils  sont  capables 
de  se  représenter  des  douleurs  qu'on  leur  décrit.  Et  leur  représen- 
tation dans  l'un  et  l'autre  cas  est  telle  qu'ils  ressentent  réellement 
les  effets  de  l'émotion  ou  de  la  douleur  évoquée.  C'est  une  question 
de  sensibilité  et  d'imagination. 

Mais  il  est  certain  que  la  plupart  des  gens  éprouvent  une  grande 
difficulté  à  se  représenter  une  sensation  organique,  un  sentiment, 
une  émotion  passés,  et  ne  peuvent  le  faire  que  par  l'intermédiaire 
de  représentations  qui  y  étaient  liées.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  le 
fait  que  l'évocation  se  fasse  directement  ou  indirectement  ne 
signifie  rien  pour  ou  contre  la  mémoire  affective.  L'essentiel  est 
que  l'évocation  ait  lieu  et  que  la  sensation,  le  sentiment  ou  l'émo- 
tion soient  reconnus. 

Maintenant  il  faut  remarquer  que  la  représentation  d'un  état 
affectif  ne  se  comporte  pas  comme  celle  d'une  sensation  visuelle 
ou  auditive.  Cette  représentation  n'est  pas  projetée  hors  de  nous; 
elle  est  projetée  en  nous-mêmes  ei  amène  la  reproduction  atténuée 
mais  réelle  des  réactions  propres  à  l'état  affectif  évoqué.  Il  ne  sau- 
rait en  être  autrement  d'ailleurs.  Si,  comme  j'ai  cherché  à  le  mon- 
trer dans  le  Mécanisme  des  émotions^  le  sentiment  qui  accompagne 
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rémotion  n'est  que  la  perception  de  l'état  céneslhésique  du  cer- 
veau, et  si  sous  l'influence  de  cet  état  céneslhésique  se  produisent 
normalement  à  la  périphérie  les  réactions  diles  émotionnelles,  la 
représentation  de  cet  état  cénesthésique  émotionnel  ne  peut  pas 
se  faire  sans  amener  ces  réactions  périphériques  d'une  façon  plus 
ou  moins  marquée.  Mais  on  comprend  alors  combien  il  estMifficile 
de  faire  abstraction  volontairement  de  toutes  les  impressions 
actuelles  pour  évoquer  un  état  alTectif  qui  est  la  conséquence 
d'une  modification  générale  de  notre  cerveau,  modification  assez 
profonde  pour  déterminer  des  réactions  physiques  périphériques. 
Peu  d'individus  en  sont  capables,  et  peu,  le  pouvant,  cherchent  à 
exercer  cette  capacité.  D'où  la  rareté  et  la  difficulté  de  révocation 
volontaire  des  états  affectifs. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  états  affectifs  s'applique  encore  plus 
justement  aux  états  cénesthésiques.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  sont 
guère  remarqués,  différenciés  nettement,  à  l'état  normal.  Ce  n'est 
que  lorsque  notre  cénesthésie  est  troublée  que  nous  constatons 
son  existence.  Le  sentiment  cénesthésique  est  l'expression  de  toute 
notre  personnalité  actuellement  en  fonctionnement.  Demander  de 
modifier  cet  état  profond,  que  nous  ne  pouvons  définir  que  diffici- 
lement quand  nous  sommes  dans  l'état  normal,  et  de  lui  substituer 
volontairement  un  autre  état  que  nous  avons  déjà  éprouvé,  est 
évidemment  une  chose  presque  impossible.  Ce  n'est  donc  que  la 
pathologie  qui  nous  permet  de  constater  que  les  impressions  cénes- 
thésiques sont  reproductibles  dans  la  conscience  au  même  titre 
que  les  autres  éléments  du  souvenir.  Mais  le  fait  que  la  cénes- 
thésie passe  inaperçue  pour  nous  à  l'état  normal  suffit  à  faire 
comprendre  que  nous  ne  puissions  agir  volontairement  sur  elle 
pour  évoquer  les  états  antérieurs. 

Et  cependant  la  cénesthésie  joue  un  rôle  plus  considérable  qu'il 
ne  semble  dans  la  constitution  de  nos  souvenirs,  et  je  voudrais 
maintenant,  à  propos  de  la  mémoire  affective,  examiner  la  question 
du  rôle  des  éléments  cénesthésiques  dans  la  conservation  et  la 
reproduction  des  états  de  conscience. 

On  fait  jouer  au  mouvement  un  rôle  de  plus  en  plus  grand  dans 
les  processus  mentaux.  M.  Ribot  a  particulièrement  contribué  à 
mettre  en  relief  cette  importance  des  représentations  motrices.  Il  a 
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montré  1  la  présence  des  éléments  moteurs  dans  la  constitution  de 
tous  nos  états  de  conscience,  sensation ^  mémoire,  association, 
concepts  même,  et  leur  valeur  au  point  de  vue  de  l'inconscient. 
Pour  lui  tout  état  de  conscience  est  un  complexus  dont  les  élé- 
ments kinesthétiques  forment  la  portion  stable,  résistante,  comme 
le  tissu  conjonctif  des  organes,  ou  encore  le  squelette.  En  outre, 
la  reviviscence  possible  d'une  représentation  est  généralement  en 
raison  directe  de  sa  complexité  et  des  éléments  moteurs  qu'elle 
contient.  Ces  deux  propositions  sont  le  corollaire  l'une  de  l'autre. 
Ce  privilège  des  images  kinesthétiques  de  permettre,  grâce  à  leur 
plus  grande  stabilité,  la  conservation  et  la  reproduction  des  états 
de  conscience,  leur  viendrait  de  la  primordialité  et  de  la  généralité 
du  phénomène  moteur  dans  la  vie. 

Si  je  suis  d'accord  avec  M.  Ribot  pour  reconnaître  l'importance 
des  éléments  moteurs  dans  les  processus  mentaux,  je  crois  qu'il 
faut  aller  plus  loin  et  se  demander  s'il  ne  convient  pas  de  rattacher 
ces  éléments  moteurs,  ces  images  kinesthétiques,  à  leur  véritable 
origine,  à  la  cénesthésie,  mode  de  la  sensibilité  interne. 

Tout  d'abord  est-il  absolument  exact  que  le  phénomène  moteur 
soit  primordial  et  général  dans  la  vie?  Général,  oui,  car  il  n'est  pas 
même  spécial  aux  phénomènes  biologiques.  Mais  primordial,  cela 
est  moins  sûr.  Il  semble  que  ce  qui  est  essentiel  et  caractéristique 
dans  la  vie  c'est  la  sensibilité,  depuis  l'irritabilité  brute  jusqu'à  la 
sensation  consciente.  Le  mouvement  ne  se  produit  chez  les  êtres 
vivants  que  sous  l'influence  d'une  excitation  externe  ou  interne. 
Dès  que  l'excitation  n'est  pas  ressentie  par  les  tissus  ou  les  organes, 
la  réaction  motrice  ne  se  produit  plus.  Si  quelque  chose  est  pri- 
mordial et  antérieur,  c'est  donc,  à  mon  avis,  la  sensibihté  et  non  la 
motricité. 

Mais,  en  réalité,  cette  discussion  est  oiseuse,  car  ce  qu'on  observe 
c'est  la  solidarité  absolue  de  la  motricité  et  de  la  sensibihté  dans 
toute  l'étendue  du  système  nerveux,  c'est  la  coexistence  de  la 
motricité  et  de  l'irritabilité  dans  toute  l'étendue  de  la  vie  organique. 
La  prééminence  de  l'élément  moteur  sur  l'élément  sensitif  ne  paraît 
donc  pas  justifier  le  privilège  qu'on  veut  accorder  au  premier. 

D'autre  part,  sous  quelle  forme  faut-il  concevoir  l'introduction 

1.  Revue  philosophique,  1912. 
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de  cet  élément  moteur  dans  les  processus  mentaux?  Et  d'abord  de 
quel  genre  d'éléments  moteurs  s'agit-il?  En  admcllantque  tous  nos 
états  de  conscience  en  comportent,  ce  qui  parait  peut-être  un  peu 
hypothétique  en  ce  qui  concerne  certains  concepts,  s  agit-il  de 
mouvements  conscients  ou  volontaires,  automatiques,  subcon- 
scients ou  inconscients;  s'agit-il  de  mouvements  dus  aux  muscles 
de  la  vie  de  relation  ou  aux  muscles  lisses  des  viscères;  s'agit-il 
même  des  mouvements  d'ordre  musculaire  ou  de  ceux  qui  résultent 
des  échanges  organiques  et  de  la  vie  cellulaire  elle-même?  Car  s'il 
est  vrai  que  tout  est  mouvement  dans  la  vie  et  que  tout  peut  se 
ramener  à  du  mouvement,  la  généralité  même  du  phénomène 
empêche  de  lui  attribuer  un  rôle  aussi  particulier  que  celui  qu'on 
veut  lui  faire  jouer. 

Nous  ne  savons  donc  pas  bien  nettement  de  quelle  nature  sont 
les  éléments  moteurs  qui  entrent  dans  la  constitution  de  nos  pro- 
cessus mentaux.  S'agit-il  de  certains  d'entre  eux  ou  de  tous 
ceux  que  nous  venons  d'énumérer? 

Et  maintenant  sous  quelle  forme  y  entrent-ils?  Est-ce  sous  forme 
de  représentations  de  mouvements  accomplis  par  nous,  c'est-à- 
dire  de  véritables  représentations  kinesthétiques;  est-ce  sous  la 
forme  d'images  conscientes  ou  d'images  résiduelles  subconscientes 
ou  même  inconscientes?  Il  y  aurait  Heu  de  rechercher  la  part  rela- 
tive qui  revient  à  ces  différentes  formes  de  l'élément  moteur  dans 
la  constitution  des  processus  mentaux,  dans  leur  conservation  et 
leur  reviviscence. 

Il  semble,  en  effet,  qu'on  n'ait  envisagé  que  les  images  kinesthé- 
tiques associées  aux  phénomènes  de  conscience,  dont  elles  forme- 
raient le  squelette  et  auxquels  elles  serviraient  de  support  pour  leur 
reviviscence.  Or  je  crois  qu'il  faut  envisager  non  seulement  cet 
ordre  d'images,  mais  toutes  celles  mêmes  qui  ont  été  toujours 
subconscientes  et  même  insconscientes,  et  tous  les  mouvements 
qui  se  produisent  au  sein  de  l'organisme.  Seulement  je  les  consi- 
dère comme  jouant  un  rôle  non  parce  qu'elles  sont  d'ordre  moteur, 
mais  parce  qu'elles  sont  d'ordre  cénesthésique,  de  sorte  que  ce 
serait,  en  fin  de  compte,  à  la  cénesthésie  qu'il  faudrait  ramener  la 
conservation  et  la  reviviscence  des  phénomènes  de  conscience. 

La  cénesthésie  dépasse,  en  effet,  la  kinesthésie  qui  n'en  est 
qu'une  partie  et  un  des  modes.  La  kinesthésie  présente  à  la  fois 
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certains  caractères  des  sens  spéciaux,  et  certains  autres  des  sensa- 
tions organiques.  Peut-être  les  différences  qu'on  a  voulu  établir 
entre  ces  deux  formes  de  sensibilité  ne  sont-elles  pas  aussi  tranchées 
et  réelles  qu'on  l'a  dit.  Pour  le  moment  retenons  seulement  que 
par  un  certain  côté  la  kinesthésie  se  rattache  à  la  cénesthésie. 

D'autre  part,  M.  Ribot  nous  le  dit  lui-môme,  les  images  kines- 
thétiques  tirent  leur  origine  des  sensations  de  mouvement.  C'est 
donc,  en  définitive,  de  sensations  et  non  de  mouvements  que  vien- 
drait la  partie  stable  de  nos  états  de  conscience,  et  l'élément 
moteur  se  ramènerait  primitivement  à  un  élément  sensitif. 

On  ne  voit  pas  pourquoi  il  n'en  serait  pas  ainsi,  car  on  est  en 
droit  de  se  demander  pourquoi  les  sensations  kinesthétiques  ont 
plus  de  fixité,  et  par  là  même  plus  de  pouvoir  pour  conserver  et 
faire  revivre  les  états  de  conscience  auxquels  elles  ont  été  asso- 
ciées que  les  autres  sensations,  dont  le  caractère  serait  de  laisser 
des  traces  moins  fortes,  plus  éphémères,  plus  fugitives.  Car,  en 
somme,  l'opposition,  ou,  si  l'on  veut,  la  distinction  du  moteur 
et  du  sensible  est  illusoire  à  ce  point  de  vue,  puisque  c'est  dans  la 
sensibilité  que  prend  son  origine  l'image  kinesthétique  comme 
toutes  les  autres. 

Si  les  images  kinesthétiques  ont  la  vertu  privilégiée  que  M.  Ribot 
leur  accorde,  et  sur  laquelle  je  suis  d'accord  avec  lui,  c'est,  à  mon 
avis,  parce  qu'elles  sont,  en  grande  partie,  d'ordre  cénesthésique. 
C'est  la  cénesthésie  qui  fournit  la  trame  de  nos  états  de  conscience, 
c'est  elle  qui  en  forme  le  fond  commun,  qui  les  relie  tous  et  les 
fusionne  dans  notre  sentiment  de  personnalité. 

S'il  est  exact  qu'on  retrouve  des  éléments  moteurs  dans  tous  nos 
processus  mentaux,  même  dans  les  images  purement  sensorielles, 
l'élément  cénesthésique  ne  s'y  reconnaît  pas  moins  nettement,  et 
dans  certains  cas  môme  peut  en  être  suffisamment  séparé  pour 
qu'on  en  mesure  l'importance  au  point  de  vue  de  l'aperception 
personnelle  des  impressions  d'ordre  divers. 

Seulement  cet  appoint  cénesthésique  ne  peut  être  mis  en  évi- 
dence que  lorsqu'il  vient  à  faire  défaut  ou  à  subir  une  perturbation 
quelconque.  C'est  grâce  à  lui,  en  effet,  que  .se  fait  la  personnifica- 
tion de  nos  états  de  conscience.  Si  le  sentiment  cénesthésique,  qui 
accompagne  tous  nos  mouvements,  toutes  nos  sensations,  toutes 
nos  fonctions  organiques  y  compris  la  fonction  cérébrale,  vient  à 
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manquer,  nous  continuons  à  nous  mouvoir,  h  éprouver  des  sensa- 
tions, à  penser,  et  môme  à  manifester  des  réactions  émotives,  mais 
tout  cela  paraît  se  passer  en  dehors  de  nous;  nous  nous  faisons 
TeiTet  d'un  automate  dont  nous  connaîtrions  au  fur  et  à  mesure 
toutes  les  attitudes,  tous  les  gestes,  toutes  les  réponses  aux  diffé- 
rentes actions  exercées  sur  lui. 

Il  faut  s'entendre,  en  effet,  sur  le  terme  cénesthésie  que  l'on 
confond  trop  souvent  actuellement  avec  celui  de  sensibilité  orga- 
nique. La  meilleure  preuve  que  les  deux  choses  sont  distinctes 
c'est  que  l'une  peut  disparaître  sans  l'autre.  C'est  ainsi  qu'on  peut 
avoir  une  paralysie  complète  de  la  sensibilité  d'une  partie  du  corps, 
sans  que  pour  cela  le  sentiment  que  cette  partie  nous  appartient 
disparaisse.  On  dit  que  cette  partie  est  comme  morte,  ne  fonc- 
tionne plus,  mais  on  ne  dit  pas  qu'elle  n'est  plus  à  nous,  qu'elle  ne 
fait  plus  partie  de  notre  personne.  Par  contre  il  est  d'autres  cas 
dans  lesquels  il  n'y  a  aucune  paralysie  de  la  sensibilité  ni  de  la 
motilité,  et  où  cependant  le  sujet  affirme  que  tel  organe,  telle  partie 
de  son  corps,  existent  et  fonctionnent,  mais  ne  sont  plus  à  lui,  ne 
sont  pas  rattachés  à  sa  personnalité,  lui  sont  complètement  étran- 
gers et  échappent  à  sa  volonté  :  «  C'est  comme  si  c'était  une  autre 
personne.  »  Dans  un  cas  donc  —  myélite  transverse  —  perte 
complète  de  toute  sensibilité  et  de  toute  motilité,  mais  conserva- 
tion du  sentiment  cénestlîésique,  rattachant  les  parties  atteintes  à  la 
personnalité;  dans  l'autre  —  certaines  formes  de  dépersonnalisa- 
tion, d'hypochondrie  —  conservation  de  la  sensibilité  et  de  la 
motihté  et  perte  du  sentiment  céneslhésique;  dans  d'autres  cas 
enfin  —  paralysies  flasques  hystériques  —  abolition  totale  de  la 
sensibilité  et  du  mouvement,  inconscience  complète  de  l'existence 
de  l'organe  ou  du  membre  atteint,  que  le  sujet  ignore  et  auquel  il 
est  absolument  indifférent,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  le 
cas  précédent  où  il  cherche  au  contraire  à  ressaisir  dans  sa 
personnalité  la  partie  de  son  corps  qui  lui  échappe. 

La  cénesthésie  apparaît  donc  comme  distincte  de  nos  sensations 
viscérales,  kinesthétiques  ou  sensorielles.  Nous  pouvons  avoir  des 
troubles  de  nos  sensations  organiques  sans  qu'elle  soit  le  moins  du 
monde  modifiée.  Voici,  par  exemple,  un  homme  qui  souffre  de 
l'estomac  ou  de  l'intestin,  ou  qui  sent  qu'ils  fonctionnent  mal,  se 
vident  lentement,  etc.  ;  il  ne  s'agit  nullement  là  d'un  trouble  de  la 
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cénesthésie  quoiqu'il  s'agisse  de  la  sensibilité  organique.  Mais 
que  cet  homme  ait  l'impression  que  son  estomac  et  son  intestin, 
dont  il  perçoit  cependant  le  fonctionnement,  ne  sont  plus  ratta- 
chés à  sa  vie  générale,  fonctionnent  en  dehors  de  sa  personnalité, 
sont  en  quelque  sorte  comme  séparés  de  lui  et  ont  même  cessé  de 
vivre,  alors  il  s'agit  d'un  trouble  cénesthésique.  Et  si  l'on  examine 
comparativement  les  cas,  on  constate  que  la  différence  fondamen- 
tale consiste  en  ce  que  la  sensation  organique  a  une  origine  péri- 
phérique et  vient  d'une  excitation  centripète,  alors  que  la  sensa- 
tion cénesthésique  a  une  origine  centrale  et  consiste  dans  une 
projection  centrifuge  d'un  trouble  du  cerveau.  Il  y  a  entre  elles 
toute  la  différence  qui  existe  entre  une  sensation  et  une  représen- 
tation projetée  à  la  périphérie. 
A  cette  sensation  cénesthésique  correspond  un  certain  sentiment 

—  le  sentiment  cénesthésique  —  qui  nous  apprend  que  nos  sensa- 
tions —  qu'elles  viennent  de  nos  mouvements,  de  nos  organes  des 
sens,  ou  de  nos  viscères,  —  font  partie  de  nous-mêmes,  se  ratta- 
chent à  notre  personnalité,  c'est-à-dire  viennent  se  fondre  avec  les 
sensations  passées.  J'ai  proposé  l'hypothèse  que  ce  sentiment 
n'était  autre  chose  que  la  perception  que  nous  avions  de  notre 
fonctionnement  cérébral  et  que  la  cénesthésie  était  en  somme  la 
sensibilité  même  du  cerveau. 

Mais  ce  n'était  là  qu'une  hypothèse  toute  provisoire  et  les  choses 
peuvent  se  comprendre  d'une  autre  façon. 
Voyons  ce  qui  se  produit  vraisemblablement  dans  une  sensation 

—  mettons  organique.  Sous  l'influence  d'une  excitation  périphé- 
rique le  centre  cérébral  correspondant  à  l'organe  excité  se  modifie 

—  peu  importent  la  forme  et  la  nature  de  cette  modification  — . 
Mais  la  sensation  produite  peut  se  décomposer  en  trois  éléments  : 
1°  une  sensation  brute  correspondant  à  toute  espèce  d'excitation; 
2°  une  sensation  fonctionnelle  correspondant  à  la  mise  en  jeu  de  la 
fonction  organique;  3'^  une  sensation  spécifique  correspondant  à 
la  fonction  spéciale  de  l'organe.  Par  exemple,  si  nous  introduisons 
dans  l'estomac  un  corps  étranger  il  en  résulte  :  1°  une  excitation  de 
la  muqueuse  stomacale,  d'où  une  sejnsation  banale,  brute;  2°  si  ce 
corps  étranger  est  ahmentaire  il  met  en  jeu  la  sécrétion  et  la  moti- 
lité  de  l'estomac,  d'où  une  sensation  provenant  des  contractions  et 
de  la  sécrétion  glandulaire,  sensation  fonctionnelle;  3°  enfin  il  en 
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résulte  un  sentiment  spécifique  qui  est  celui  de  satisfaction  d'un 
besoin  ou  de  satiété. 

Il  s'ajoute  un  quatrième  élément  à  ces  trois  autres  qui  sont  ordi- 
nairement fusionnés  —  mais  que  la  pathologie  dissocie  souvent  — 
et  ce  quatrième  élément  consiste  dans  le  sentiment  que  cette  sen- 
sation organique  nous  est  personnelle,  c'est-à-dire  se  produit  en 
nous  et  par  nous.  Cet  élément,  c'est  Télément  cénesthésique,  le» 
trois  premiers  formant  la  sensation  organique,  appelée  à  tort, 
selon  moi,  sensation  cénesthésique.  Ce  qui  mérite  seul  le  nom 
de  cénesthésique  c'est  cet  élément,  ce  sentiment  par  lequel  nous 
percevons  comme  nous  appartenant,  comme  rattachée  à- notre 
personnalité,  la  sensation  organique. 

A  quoi  lient  ce  sentiment?  Où  se  produit-il?  On  ne  peut  évi- 
demment faire  que  des  hypothèses  à  cet  égard.  Pour  cela  il  faut 
considérer  les  cas  dans  lesquels  la  sensation  organique  se  produi- 
sant, le  sentiment  cénesthésique  ne  se  montre  pas,  et  où  la  sensa- 
tion reste  en  dehors  de  notre  personnalité.  On  peut  alors  supposer 
deux  choses  :  ou  bien  c'est  la  sphère  corticale  sensitivo-motrice 
en  rapport  avec  l'organe  considéré  qui  fonctionne  d'une  façon 
anormale,  et  fournit  à  l'aperception  des  données  qui  ne  s'accordent 
plus  avec  les  données  antérieures;  ou  bien  c'est  la  sphère  d'aper- 
ception  qui  est  troublée,  et  fausse  les  données  exactes  que  lui 
fournit  la  sphère  organique  fonctionnant  normalement  sous  l'in- 
fluence des  excitations  parties  de  l'organe. 

Dans  le  premier  cas  on  peut  expliquer  ainsi  les  troubles  cénes- 
thésiques  localisés,  comme  dans  certains  états  hypochondriaques 
avec  négation  de  certains  organes,  de  certaines  fonctions.  La 
seconde  hypothèse  s'accorde,  par  contre,  avec  le  cas  de  déperson- 
nalisation où  toutes  les  sensations,  aussi  bien  externes  qu'in- 
ternes, sont  faussées  et  dépourvues  de  leur  ton  personnel,  quoique 
non  modifiées  dans  leur  finesse,  ni  leur  intensité. 

Il  est  vraisemblable  que  les  deux  hypothèses  correspondent  à 
deux  ordres  de  faits  différents,  et  c'est  ce  qui  explique  que  certains 
auteurs  ne  veulent  pas  considérer  les  idées  de  négation  comme 
d'ordre  cénesthésique.  Dans  les  idées  de  négation  hypochondriaques 
le  trouble  primitif  serait  au  niveau  de  la  sphère  organique  du 
cerveau  ;  dans  les  états  de  dépersonnalisation  il  serait  au  niveau  de  la 
sphère  d'aperception,  dans  les  circonvolutions  frontales  antérieures . 
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Dans  les  deux  cas  il  reste  que  le  sentiment  cénesthésique  consiste 
essentiellement  dans  le  rattachement  des  sensations  actuelles  aux 
sensations  passées,  non  seulement  dans  la  sphère  organique  viscé- 
rale mais  dans  la  sphère  sensitivo-sensorielle  et  kinestliétique. 
C'est  donc  la  cénesthésie  qui  nous  donne  le  sentiment  de  notre  per- 
sonnalité. Elle  déborde  ainsi  singulièrement  la  kinesthésie,  car 
elle  s'applique  non  seulement  aux  sensations  musculaires,  mais  à 
toutes  les  sensations.  Elle  est  l'élément  commun  à  toute  notre 
activité  sensitive  et  motrice.  Si  les  images  kinesthétiques  sont  plus 
tenaces,  plus  résistantes  que  les  autres,  il  y  a  donc  lieu  de  penser 
que  c'est  à  la  prédominance  de  cet  élément  cénesthésique  qu  elles 
le  doivent. 

En  effet,  de  toutes  les  sensations  les  sensations  kinesthétiques 
sont  les  plus  complexes.  Les  impressions  qui  frappent  les  organes 
sensoriels  produisent  directement  leur  action  sur  les  centres  céré- 
braux :  nous  n'avons  aucune  sensation  du  fonctionnement  de  notre 
œil,  de  notre  oreille,  de  nos  papilles  gustatives  ou  olfactives,  ni  de 
notre  peau.  L'élément  musculaire  qui  s'y  adjoint  directement  ou 
indirectement  est  relativement  très  faible  et  inconscient,  le  mou- 
vement qui  accompagne  les  impressions  sensorielles  étant  abso- 
lument automatique.  Dans  les  sensations  organiques  l'élément 
moteur  est  plus  important  et  nous  en  avons,  à  certains  moments 
et  dans  certains  cas,  plus  ou  moins  conscience.  Mais  les  données 
que  nous  en  obtenons  sont  vagues,  et,  comme  on  l'a  dit,  plus 
affectives  que  cognitives;  très  souvent  nous  n'avons  aucune  con- 
science du  fonctionnement  organique  ni  au  point  de  vue  sensitif, 
ni  au  point  de  vue  moteur.  Les  sensations  organiques,  tout  en 
étant  plus  complexes  et  plus  complètes  que  celles  qui  sont  d'ordre 
sensoriel,  le  sont  beaucoup  moins  encore  que  les  sensations  kines- 
thétiques dont  la  supériorité  tient  à  plusieurs  caractères  impor- 
tants. 

Tout  d'abord  l'étendue  des  organes  musculaires  qui  en  sont  le 
point  de  départ  est  énorme  comparativement  à  tous  les  autres 
organes  capables  de  nous  donner  des  sensations  d'ordre  spécial 
—  sauf  la  peau  dont  les  impressions  sont  d'ailleurs  intimement 
unies  à  celles  des  muscles.  Il  en  résulte  un  apport  considérable 
de  sensations  qui  s'associent  à  la  plupart  de  nos  actes  les  plus 
conscients  et  à  nos  émotions  les  plus  vives. 
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D'autre  part,  ces  sensations  kinesthétiqucs  nous  fournissent, 
contrairement  à  ce  qui  se  passe  pour  les  autres  sensations,  des 
données  très  précises  sur  les  modifications  des  organes  qui  en  sont 
l'origine.  Elles  sont  donc  beaucoup  plus  cognitives  qu'affectives, 
contrairement  aux  sensations  organiques  par  exemple. 

Enfin  elles  ont  un  caractère  qui  me  semble  les  ranger  dans  une 
catégorie  tout  à  fait  spéciale  :  elles  s'accompagnent  d'un  double 
état  de  conscience,  conscience  du  mouvement  qui  va  s'accomplir, 
conscience  du  mouvement  qui  s'accomplit.  Ici  l'excitation  de 
l'organe  sensitif  est  non  pas  périphérique,  mais  centrale  —  du 
moins  dans  le  cas  des  mouvements  volontaires,  qui  sont  les  plus 
fréquents,  les  plus  importants,  les  plus  personnels.  Il  y  a  d'abord 
représentation  consciente  du  mouvement  à  accomplir  et  ensuite 
perception  des  modifications  musculaires  adéquates  à  cette  repré- 
sentation. On  connaît  son  mouvement  avant  de  l'accomplir,  et  en 
l'accomplissant  on  ne  fait  en  quelque  sorte  que  copier  la  repré- 
sentation qu'on  en  avait. 

Il  me  semble  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué  cette  particu- 
larité des  sensations  kinesthétiqucs,  et  que  c'est  dans  cette  double 
conscience  accompagnant  le  courant  centrifuge  moteur  et  le 
courant  centripète  sensitif  qu'il  faut  voir  l'origine  de  la  thèse  sou- 
tenue autrefois,  et  abandonnée  aujourd'hui,  du  sentiment  d'inner- 
vation. Il  y  aurait  lieu,  d'ailleurs,  de  la  reprendre,  cette  thèse, 
car  il  n'est  peut-être  pas  si  certain  qu'on  veut  le  dire  que  nous 
n'ayons  pas  le  sentiment  de  l'effort  nécessaire  pour  agir  d'une  cer- 
taine façon,  pour  atteindre  un  certain  but.  La  représentation  que 
j'ai  des  mouvements  adaptés  comprend,  en  effet,  deux  choses  : 
la  représentation  visuelle  et  spatiale  des  mouvements,  et  la  repré- 
sentation non  moins  nécessaire  de  l'énergie  que  je  dois  fournir, 
représentation  dynamique  sans  laquelle  la  première  serait  inefficace. 
Il  s'est  passé  pour  cette  théorie  du  sentiment  d'innervation  ce  qui 
s'est  passé  pour  la  théorie  de  l'émotion.  Sous  prétexe  que  les 
phénomènes  centraux  ne  constituaient  pas  tout  le  processus 
émotionnel,  on  les  a  laissés  de  côté  pour  attribuer  tout  aux  phéno- 
mènes périphériques.  On  en  est  venu  aujourd'hui  à  une  plus  juste 
appréciation  de  la  part  à  faire  à  chacun.  Il  me  semble  qu'il  doit  en 
être  de  même  pour  le  phénomène  moteur,  qui  s'accompagne  à  la 
fois  d'une  représentation  à  tonalité  affective  spéciale  du  mouve- 
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ment  à  produire,  et  d'une  sensation  périphérique  du  mouvement  en 
train  de  s'accomplir. 

Cette  manière  de  voir  s'accorde  d'ailleurs  avec  certains  faits 
démontrant  que  nous  pouvons  sentir  ce  qui  se  passe  dans  notre 
cerveau,  percevoir  les  modifications  qui  s'y  produisent  sous  l'in- 
fluence de  son  activité,  mais  que  cette  perception  reste  ordinaire- 
ment en  dehors  de  la  conscience,  comme  pour  tous  les  autres 
organes,  tant  que  le  fonctionnement  du  cerveau  est  normal  ^. 

Les  sensations  kinesthétiques  entrent  donc  pour  une  part 
énorme  dans  la  constitution  de  notre  personnalité,  tant  par 
l'étendue  des  appareils  qui  les  produisent  et  par  leur  précision,  que 
par  leurs  associations  avec  presque  tous  les  actes  de  la  vie. 

Le  sentiment  cénesthésique  par  lequel  elles  se  rattachent  à  notre 
personnalité  y  trouve  donc  un  aliment  de  première  importance,  et 
il  n'est  pas  étonnant,  dès  lors,  que  dans  la  conservation  et  la  revi- 
viscence des  états  de  conscience  ces  éléments  moteurs,  ces  élé- 
ments kinesthétiques  pour  mieux  dire,  jouent  un  rôle  plus  marqué 
que  les  autres.  Mais  ce  n'est  pas  à  ce  seul  fait  d'être  moteurs  qu'ils 
le  doivent,  c'est  au  fait  qu'ils  entrent  pour  une  plus  grande  part 
dans  le  sentiment  cénesthésique  qui  forme  notre  personnalité, 
parce  que  les  sensations  cénesthésiques  qui  accompagnent  la  fonc- 
tion motrice  sont  d'une  double  origine  :  centrale  et  périphérique. 
Nous  ne  percevons  pas  seulement  le  fonctionnement  de  nos 
muscles  par  les  sensations  qui  en  partent,  nous  le  percevons 
encore  par  les  sensations  que  nous  avons  de  l'activité  des  centres 
moteurs  qui  les  produit  en  môme  temps  qu'elle  nous  en  donne  la 
représentation. 

Il  est,  parmi  les  phénomènes  moteurs,  une  catégorie  spéciale 
sur  laquelle  on  a  avec  raison  attiré  l'attention  dans  ces  dernières 
années  :  ce  sont  les  attitudes,  auxquelles  M.  Ribot  fait  jouer  un  rôle 
considérable  et  qui  me  le  semble  en  effet.  Qu'est-ce,  au  fond,  qu'une 
attitude?  C'est  une  position  que  nous  prenons  ou  que  nous  gardons 
vis-à-vis  des  circonstances  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons  ou 
que  nous  nous  représentons.  L'attitude  est  donc  un  phénomène 
cinétique.  Mais  il  ne  se  montre  pas  seulement  dans  l'ordre  physique  ; 
il  apparaît  au  moins  aussi  nettemetat  dans  l'ordre  moral  ou  intel- 

1.  Phénomènes  de  cénesthésie  cérébrale  unilatéraux  et  de  dépersonnalisalion, 
liés  à  une  afTection  organique  du  cerveau.  Encéphale,  octobre  1910. 
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lectuel.  Et  ainsi  il  n'est  pas  seulement  d'ordre  musculaire;  il  est 
d'ordre  cinétique  dans  le  sens  le  plus  général  qu'on  puisse  donner 
à  ce  terme.  C'est-à-dire  qu'il  traduit  tous  les  états,  toutes  les  posi- 
tions, résultant  des  modifîcations  qui  se  produisent  au  sein  de 
notre  organisme,  que  ce  soient  nos  muscles,  nos  viscères  ou  notre 
cerveau  lui-même  qui  en  soient  le  siège.  L'attitude  est  l'expression 
même  de  notre  personnalité,  de  notre  caractère,  de  nos  tendances, 
de  notre  sensibilité,  de  notre  tempérament.  Et  la  conscience,  la 
perception  de  ces  attitudes  physiques  et  morales,  de  ces  modifica- 
tions organiques  générales,  n'est-ce  pas  là  au  premier  chef  la 
cénesthésie  —  sensation  et  sentiment? 

Donc  la  kinesthésie  n'est  que  l'un  des  modes  de  la  cénesthésie, 
ou  pour  mieux  dire  les  sensations  kinesthétiques  comportent  plus 
que  toute  autre  un  élément  cénesthésique  très  marqué.  C'est,  à 
notre  avis,  à  cet  élément  cénesthésique  qu'elles  doivent  leur  rési- 
stance, leur  conservation  et  leur  influence  reviviscente  sur  les 
autres  états  de  conscience. 

Mais  la  cénesthésie  n'accompagne  pas  seulement  les  sensations 
d'origine  sensorielle,  viscérale  ou  musculaire,  elle  se  manifeste 
également  à  l'occasion  de  l'activité  cérébrale  et  entre  ainsi  dans  la 
constitution  de  tous  les  états  psychologiques,  mémoire,  association 
des  idées,  émotions,  etc.  J'ai  cité  certains  cas  autrefois  ici  même  ^ 
pour  montrer  le  rôle  de  la  cénesthésie  cérébrale,  c'est-à-dire  de 
la  sensation  cénesthésique  de  l'activité  cérébrale,  dans  le  phéno- 
mène de  la  mémoire.  En  voici  un  nouvel  exemple  où  c'est  l'attitude 
générale  qui  évoque  le  souvenir  :  Une  dame  cherchait  un  mot  dans 
un  dictionnaire.  Elle  est  dérangée  à  ce  moment,  et  quand  elle  veut 
rechercher  le  mot,  elle  ne  s'en  souvient  plus.  Son  fils  —  un  enfant 
de  sept  ou  huit  ans  —  lui  dit  alors  :  «  Remets-toi  donc  comme  tu 
étais  quand  tu  le  cherchais;  tu  vas  le  retrouver;  moi  je  fais  comme 
ça  quand  j'ai  oublié  quelque  chose;  je  me  remets  à  la  môme  place 
et  dans  la  même  position.  »  Et  sa  mère  suivant  ce  conseil  retrouve 
aussitôt  le  mot. 

Attitude  kinesthétique  sans  doute,  mais  attitude  psychique 
aussi.  Même  tendance,  même  désir,  môme  sentiment.  Tout  se 
tient. 

1.  Cénesthésie  cérébrale  et  Mémoire. 

TOME  LXXVI.  —  1913.  38 
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Je  me  suis  efforcé,  dans  mon  livre  sur  F  Association  en  Psychologie  ^ 
de  montrer  la  constance  et  l'importance  de  l'élément  cénes- 
thésique  dans  la  formation  et  la  reviviscence  des  associations  de 
tous  ordres.  J'ai  essayé  de  montrer  que  c'était  là  le  lien  commun 
qui  permettait  de  comprendre  la  contiguïté  et  la  ressemblance,  et 
aussi  les  associations  libres  qui  paraissent  échapper  aux  lois  ordi- 
naires des  associations.  A  la  formule  de  certains  auteurs  (Glapa- 
rède,  Mûnsterberg,  etc.),  que  toute  association  est  une  association 
de  mouvements,  je  proposerais  de  substituer  celle-ci  :  toute  asso- 
ciation résulte  de  la  fusion  ou  de  la  rencontre  d'un  certain  nombre 
d'impressions  diverses  dans  un  même  état  cénesthésique  qui  leur 
sert  de  tissu  conjonctif. 

J'ai  rappelé  plus  haut  un  cas  où  un  souvenir  a  été  ramené  par 
un  état  cénesthésique  à  l'état  normal.  Ce  rappel  de  souvenirs  sous 
cette  influence  s'observe  fréquemment  en  pathologie,  où  Ton  voit 
le  même  état  cénesthésique  survenant  par  des  causes  diverses 
s'accompagner  de  retour  des  mêmes  idées,  sentiments,  préoccu- 
pations, que  dans  les  états  précédents.  En  voici  un  exemple  que 
m'a  cité  un  de  mes  assistants,  le  D""  Chartier  :  Un  homme  fait,  vers 
trente  ans,  un  accès  de  mélancolie  à  la  suite  de  son  divorce  avec  sa 
femme  qui  l'avait  trompé.  Il  guérit  et  reprend  son  existence  nor- 
male. Vers  la  soixantaine  il  devient  albuminurique,  tombe  de  nou- 
veau dans  la  dépression  sous  cette  influence  et  refait  un  accès  de 
mélancolie.  Or  dans  ce  second  accès  il  est  assailli  par  le  souvenir 
de  ses  infortunes  conjugales,  le  chagrin  de  son  divorce,  etc.,  en 
un  mot  par  toutes  les  préoccupations  de  son  premier  accès  qu'il 
avait  laissées  de  côté  depuis  trente  ans.  C'est  un  exemple  qui 
démontre  à  la  fois  le  rôle  de  la  cénesthésie  dans  l'association  des 
idées,  le  réveil  des  souvenirs  par  la  reproduction  du  môme  état 
cénesthésique,  et  l'existence  de  la  mémoire  affective  comme  liée  à 
la  cénesthésie. 

Je  conclurai  donc  de  la  façon  suivante  : 

1°  Il  faut  admettre  l'existence  de  la  mémoire  affective,  et  de  la 
mémoire  des  sensations  organiques  et  cénesthésiques. 

2°  L'existence  de  l'élément  affectif  ou  cénesthésique  dans  les 
souvenirs,  à  l'état  ordinaire  et  normal,  est  souvent  méconnue  par 

1.  F.  Alcan,  Paris,  1907. 
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suite  de  leur  inutilité  pour  la  reconnaissance  de  ces  souvenirs, 
ou  par  leur  faible  intensité  au  moment  des  impressions  qu'il» 
reproduisent. 

3"  Dans  la  mémoire  affective  et  cénesthésique,  l'évocation  volon- 
taire est  beaucoup  plus  difficile  que  dans  les  autres  formes  de 
mémoire  pour  diverses  raisons,  dont  la  principale  est  dans  la  diffé- 
rence du  mode  de  représentation  des  souvenirs  affectifs  et  cénes- 
thésiques,  lequel  exige  la  participation  de  tout  le  cerveau  et 
provoque  des  réactions-  périphériques  analogues  à  celles  qui  ont 
accompagné  les  impressions  affectives  (s'il  s'agit  de  mémoire 
affective),  ou  doit  amener  une  modification  de  toute  la  personna- 
lité (s'il  s'agit  de  mémoire  cénesthésique). 

4°  La  reviviscence  des  souvenirs  affectifs  et  cénesthésiques  de 
date  très  ancienne  montre  que  ces  deux  ordres  d'impressions  sont 
aussi  persistants  et  laissent  des  résidus  cérébraux  aussi  et  même 
plus  tenaces  que  les  impressions  sensorielles. 

5°  Si  les  représentations  sont  capables  d'évoquer  les  souvenirs 
affectifs  et  cénesthésiques,  ceux-ci  ne  sont  pas  moins  capables 
d'évoquer  les  souvenirs  représentatifs  et  intellectuels. 

6°  Non  seulement  les  mémoires  affective  et  cénesthésique  existent, 
mais  c'est  la  cénesthésie  qui  sert  de  soutien  et  de  lien  commun  à 
tous  les  souvenirs  et  leur  permet  d'être  toujours  rattachés  à  notre 
personnalité. 

7°  Si  les  images  kinesthétiques  ont  l'importance  qu'on  leur 
accorde  justement  dans  la  conservation  et  la  reviviscence  des  sou- 
venirs, et  dans  tous  les  processus  mentaux  en  général,  c'est  grâce 
à  l'élément  cénesthésique  qu'elles  comportent,  la  kinesthésie 
n'étant  qu'une  des  manifestations  de  la  cénesthésie. 

Paul  Sollier. 


La  logique  du  rêve 
et  le  rôle  de  Tassociation  et  de  la  vie  affective 


Il  est  deux  idées  admises  comme  point  de  départ,  qui  dominent 
peut-être  un  peu  trop  exclusivement  les  méthodes  employées  dans 
l'étude  du  rêve.  «  Le  rêve  dont  on  a  conscience,  a-t-ondit,  n'est  que 
la  pensée  du  réveil  ».  «  Ce  que  nous  appelons  le  rêve,  a-t-on  admis 
encore,  n'est  le  plus  souvent  que  le  souvenir  du  rêve^  ».  Mais, 
relativement  à  cette  deuxième  assertion,  ce  que  Ton  appelle  sou- 
venir du  rêve,  ne  pourrait-il  pas  être  considéré  quelquefois  au 
contraire  comme  une  conscience  retardée,  lente,  en  harmonie 
précisément  avec  l'état  d'ensommeillement  de  la  pensée,  et  n'impli- 
quant aucunement  ce  travail  d'arrangement  après  coup  qui  est 
imputable  au  souvenir  volontaire.  Parallèlement  à  l'attitude 
rigoureusement  critique  et  exégétique  qu'imposent  les  deux  pos- 
tulats susdits,  n'y  aurait-il  pas  avantage  (cela  du  moins  peut  être 
essayé),  dans  une  question  sur  laquelle  beaucoup  d'observations 
ont  été  accumulées,  à  faire  une  place  plus  grande  à  l'emploi  de 
la  déduction,  telle  que  Condillac  l'a  pratiquée.  Cette  déduction 
orientée  d'après  les  expériences  particulières  amassées,  s'appuierait 
sur  certaines  dilTérences  toutes  physiques  entre  le  sommeil  et  la 
veille;  elle  mettrait  incidemment  à  profit  toute  une  psychologie 
impersonnelle  incluse  dans  les  acceptions  figurées  du  mot  rêve  et 
dans  les  rapprochements  couramment  usités  entre  le  rêve,  et 
d'autre  part  la  fiction,  la  rêverie,  la  métaphore,  en  un  mot  tout  ce 
qui  procède  du  jeu  plus  ou  moins  déréglé  de  l'imagination 
esthétique. 

Le  critérium  du  rêve  qui  n'est  pas  seulement  un  rêve  composé 
dans  notre  souvenir,  est  dans  facceptation  de  l'illogique.  La  pensée 
à  mi-chemin  du  réveil  se  débat  ensuite  entre  la  conviction  trans- 

1.  M.  Foucault,  Le  Rêve,  éludes  et  observations,  1906,  Paris,  F.  Alcan,  p.  2,  4 
et  suiv. 
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mise  et  le  sentiment  d'une  contradiction  à  vaincre.  Enfin  dans  le 
souvenir  du  rôve  l'illogique  est  reconnu  comme  tel  par  la  pentée 
lucide  à  moins  qu'il  ne  s'agisst3  d'un  degré  de  contradiction  ou  de 
confusion  informulable,  et  dont  par  conséquent  rien  ne  subsiste 
au  réveil.  Il  faut  évidemment  distinguer  l'illogisme  accepté  de 
l'illogisme  reconnu  comme  tel.  L'illogisme  du  rêve  ne  ressort  pas 
simplement  des  vains  efforts  que  l'esprit  s'acheminant  ver»  le 
réveil  fait  pour  ressaisir  ou  pour  donner  un  sens  aux  lambeaux  de 
représentation  dont  il  se  trouvait  occupé  l'instant  d'avant.  Cet 
illogisme  n'est  pas  seulement  absence  de  logique.  Le  rêve  a  sa 
logique  comme  la  folie.  M.  Dumas  a  décrit  dans  la  Revue  philoso- 
phique *  le  cas  très  curieux  d'un  aliéné  émettant  les  assertions 
les  plus  énormes,  proposant  les  interprétations  les  plus  délirantes 
d'un  ton  posé  et  réfléchi,  avec  l'attitude  paisible  et  circonspecte 
de  quelqu'un  qui  ne  juge  pas  à  la  légère  et  qui,  avec  une  discré- 
tion de  bon  ton,  oppose  une  conviction  raisonnée  aux  évidences  qui 
peuvent  lui  être  objectées.  Ce  que  l'on  n'a  pas  assez  remarqué  dans 
le  rêve,  et  dont  l'explication,  d'ailleurs  si  intéressante,  par  des 
séries  parallèles  de  représentations  se  déroulant  dans  un  état  de 
distraction  qui  ne  comporte  que  quelques  lueurs  confuses,  ne 
rend  pas  entièrement  compte,  c'est  le  sentiment  de  conviction  qui 
accompagne  les  imaginations  les  plus  fantasques  et  incohérentes. 
Nous  pouvons  nous  rendre  compte  que  cette  conviction  a  réelle- 
ment existé,  dans  le  cas  du  rêve  intérieurement  parlé.  11  arrive 
que  nous  nous  définissions  au  cours  d'un  rêve,  les  choses  dont 
notre  esprit  est  occupé,  en  une  formule  qui  nous  satisfait  plei- 
nement et  qui,  transmise  fidèlement  par  la  mémoire  sans  le  risque 
de  reconstruction  après  coup  mêlant  au  souvenir  du  rêve  un 
essai  d'interprétation  logique,  n'offre  plus  que  peu  ou  point  de 
sens.  Dans  le  cas  Garin,  mentionné  tout  à  l'heure,  le  thème  des 
idées  délirantes  avait  son  origine  dans  la  sensation  persistante 
causée  par  une  céphalée  en  casque.  Ainsi  dans  le  rêve  la  force  de 
la  conviction  procède  d'une  sensation,  et  son  apparence  logique 
de  l'interprétation  faite  instantanément  de  cette  sensation.  Le  rêve, 
dans  sa  forme  la  plus  typique,  serait  donc  déterminé  serable-t-il 
par  une  sensation  interne,  ou  un  sentiment  général  de  notre  corps 

t.  La  logique  d'un  dément.  {Rev.  phil.,  1908,  i,  p.  174.) 
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interprétés  automatiquement  selon  l'habituel  mécanisme  de  la 
pensée,  c'est-à-dire  interprétés  comme  le  seraient  des  sensations 
externes,  cas  analogue  à  celui  de  certains  malades  chez  lesquels 
diverses  convictions  délirantes,  avoir  un  corps  de  verre,  être  mort, 
avoir  perdu  son  moi,  ont  vraisemblablement  pour  cause  détermi- 
nante des  troubles  de  la  cénesthésie.  On  a  observé  que  des  impres- 
sions de  nos  organes  internes  liées  dans  notre  expérience  à  certaines 
représentations  d'actes  et  d'attitudes,  au  fait  de  la  chute  par 
exemple,  les  évoquent  par  réversibilité.  Mais  le  fait  que  les  sensa- 
tions internes,  si  prépondérantes  pendant  le  sommeil,  soient  inter- 
prétées comme  si  elles  étaient  externes,  c'est-à-dire  au  rebours  de 
l'interprétation  que  nous  en  pourrions  donner  à  l'état  de  veille  (à 
supposer  qu'elles  pussent  franchir  le  seuil  de  la  conscience),  peut 
rendre  compte  à  lui  seul  de  beaucoup  des  incohérences  du  rêve  et 
même  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  de  l'opposition  générale 
existant  entre  la  pensée  du  sommeil  et  la  pensée  de  la  veille. 

Il  y  a  donc  une  activité,  d'ailleurs  tout  automatique,  d'interpré- 
tation qui  s'exerce  au  cours  môme  du  rêve,  et  le  rapprochement 
saugrenu  ne  vient  pas  seulement  de  ce  que  telles  représentations 
ayant  coexisté  dans  un  esprit,  une  pensée  en  chemin  vers  le  réveil, 
mais  encore  peu  exigeante  en  fait  de  logique  se  serait  évertué  à  en 
comprendre  le  lien,  à  leur  forger  un  lien  après  coup,  dût  ce  lien 
apparaître  l'instant  d'après  d'un  illogisme  absolu.  Ce  cas  se  pré- 
sente assurément,  mais  il  n'est  pas  le  seul.  D'autre  part  ce  serait 
simplifier  à  l'excès  et  risquer  d'être  dupe  des  comparaisons  que  de 
réduire  la  passivité  de  l'esprit  dans  le  rêve  à  une  affluence  de 
représentations  se  succédant  à  la  façon  d'un  défilé  d'images  sur  un 
écran.  Le  fait  de  l'association  des  idées  que  l'on  fait  intervenir  pour 
rendre  compte  du  déroulement  automatique  des  images  est  loin 
d'être  simple.  On  peut  l'entendre  en  premier  lieu  comme  un  fait 
d'habitude,  de  persistance  dans  les  idées  qui  nous  ont  occupés 
avant  de  nous  endormir  ou  qui  nous  occupent  d'une  façon  con- 
stante. Ce  serait  à  ce  compte  un  fait  d'inertie,  une  chute  de  la 
pensée  dans  le  machinal.  Ce  serait  même  pratiquement  l'immobi- 
lité, n'était  «  la  loi  de  fatigue  »  qui  fait  se  propager  l'ondulation 
de  la  pensée  d'une  représentation  à  une  autre  non  moins  machinale. 
D'ailleurs  le  rêve  est  tout  le  contraire  d'un  état  d'unité.  Nous  y 
saisissons  sur  le  fait  la  pensée  sans  but,  sans  le  resserrement  et 
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les  partis  pris  de  la  pensée  qui  se  formule  au  moins  pour  soi-mônie, 
afin  de  devenir  consciente.  État  d'inconsistance,  «  d'élourdÎMe- 
ment,  comme  lorsque  l'on  tourne  plusieurs  fois  sur  soi-même  », 
suivant  l'heureuse  comparaison  de  Leibniz.  Une  sorte  d'attention 
difl'use  se  porte  machinalement  sur  les  éléments  de  pensée  ou  de 
langage  que  la  pensée  formulée  dépasse,  et  nous  fera  par  exemple 
(avec  le  coq-à-l'âne  et  le  calembour)  délaisser  le  sens  des  mots 
pour  l'assonance.  Nous  avons  l'impression  d'un  mouvement  d'idées 
étourdissant  et  riche,  parce  que  notre  pensée  incapable  de  se  fixer, 
ne  s'arrête  à  rien,  va  d'une  idée  à  son  contraire.  Ainsi  advient-il 
dans  l'existence  extérieure,  que  moins  nous  agissons,  plus  les 
choses  inertes,  autour  de  nous,  nous  paraissent  agissantes. 

Le  rôle  de  l'association  peut  être  entendu  autrement  que  comme 
un  cheminement  machinal  de  la  pensée  pouvant  dégénérer  en  une 
fuite  de  représentations.  Avec  la  prépondérance  des  facteurs  orga- 
niques signalés  par  Kiilpe  et  Claparède,  ce  que  l'on  entend  par 
association  des  idées  peut  avoir  le  caractère  d'une  perception  en 
dedans,  et  être  en  un  mot  le  saut  d'une  idée  à  une  autre  sans  nul 
intermédiaire  explicable.  C'est  dans  «  le  hasard  des  effets  de  la 
circulation  cérébrale,  qu'il  faudrait  chercher,  selon  Claparède,  le 
secret  des  extravagances  et  des  folles  fantaisies  du  rêve^  ».  De 
fait,  tout  le  monde  a  pu  observer  sur  soi-même  la  rentrée  dans  le 
champ  de  la  conscience  de  tel  souvenir  ou  détail  qui  ne  pouvait 
aucunement  être  ravivé  ni  entretenu  dans  une  vie  latente  par  le 
courant  de  nos  associations  habituelles,  et  cette  rentrée  ne  pou- 
vait avoir  qu'une  cause  physique,  une  modification  de  la  circula- 
tion cérébrale.  L'entrée  en  jeu  des  éléments  nerveux  peut  être 
quelque  peu  changée  par  exemple  dans  le  cas  où  le  corps  a  été 
secoué  "par  un  exercice  ou  par  un  effort  violent  et  prolongé,  au 
point  de  susciter  des  idées  sans  aucun  lien  avec  le  cours  habituel 
de  nos  pensées.  Le  terme  général  d'association  sert  à  étiqueter,  en 
somme,  deux  faits  diamétralement  contraires,  une  loi  du  moindre 
effort  et  de  continuité,  une  tendance  de  la  pensée  à  suivre  les 
chemins  tout  frayés,  et  le  saut  brusque  à  une  nouvelle  idée,  aussi 
inexplicable  par  des  intermédiaires  psychiques  qu'une  perception. 

Mais  il  ne  faut  pas  négliger  le  rôle  de  l'association  par  similarité. 

i.  Claparède,  U Association  des  idées,  1903,  p.  198  et  200. 
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On  a  peu  insisté  sur  le  rôle  de  ce  mode  de  liaison,  peut-être  pour 
avoir  négligé  dans  le  rêve  ce  qui  en  justifie  l'homonymie  avec  les 
fantaisies  et  les  fictions  de  l'invention  poétique.  A  vrai  dire,  le  rêve 
au  sens  littéral  du  mot  et  le  rêve  poétique,  désordre  réglé,  bond 
de  l'imagination  inspirée  dans  l'impossible,  s'éclairent  mutuelle- 
ment. C'est  dans  un  ordre  d'idées  tout  pareil  que  la  comparaison 
faisant  image  a  pu  être  définie  «  une  courte  folie  ».  En  analogie 
avec  le  rêve»  les  intuitions  de  l'imagination  métaphorique  semblent 
prises  d'une  pensée  qui  serait  le  jouet  passif  des  apparences.  Il 
faut  lire  la  nature  du  rêve  dans  tout  ce  qui  en  porte  le  nom,  désir, 
jeux  de  l'imagination,  aspirations  vers  l'idéal,  créations  enfantines 
de  l'esprit  collectif  ou  individuel.  L'enfant  s'enfonce  dans  la 
fiction  de  son  jeu  comme  dans  un  rêve  intérieur.  Gomme  le  songe 
proprement  dit  retourne  au  mythe,  au  coq-à-lâne,  à  l'hétérocUte, 
les  mythes  et  les  symboles  sont  des  rêves  auxquels  viennent 
s'ajouter  la  confusion  du  langage,  autre  fait  de  pensée  obscure. 
Enfin  l'art  de  la  magie,  et  la  magie  de  l'art  ne  sont-ils  pas  comme 
une  substantialisation  systématique  du  rêve,  empreinte  là  de  folie, 
et  ici  d'idéalité. 

La    forme    inférieure    de   l'association    par    ressemblance    est 
précisément  la  confusion,  et  l'on  pourrait  même  dire  qu'il  y  a  à  la 
base   de  toute  association  par   ressemblance   une  confusion,   à 
laquelle  viendrait  s'ajouter  la  reconnaissance  de  cette  confusion.  Ce 
mode  de  liaison  peut  avoir,  de  ce  fait,  un  caractère  machinal  ou  du 
moins  étranger  à  la  logique  qui  rend  très  concevable  son  rôle  dans 
les  états  de  pensée  passive.  La  similitude  ne  se  résout  pas  tou- 
jours en  une  communauté  de  caractère  entre  deux  objets;  elle  peut 
être  d'ordre  affectif  et  ainsi  avoir  déterminé  par  une  sorte  de 
résonance  sympathique  une  association  entre  des  choses  passable- 
ment hétéroclites;  association   qui  peut  sembler  inexplicable  le 
moment  d'après,  rien  n'étant  plus  instable  que  le  sentiment,  plus 
dépendant  de  l'humeur  du  moment,  autant  dire  de  nos  états  orga- 
niques, —  et  cela  plus  encore  évidemment  à  l'état  de  rêve  qu'à 
l'état  de  veille.  Le  caractère  bizarre  et  en  apparence  très  cherché 
de    certaines  comparaisons  poétiques  dans  les  écoles  littéraires 
modernes,  peut  nous  faire  concevoir  par  analogie  que  certains 
rapprochements  d'objets  n'ayant  aucune  ressemblance  définissable, 
procèdent  néanmoins  d'une  association  par  similarité.  Un  certain 
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coefficient  affectif  ou  organique  affectif,  une  sorte  do  résonance 
physico-morale  entre  en  jeu.  L'affinité  sur  ce  point  de  l'invention 
poétique  avec  le  rêve  est  d'autant  plus  admissible  que  l'inspiration 
rentre  dans  les  éisiis  passifs-actifs,  et  que  tout  l'effort  du  poète 
s'emploie  à  faire  retour  à  la  spontanéité  de  l'impression  instinctive, 
et  aux  confusions  du  sentiment.  Le  rêve  d'Alphonse  de  Flaguais, 
rapporté  par  Charma,  que  M.  Foucault  cite  dans  son  livre  sur 
cette  question  1  me  paraît  être  un  exemple  de  ce  symbolisme  de  la 
pensée  commun  au  rêve  et  à  certaines  formes  un  peu  décadentes 
peut-être  de  Tintellectualité  poétique.  «  M.  Alphonse  de  Flaguais, 
écrit  Charma,  me  contait  ces  jours  derniers  qu'une  jeune  personne 
de  sa  connaissance,    transformée  en  prédicateur  dans   un   rêve, 
débitait    du    haut  de  la   chaire   évangélique   un   sermon  qui  se 
composait  de  pelotes  de  laine  qu'elle  agençait  et  combinait  de 
diverses  manières  ;  c'était  comme  une  tapisserie  de  morale  religieuse 
qu'elle  présentait  à  ses  auditeurs.  »  Parlant  d'un  autre  rêve  de 
même  genre,  rapporté  également  par  Charma-,  et  où  il  est  question 
d'une  pelote  d'épingles  qui  se  trouve  être  une  lettre  de  recom- 
mandation dont  le  dormeur  lit  couramment  le  contenu  et  la  signa- 
ture sous  forme  de  rangées  d'épingles  n'ayant  d'ailleurs  rapport  à 
aucun  alphabet,  l'auteur  ne  voit  qu'un  moyen  d'expliquer  l'identi- 
fication contradictoire  qui  en  fait  le  fond,  c'est  d'admettre  que  la 
conscience  de  l'unité  du  moi,  qui  reparait  naturellement  après  le 
sommeil,  a  entraîné  la  croyance  à  l'identité  de  ses  objets.  Celte 
explication  à  d'autres  égards  profonde,  impliquerait  qu'il  n'y  a  eu 
à  vrai  dire  ni  liaison  ni  contradiction  perçue  au  moment  où  les 
deux  représentations  contradictoires  se  sont  côtoyées  dans  l'esprit, 
mais  seulement  à  un  moment   plus  rapproché  du  réveil;  cette 
liaison  aurait  rté  supposée  après  coup  avec  tout  ce  que  l'esprit  y 
conçoit  de  contradiction  et  avec  ce  qu'il  y  ajoute  pour  essayer 
d'interpréter  cette  contradiction;  en  un  mot  nous  projetons  sous 
forme  de  rêve  dans  les  instants  de  relative  inconscience  qui  ont 
précédé,  le  souvenir  déjà  composé  et  partiellement  interprété  d'un 
matériel  représentatif,  disparate  et  dépourvu  de  la  plus  élémentaire 
synthèse.  Mais  ceci  ne  s'accorde  guère  avec  la  double  obsession 
qui  se   transmet  par  la  mémoire  du   rêve  au   réveil,   obsession 

1.  Op.  cit.,  p.  123. 

2.  Op.  cit.,  p.  122. 
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d'une  évidence  qui  a  existé  pour  la  pensée  passive,  puis  d'un  effort 
tendant  à  résoudre  ce  problème  d'une  évidence  qui  échappe  aux 
prises  de  la  pensée  logique.  Il  reste  d'ailleurs  que  cette  explication 
demeure  applicable  à  nombre  d'autres  faits.  La  diversité  des  cas 
est  telle  que  les  théories  différentes  se  complètent  plus  qu'elles  ne 
s'opposent. 

L'explication  par  une  liaison  de  similarité^  nous  paraît  applicable 
aux  deux  cas  rapportés  par  Charma  et  aussi  à  l'exemple  personnel 
de  rêve  contradictoire  et  à  transformations -cité  par  M.  Foucault  et 
dans  lequel  le  dormeur  se  voit  d'abord  admonestant  un  de  ses 
élèves,  et  perçoit  la  rangée  d'élèves  à  leur  table  de  classe,  s'iden- 
tifiant  l'instant  d'après  avec  une  plate-bande  de  lis  rougeâtres  dans 
son  jardin.  Le  trait  d'union  entre  les  deux  représentations  contra- 
dictoires, pour  ne  pas  être  visible,  a  pu  exister  cependant.  Mais 
cette  pensée  machinale  encline  à  la  confusion  qui  prédomine  dans 
le  rêve  et  intervient  aussi  dans  les  formations  populaires  des  mythes 
et  des  vocables,  a  ses  raisons  qui  ne  sont  pas  toujours  pénétrables 
à  la  pensée  qui  procède  par  distinctions  claires.  Le  poète  se  laisse 
captiver  par  le  rapprochement  inédit,  fugitif,  impondérable.  De 
même  ce  qui  est  mis  en  valeur  dans  le  rêve  c'est  la  circonstance 
inaperçue  à  laquelle  l'esprit  à  l'état  de  veille  ne  s'arrête  pas.  Quel- 
quefois comme  dans  un  rêve  de  Maury  souvent  cité,  c'est  une 
similitude  syllabique  infime  qui  aura  été  la  cause  déterminante  de 
l'identification  illogique.  Cela  est  naturel.  Tout  l'accessoire  et  le 
machinal  de  la  pensée,  tout  ce  qui  était  tenu  en  lisière  par  la  logique 
d'une  activité  pensante  sérieuse  et  tendue  vers  un  but,  s'émancipe 
dans  le  rêve  et  vient  au  premier  plan.  Une  simple  comparaison 
machinale  tenant  aussi  peu  de  place  dans  la  conscience  que  la 
métaphore  oubliée  incluse  dans  le  vocable  le  plus  usuel,  se  déploie 
en  épisode.  C'est  le  fait  étudié  par  Freud  de  formules  verbales  se 
convertissant  en  ces  mêmes  phénomènes  somatiques  et  sensoriels 
dans  lesquels  suivant  la  loi  de  la  mimique  des  émotions  l'expres- 
sion verbale  aurait  précisément  son  origine.  Le  songe  est  préci- 

1.  Telle  comparaison  de  Gorki  ne  le  cède  guère  en  imprévu  aux  images  et 
par  son  caractère  «  hallucinant  »  des  rêves  'ci-dessus  mentionnés.  Peignant  le 
brouhaha  d'un  jour  de  foire,  le  romancier  russe  décrit  les  «  prières  des  men- 
diants pareils  à  des  vers,  s'insinuant  dans  le  bruit  des  marchandages,  telles  de 
petites  vipères  hypocrites  ».  (Une  tragique  enfance,  trad.  fr,,  p.  229.) 

2.  Op.  cit.,  p.  38. 
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sèment  l'envers  de  la  veille  parce  qu'il  réalise  à  la  lellre  telle  similitude 
ou  s'attarde  sur  telle  image  que  la  pensée  néglige  à  l'étal  de  veille  '. 
En  admettant  Tintervenlion  d'une  sorte  de  symbolisme  obscur 
dans  la  pensée  du  rêve,  nous  ne  croyons  pas  lui  attribuer  trop.  Ce 
que  nous  appelons  symbole  dans  la  poésie  et  les  arts  plastiques 
n'est  guère  après  tout  que  l'aboutissement  d'une  série  de  confusions 
comme  le  montrait  récemment  M.  Bréhier'^  dans  une  analyse 
portant  sur  l'idenliGcation  de  l'âme  à  un  être  ailé.  D'ailleurs 
l'assimilation  analogique  dont  nous  parlons  suit  la  loi  du  moindre 
effort,  elle  est  influencée  par  le  contenu  momentané  de  l'esprit, 
et  les  objets  entre  lesquels  elle  s'établit  possèdent,  par  avance,  un 
certain  degré  de  contiguïté  dans  notre  esprit,  par  laquelle  ils  se 
trouventà  notre  portée.  Ainsi  de  certaines  désignations  pittoresques 
reposant  sur  des  rapprochements  imprévus  qui  nous  font  envisager 
l'individualité  de  l'objet  sous  un  angle  très  imprévu;  un  fait 
d'actualité  présent  à  l'esprit  de  chacun  a  contribué  à  les  suggérer. 
La  liaison  de  similarité  présupposerait  donc  en  somme  une  certaine 
proximité  préalable  des  éléments  que  la  pensée  confond  ou  com- 
pare. On  peut  même  aller  plus  loin  dans  cette  voie;  et  ici  nous 
reviendrions,  peu  s'en  faut,  à  l'explication  dont  nous  critiquions 
l'application  à  une  certaine  catégorie  de  faits.  L'illusion  du  rêve 
pourra  consister  dans  certains  cas  à  nous  faire  interpréter  comme 
rapport  de  ressemblance,  comme  rapport  symbolique  ou  logique 
une  simple  coexistance  de  deux  représentations  dans  l'esprit  qui 
est  loin  de  rien  devoir  à  une  activité  de  synthèse  quelconque.  L'unité 
du  moi  ou  du  moins  le  souvenir  qui  en  persiste  dans  le  sommeil, 
aurait  donc,  en  ce  cas,  amené  sous  une  forme  ou  une  autre  l'iden- 
tification des  données  mentales  en  présence,  même  disparates. 
L'unité  du  moi,  et  aussi,  l'expérience  habituelle  d'une  dépendance 
de  nos  idées  par  rapport  à  une  logique  interne,  nous  aurait  fait 
supposer  cette  dépendance  là  où  elle  existe  le  moins,  dans  le  cas 
d'une  sorte  d'évocation  libre.  Comment  ne  la  supposerions-nous 
pas  !  Le  rêveur  est  comparable  à  la  statue  de  Condillac,  lorsqu'elle 
est  pourvue  seulement  du  sens  de  l'odorat  et  qu'elle  n'a  encore 

{.Journal  de  Psychol.,  mars-avril  1911,  Kostyleff,  Freud  et  le  Irailcmenl  moral 
des  névroses.  C'est  encore  «  le  phénomène  du  retour  de  courant  vers  le  méca- 
nisme de  la  perception  ».  (Kostyleff,  Freud  et  le  problème  des  rêves,  Rev.  phtloi.^ 
1911,  II,  p.  bOl.) 

2.  Origines  des  images  symboliques.  {Rev.  phil.,  191  S,  I,  p.  i3S.) 
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aucune  notion  de  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi;  il  n'est  pas 
plus  en  état  de  distinguer  parmi  ses  successions  d'idées  celles  qui 
s'imposent  à  lui,  et  à  l'égard  desquelles  il  serait  passif,  de  celles 
qu'il  aurait  instituées  par  un  exercice  actif  de  ces  facultés. 

Mais  le  cas  extrême  que  nous  venons  d'envisager  de  la  simple 
coexistence  de  deux  représentations  créant  pour  la  pensée  du 
dormeur  l'illusion  d'une  relation  logique  ou  de  similarité,  n'exclut 
pas  la  réalité  des  associations  de  ressemblance  et  des  rapports  de 
symbolisme  dans  le  rêve.  Il  s'agit  dans  bien  des  cas,  nous  l'avons 
vu,  de  similitudes  plutôt  senties  que  définies,  d'associations  ayant 
un  caractère  plutôt  affectif  qu'intellectuel  et  de  cette  catégorie 
d'association  relève  naturellement  l'analogie  qui  unit  une  chose  et 
son  symbole,  et  au  point  de  vue  de  la  vie  affective,  il  y  aura  encore 
lieu  d'observer  que  l'unité  de  moi  en  tant  qu'unité  de  l'état  affectif- 
organique  du  moment  pourra  transformer  en  liaison  ayant  un 
caractère  plausible  pour  l'esprit,  la  simple  concordance  de  deux 
représentations  dans  le  temps.  Ne  voyons-nous  pas  que  dans  la 
veille,  une  émotion  intense  peut  avoir  pour  effet  de  souder  à  la 
représentation  de  l'événement  qui  l'a  causée  celle  d'une  circon- 
stance simultanée  infime,  on  ne  peut  plus  étrangère  au  fait  principal. 
Et  dans  un  ordre  d'idées  semblables  ne  faut-il  pas  quelquefois 
chercher  le  lien  entre  la  perception  présente  et  un  souvenir  imprévu 
qui  surgit,  dans  une  certaine  attitude  cénesthésique  ou  affective 
commune  à  ces  deux  états  de  conscience,  dans  un  sentiment  non 
point  de  déjà  vu,  mais  de  déjà  éprouvé.  Nous  parlions  tout  à  l'heure 
de  l'unité  du  moi.  A  vrai  dire,  ce  qui  caractérise  plutôt  la  vie 
psychique,  c'est  un  dualisme,  un  parallélisme  en  quelque  sorte 
psycho-physique  ou  du  moins  psycho-machinal.  Parallélisme 
par  exemple  du  mouvement  de  la  pensée  avec  la  marche  ou  toute 
autre  action  continue  K  non  sans  des  arrêts  qui  correspondent  aux 
moments  d'embarras  et  d'incertitude.  Parallélisme  entre  l'attitude 
de  l'esprit  occupé  à  dénouer  une  certaine  difficulté  et  un  certain 
travail  des  doigts  par  exemple,  non  entièrement  machinal.  Là  est 
la  source  de  tout  symbolisme  («  le  mécanisme  des  actions  symbo- 
liques »  étudié  par  Maeder  et  Freud,  étant  un  aspect  particulier  de 

1.  «  Le  regard  du  vieillard  embrassant  le  passé  erre  lentement  dans  la 
pénombre  de  la  vaste  pièce  sans  distinguer  les  contours  confus  des  choses 
depuis  longtemps  connues.  »  (Gorki,  Une  tragique  enfance.,  p.  3,  trad.  fr.) 
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ce  fail  général,  correspondant  aux  élats  d'abaissement  du  niveau 
mental.)  Ce  dualisme  se  retrouve  dans  le  sommeil  par  exemple 
entre  nos  sensations  organiques,  celles  de»  sensations  du  corps 
qui  persistent  ou  qui  ont  fortuitement  pénétré  jusqu'à  la  con- 
science, et  d'autre  part  nos  états  plus  internes,  souvenirs,  repré- 
sentations libres.  Une  bonne  part  de  ces  rapports  de  similarité  plus 
sentis  que  raisonnes,  procède  du  jeu  parallèle  des  éléments  plus 
corporels  et  des  éléments  moins  corporels  de  notre  vie  mentale  que 
le  rêveur  s'évertue  à  concilier.  Dans  la  veille,  l'élément  machinal 
s'accorde  au  rythme  de  la  pensée  et  en  forme  la  base  inaperçue 
et  insensible;  il  constitue  l'attitude  extérieure  aidant  à  maintenir 
l'attitude  interne  du  moi.  Dans  le  sommeil  au  contraire,  le  cours 
de  nos  pensées  tend  à  s'accorder  à  l'attitude  externe,  nous  prenons 
conscience  de  nos  imaginations  à  travers  le  symbole  que  cette 
attitude  externe  nous  paraît  leur  prêter  et  auquel  nous  les  rejoi- 
gnons bon  gré  mal  gré.  Certes  l'unité  de  la  vie  mentale  en  tant 
qu'elle  persiste  dans  le  rôve  au  moins  à  l'état  de  souvenir,  peut 
rendre  plausible  et  quasi  logique  une  coexistence  de  représentations 
disparates  que  la  pensée  accepte  sans  protester;  de  même  l'unité  de 
l'existence  individuelle  fait  tellement  l'unité  de  son  contenu  que  les 
événements  les  plus  fortuits  de  la  vie,  une  rencontre,  une  péripétie 
quelconque,  une  lecture,  prennent  dans  la  trame  de  nos  jours  un 
air  de  finalité.  Mais  c'est  une  loi  dont  l'action  ne  se  comprend  bien 
que  si  l'on  considère  le  dualisme  qu'elle  recèle. 

Parmi  les  manières  d'être  qui  différencient  le  sommeil  de  la  veille, 
et  les  sensations  correspondantes  qui  fournissent  la  trame  objec- 
tive des  représentations  oniriques,  on  ne  saurait  trop  insister  sur  le 
fait  de  l'immobilité  corporelle  dont  s'accompagne  l'état  de  passivité 
de  l'esprit.  Cette  inertie  qui  se  fait  jour  psychologiquement  dans  le 
sentiment  d'impuissance  si  fréquent  dans  le  rêve  et  dans  le 
cauchemar,  permet  de  rendre  compte  en  particulier  d'une  certaine 
sorte  d'imagination  mythique  qui  s'y  donne  carrière.  Pour  le 
malade  qui  s'achemine  vers  la  fin,  gagné  peu  à  peu  par  l'immobilité 
des  choses,  les  choses  s'animent  et  presque  se  personnifient  de  cette 
vie  et  de  cette  volonté  qui  le  quittent,  comme  l'a  si  bien  montré 
L.  de  Robert  dans  un  roman  riche  d'observation  K  Les  sensations 

1.  L.  de  Robert,  Le  roman  du  malade. 
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les  plus  familières,  bruits  du  soir,  «  cri  rouillé  d'un  contrevent  qu'on 
ferme  »,  «  faible  rayonnement  de  la  route  sous  un  éclairage  rêveur  » 
deviennent  émouvantes  et  pleines  de  mystère.  Le  procédé  de 
personnification  apparaît  naturel  et  instinctif.  C'est  «  le  soleil 
rappelant  à  lui  ses  rayons  »  ou  bien  tenant  compagnie  au  solitaire 
dans  son  jardin.  C'est  «  l'infortune  jouant  avec  le  faible  ».  Ce  sont 
les  objets  témoins  de  l'enfance,  arbres,  maison,  paysage  familier 
auxquels  le  moribond  demande  de  le  retenir  et  de  le  garder.  Moins 
métaphoriquement,  puisque  aussi  bien  pour  le  rêveur  les  méta- 
phores se  réalisent,  on  conçoit  que  dans  le  sommeil  quelques  rares 
sensations  ou  images  s'imposent  despotiquement  et  se  composent 
en  véritables  drames.  Les  personnifications  d'objets  ou  même 
d'abstractions  abondent.  La  simple  abstraction  même  devient 
épisode,  procédé  familier  aux  poètes  symbolistes. 

Sans  aller  si  loin,  la  débilité  de  l'esprit  dans  l'état  de  sommeil 
rend  compte  de  bien  des  confusions,  de  bien  des  contradictions  ou 
semblant  telles.  Il  peut  y  avoir  tendance  de  la  pensée  vers  un  but, 
mais  en  prenant  des  points  d'appui  fort  semblables  aux  détours 
qu'emploie  un  esprit  fatigué  pour  retrouver  ou  suppléer  un  mot 
rebelle  à  la  mémoire  ^  Les  représentations  formant  point  de  repère 
très  indirect,  si  accessoires  soient-elles,  se  superposeront  alors,  en 
se  fusionnant,  à  l'idée  principale,  celle-ci  n'existant  qu'à  l'état  de 
tendance.  Je  trouve  un  exemple  de  ceci  dans  un  rêve  que  j'ai  noté  et 
que  je  ne  citerais  pas  s'il  ne  me  paraissait  présenter  le  caractère  d'un 
rêve -type.  P.  rêve  qu'il  est  sur  le  point  de  s'embarquer  pour 
l'Algérie,  pays  qu'il  a  habité  autrefois  et  visité  depuis.  Je  passe  sur 
le  sentiment  de  hâte  impuissante  ordinaire  à  ces  rêves  de  départ, 
et,  en  ce  qui  concerne  la  représentation  du  lieu  où  P.  se  trouve, 
sur  le  mélange  hétéroclite  d'une  ville  au  bord  de  la  mer  où  les  flots 
viennent  battre  le  pied  des  maisons,  d'un  lycée  où  il  a  fait  ses 
études,  d'une  autre  ville  où  il  fut  professeur,  et  enfin  d'un  compar- 
timent de  chemin  de  fer.  Le  but  du  voyage  est  une  visite  à  des 
parents  se  précisant  graduellement  dans  l'idée  d'une  visite  à  son  fils 
dans  une  petite  localité  éloigné  du  littoral.  Mais  le  fils  de  P.  n'habite 
pas  l'Algérie,  et  le  rêve  par  une  sorte  de  tâtonnement  se  reprend, 
et  c'est  maintenant  d'un  jeune  cousfn  qu'il  s'agit,  mais  qui  est 

1.  On  pourrait. voir  ici  une  suite  de  «  la  loi  du  moindre  elîort  ».  (Th.  Ribot, 
Le  moindre  effort  en  psychologie,  Rev.  pkiL,  1910,  II,  364.) 
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doté  dans  le  rôvo  d'un  prénom  qui  n'est  pas  le  sien.  Ce  jeune 
cousin,  à  vrai  dire,  a  quitté  sa  ville  natale  non  pour  l'Algérie,  mais 
pour  une  ville  de  France  trè$  éloignée.  L'idée  d'un  voyage  en 
Algérie  et  d'une  expatriation  loin  du  pays  natal  a  fait  natlrc  dan» 
l'esprit  de  P.  un  rapprochement  entre  ce  cousin  et  un  jeune  homme 
de  ses  relations  qui,  d'après  ce  que  P.  croyait  savoir  de  son  carac- 
tère casanier,  lui  paraissait  aussi  peu  fait  pour  s'expatrier  que  le 
cousin  en  question,  et  qui  effectivement  avait  débuté  comme  fonc- 
tionnaire dans  une  petite  localité  du  Sud  Algérien.  Mais  le  prénom 
inexact  que  P.  dans  son  rêve  applique  à  son  jeune  cousin,  n'est  pas 
même  celui  du  jeune  homme  en  question,  c'est  le  prénom  d'un  ami 
de  P.,  oncle  du  jeune  homme.  En  cela  consiste  le  mécanisme  de 
superposition  signalé.  Le  schéma  de  celte  partie  du  rêve  qui  en  est 
la  partie  pensée  ayant  trait  au  mobile  du  voyage,  peut  s'établir 
comme  le  processus  d'une  pensée  débile  et  fatiguée  qui  ne  trouve 
pas  ses  mots  et  ne  se  précise  à  elle-même  que  par  des  expédients 
s'inspirant  de  la  loi  du  moindre  effort.  Il  se  réduirait  à  peu  près  à 
ceci  :  P.  pense  vaguement  à  un  tel  qui  est  analogue  à  un  tel,  neveu  de 
son  ami  E.  Le  dernier  terme  de  cet  enchaînement  de  représentations 
vagues,  savoir  le  prénom  de  E.  qui  a  surgi  dans  la  mémoire,  se 
trouve  doter  d'un  trait  précis  l'image  assez  indéterminée  que  P.  se 
forme  de  son  jeune  cousin  lequel  a,  il  est  vrai,  un  prénom  de  même 
initiale.  Phénomène  analogue  à  celui  par  lequel  je  ne  me  rappelle 
un  visage  autrefois  connu  qu'à  travers  les  traits  d'une  physionomie 
quelque  peu  semblable  plus  récemment  perçue  qui  s'interpose 
malgré  mon  effort  pour  évoquer  dans  sa  pureté  le  souvenir  ancien. 
Ce  genre  de  confusion  sera  naturellement  beaucoup  plus  inextri- 
cable dans  le  rêve^ 

Les  similitudes  d'ordre  affectif  ou  semi-organique  par  lesquelles 
s'expliquent  en  grande  partie  les  confusions  du  rêve,  représentent 
seulement  l'influence  auxiliaire  du  sentiment  agissant  de  concert 
avec  un  certain  affaiblissement  du  pouvoir  de  discernement.  La 
vie  affective  elle-même  entre  en  jeu  plus  directement  dans  le  cas 
de  sentiments  ou  d'état  organico-émotifs  évoquant  par  associa- 
tion d'autres  sentiments  ou  états  affectifs  de  tonalité  similaire.  De 

i.  «  On  dirait  que  dans  le  rêve,  par  suite  d'un  afiraiblissement  de  la  synthèse, 
il  se  forme  des  personnalités  mixtes.  (Kostyleff,  Freud  et  le  problème  des  réres, 
Hev.  phil.,  1911,  11,  491.) 
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ce  fonctionnement  de  l'association  affective,  du  moins  à  Tétat  de 
veille,  les  exemples  ne  manquent  pas  dans  les  analyses  des  roman- 
ciers. Une  ambiance  hostile,  un  moment  de  détresse  physique 
éprouvée  rejettent  lame  vers  d'anciennes  humiUations  *.  Dans  le 
rêve,  de  même,  le  sujet  peut  être  animé  de  sentiments  et  de  mobiles 
fort  éloignés  de  son  caractère  et  dont  la  bassesse  provient  unique- 
ment de  ce  que  la  conscience  est  occasionnellement  occupée  de  sen- 
sations ayant  trait  au  fonctionnement  d'organes  de  la  vie  végétative  ; 
la  matérialité  de  ces  sensations  et  des  tendances  qui  s'y  rattachent 
ramène  la  vie  de  l'âme  à  leur  niveau.  Ceci  revient  d'ailleurs  à 
l'influence  déjà  signalée  des  modifications  internes,  envisagée 
précédemment  au  point  de  vue  des  faits  représentatifs.  Le  rôle  de 
la  vie  affective  apparaît  capital,  a  priori  du  moins,  avec  le  désir  qui 
est  vraiment  l'élément  actif  du  rêve  comme  il  l'est  de  certains 
dérivés  du  rêve  tels  que  la  rêverie,  la  fiction,  les  hallucinations  de 
la  passion.  Les  superstitions  de  la  magie  rentrent  dans  la  même 
catégorie  en  tant  qu'elles  présupposent  une  action  directe  du  désir 
sur  les  choses  et  les  événements  qui  ne  peut  être  réelle  que  pour 
une  pensée  à  demi  somnambuUque  qui  met  les  mensonges  de  l'ima- 
gination à  la  place  des  faits.  A  toute  activité  resserrée  en  des  bornes 
étroites,  l'enfance  par  exemple,  ou  limitée  par  des  conditions 
contraires,  le  désir  ouvre  le  monde  du  rêve.  Ceci  est  vrai  tout  au 
moins  en  principe,  comme  il  est  vrai  également  en  principe  que 
la  fonction  du  sommeil  est  de  procurer  à  l'homme  un  délassement 
et  une  quasi-libération.  Mais  en  général,  chez  l'homme  fait,  les 
buts  pousuivis  sont  trop  multiples,  la  force  du  désir  est  trop 
divisée  pour  que  le  rêve  se  ressente  seulement  des  émotions  du 
désir-  et  en  subisse  les  réactions.  Elle  n'y  ont  de  part  que  dans  la 
mesure  atténuée  où  elles  nous  font  nous  intéresser  à  une  lecture, 
et  effectivement  le  rêve  donne  assez  souvent  l'impression  d'un 
roman  que  l'on  lirait  de  façon  passive.  Supposons  au  contraire  un 

1.  «  L'heure,  le  froid,  le  mauvais  réveil,  une  malaria  éphémère  nous  rejettent, 
voûtés  et  craintifs,  vers  ce  qu'il  y  a  de  plus  misérable,  de  plus  humilié  dans 
notre  passé.  »  {Passage  extrait  d'un  roman  contemporain.) 

2,  Ou  bien  alors  chez  l'adulte  le  «  désir  créateur  du  rêve  »  peut  être  une  réap- 
parition directe  ou  déguisée  de  «  l'oublié  »;  «  il  proviendrait,  selon  Freud,  de 
l'enfance  du  sujet  et  consiste  à  faire  revivre  le  passé  dans  le  présent,  à  corriger 
ce  dernier  d'après  les  données  de  l'enfance.  »  (Citât,  de  Freud  d'ap.  KoslylefT, 
Freud  et  le  traitement  moral  des  névroses,  Journal  de  Psychol.,  mai-juin  1911, 
p.  253.) 
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èlre  chez  lequel  les  puissances  corporelle»  sont  non  seulement 
inlacles  mais  en  état  de  croissance  et  chez  lequel  les  forces  du 
désir  sont  concentrées  sur  un  petit  nombre  d'ol)jels;  ce  sera  le  cas 
de  l'enfant  qui  se  voit  en  songe  possesseur  de  la  chose  convoitée. 
Bien  plus  certains  rêves  euphoriques  plus  fréquents  dans  l'enfance 
et  dans  la  jeunesse  et  dans  lesquels  le  sujet  a  l'impression  de 
s'envoler  ou  de  se  mouvoir  rapidement  porté  sur  un  léger  appui, 
semblent  faire  émerger  de  l'inconscient  des  aspirations  vagues, 
d'un  caractère  moins  individuel,  par  lesquelles  s'engendrèrent  et 
se  sont  renouvelées  d'âge  en  âge  chez  des  esprits  enclins  à  con- 
fondre le  songe  et  la  réalité,  les  fables  traditionnelles  que  l'on  sait. 
Les  choses  ne  sont  pas  si  simples  que  le  principe  de  la  confor- 
mité des  rêves  au  désir  se  vérifie  intégralement  ou  même  puisse 
être  soutenu  a  priori.  Ainsi  pour  la  statue  de  Condillac  réduite 
encore  au  sens  de  l'odorat,  privée  de  la  distinction  du  moi  et  du 
non-moi,  et  qui  a  donc  plus  d'un  point  de  ressemblance  avec 
l'homme  endormi,  il  y  a  cependant,  selon  ce  philosophe,  un  état 
de    veille    dans    lequel    l'attention   et  l'imagination   agissent   en 
conformité  avec  le  désir  et  un  état  de  rêve  caractérisé  par  ce  fait 
que  l'imagination,  n'obéissant  pas  à  la  volonté  ou  à  1  instinct  de 
conservation,  «  produit  indifféremment  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  l'individu  1  ».  En  somme,  si  le  désir  influence  le  rêve,  il  faut 
surtout  l'entendre  du  désir  dans  ses  péripéties  les  moins  raisonnables 
et  aussi  des  émotions  opposées  qui  le  présupposent.  Ainsi  l'enfant 
se  voit  en  songe  possesseur  de  l'objet  qu'il  convoite;  ou  bien  le 
possédant  effectivement  il  s'en  voit  privé;  ou  bien  l'ayant  perdu 
réellement  il   se  voit  le  possédant  encore;  émotions  qui,  toutes, 
jouent  autour  du  désir  de  la  possession.   Bien  plus,  les  à-côtés 
infimes   d'un   sentiment,   idée  de  risque,   espoir   vain,    prennent 
une  valeur  de  premier  plan,  l'opposition  du  rêve  et  de  la  réalité 
sensible  se  traduisant  non  seulement  par  l'émancipation  de  telles 
images  qui    ont  leur  réducteur   dans  la  cohérence  logique  des 
perceptions  de  la  veille,  mais  encore  par  l'entrée  en  jeu,  à  la  façon 
d'un   ressort   détendu,  de   tel  ou  tel  sentiment  auquel  la  raison 
lucide  refuse  la  plus  légère  raison  d'être.  Nous  sommes  toujours 
ramenés  à  cette  idée  que  par  une  sorte  d'abdication  des  facultés 

l.  Condillac,  Traité  des  Sensations,  livre  I. 

TOME  LXXVI.  —  1913.  ^^ 
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supérieures  et  de  l'activité  de  synthèse,  les  limites  d'ordre  positif 
dont  la  volonté  doit  tenir  compte  étant  enlevées,  il  devient  possible 
mais  nullement  nécessaire  toutefois,  que  nos  imaginations  se 
donnent  carrière  dans  le  sens  de  nos  tendances,  non  peut-être  sans 
un  entraînement  préalable  plus  ou  moins  spontané,  auquel  la 
volonté  n'est  pas  étrangère. 

A  un  point  de  vue  plus  général,  il  se  manifeste  certainement 
dans  les  faits  dont  nous  nous  occupons  une  influence  de  la  volonté, 
s'exerçant  par  action  indirecte.  Cela  paraît  contradictoire  à  pre- 
mière vue,  étant  donné  le  rapport  qui  existe  entre  la  tension  de 
la  volonté  et  la  cohérence  de  nos  représentations  à  l'état  de  veille. 
Mais  le  sommeil  implique  précisément  une  volonté  inhibitive  de 
faire  trêve  aux  préoccupations  et  aux  travaux  de  la  veille,  volonté 
dont  l'afTaibHsseuient  chez  le  psychasthénique  se  traduit  par  des 
insomnies  lassantes.  Il  est  tout  naturel  que  cette  inhibition  s'étende 
au  rêve  et  que  chez  le  sujet  sain  le  rêve  affecte  le  même  caractère 
de  diversion  que  telle  ou  telle  forme  du  rêve  éveillé,  fiction 
poétique  ou  rêverie.  Action  d'ailleurs  toute  négative  et  d'ordre 
général,  car  nous  sommes  loin  de  rêver  à  ce  que  nous  voulons. 
Il  suffît  que  par  la  détente  voulue  des  pouvoirs  de  notre  ûme, 
l'accessoire,  le  détail  inaperçu,  tout  le  machinal  et  l'instable,  en  un 
mot,  de  notre  représentation  des  choses  vienne  au  premier  plan.  Il 
deviendra  possible  par  là  que  se  trouve  écartée  la  préocupation  à 
laquelle  nous  voulions  faire  trêve.  D'ailleurs  elle  rentrera  peut-être 
dans  la  conscience  par  un  détour,  et  changée  quant  à  son  aspect 
affectif.  S'agit-il  d'un  événement  qui  nous  a  péniblement  ému,  il 
arrivera  par  exemple  que  la  pensée  se  reporte  à  un  moment  où 
cet  événement  était  encore  incertain  et  où  les  choses  pouvaient 
tourner  autrement,  ou  bien  encore  elle  se  le  représente  comme 
ayant  évolué  dans  un  sens  plus  conforme  à  nos  désirs. 

L'auto-suggestion  plus  ou  moins  directement  volontaire,  mais  où 
entre  aussi  pour  une  part  le  rôle  de  l'habitude  se  traduisant  par  un 
caractère  de  périodicité,  et  par  laquelle  le  sujet  écarte  les  préoccu- 
pations absorbantes  de  la  veille  ne  serait  pas  toutefois  un  facteur 
suffisant  si  elle  n'agissait  pas  dans  le  sens  de  cette  réaction  de 
contraste  à  un  état  prédominant  et  fort  qui  rejette  le  sujet  à 
l'opposé  de  cet  état.  Il  y  a  là  un  efiet  de  «  la  loi  de  fatigue  »  dans 
lequel  on   trouve  l'explication  des  associations  par  contraste  et 
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même  suivant  Claparède  de  toute  espèce  d'association,  une  série 
d'idées  se  pouvant  ne  produire  que  par  «  dépérissement  des  étals 

successifs  ». 

Ainsi  peut  s'expliquer  la  réapparition  de  l'indifférent  et  aussi  de 
beaucoup  de  représentations  en  apparence  indifférentes  qu'un  sym- 
bolisme inconscient  relie  aux  instincts  refoulés  «  par  suite  des 
conventions  et  conditions  sociales  actuelles  »,  matière  à  l'exégèse 
des  psycho-analystes  tournée  si  exclusivement  vers  la  recherche  du 
facteur  sexuel,  et  du  même  coup  se  résoudre  la  question  de  savoir 
de  quelles  choses  la  pensée  est  occupée  dans  l'élat  de  rêve.  Dans 
/  fatti  psichici  riviviscenti^,  le  D*"  Angelo  Martini  résume  en  ces 
termes  les  diverses  opinions  sur  ce  sujet  :  u  En  substance  on  peut 
croire  avec  Moleschott  qu'il  suffit  de  penser  toujours  à  une  chose 
pour  empêcher  qu'elle  se  présente  pendant  le  sommeil;  avec  Del- 
bœuf,  que  le  monde  des  songes  est  peuplé  des  plus  décolorées  et 
des  plus  pâles  images  du  passé;  avec  Meynert  que  le  monde  est 
formé  des  images  des  sensations  non  pas  récentes  mais  éloignées, 
non  pas  intenses,  mais  débiles,  ou  d'images  jamais  apparues  dans 
la  veille;  avec  Y.  Delage,  que  l'on  ne  rêve  jamais  à  ce  qui  a  fait  le 
plus  d'impression  ou  a  occupé  davantage  l'esprit  ;  ou  enfin  constater 
avec  Marie  de  Manacéine  un  véritable  antagonisme  entre  l'activité 
du  rêve  et  l'activité  de  la  veille.  Mais  il  est  besoin  de  reconnaître 
que  le  matériel  représentatif  du  rêve  est  donné  entièrement  et  tou- 
jours par  les  images  de  la  perception  récente  ou  éloignée,  que  nous 
avons  eues  totalement  ou  fragmentairement  dans  la  veille,  et  que 
souvent  il  y  a  une  continuité  entre  les  dispositions  émotives  de  la 
veille  et  celles  du  songe,  étant  donné  que  la  disposition  émotive 
règle  les  événements  du  songe  et  répand  son  coloris  sur  le  pano- 
rama onirique.  »  Ces  diverses  opinions  s'accordent  et  nous  sem- 
blent fondées.  Toutefois  il  y  est  trop  peu  explicitement  insisté  sur 
l'influence  des  impressions  récentes  mais  inaperçues,  une  impres- 
sion faible  récente  se  confond  aisément  d'ailleurs  avec  une  impres- 
sion ancienne.  Souvent,  lorsque  nous  recherchons  ce  qui  a  pu  être 
le  point  du  départ  d'un  rêve,  nous  le  trouvons  parmi  les  circons- 
tances d'un  fait  dont  nous  avons  été  témoin  le  jour  précédent,  en 
réfléchissant  et  nous  remémorant  ce  que  nous  avons  fait  ou  vu. 

1.  Doit.  Angelo  Martini,  I  fatti  riviviscenti,  Catania,  p.  62. 
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C'est  presque  toujours  un  certain  détail  que  notre  attention  a 
négligé,  mais  qui  a  certainement  existé  dans  notre  champ  perceptif, 
une  chose  que  nous  avons  dû  voir,  mais  sur  laquelle  notre  regard 
ne  s'était  pas  arrêté. 

Contre  l'idée  d'un  antagonisme  entre  l'activité  du  rêve  et  celle 
de  la  veille,  il  semble  à  première  vue  que  l'on  pourrait  tirer  une 
objection  de  l'exemple  de  ces  personnes  dont  l'esprit  est  occupé 
pendant  le  sommeil  d'une  difficulté  ou  d'un  problème  qu'elles  ont 
cherché  à  résoudre.  Mais,  à  vrai  dire  cette  obsession  constitue 
plutôt  un  état  voisin  de  l'insomnie.  Nous  y  avons  affaire  plulôt  au 
fait  de  la  continuité  de  la  pensée  pendant  le  sommeil  qu'au  rêve 
proprement  dit,  des  éléments  de  rêve  pouvant  d'ailleurs  s'y  trouver 
joints,  sentiment  illusoire  d'avoir  trouver  la  solution  cherchée,  ou, 
dans  les  moments  plus  conscients,  sentiment  d'une  impossibilité 
objective  concrétisée  dans  quelque  image  d'ordre  corporel  qui  en 
devient  le  symbole.  En  somme  le  consentement  de  la  volonté  à  la 
libération  périodique  des  préoccupations  de  la  veille  est  ici  primé 
exceptionnellement  par  une  volonté  tendue  vers  un  but  particulier 
et  qui  a  pris  pour  loi  de  ne  point  cesser  de  penser  à  la  difficulté 
qu'il  s'agit  de  dénouer. 

Quant  à  la  continuité  entre  les  dispositions  émotives  de  la  veille 
et  celles  du  rêve,  la  question  est  assez  complexe.  Les  dispositions 
affectives  profondes,  caractéristiques  de  la  personnalité  persistent 
vraisemblablement,  et  le  rêve  déjà  révélateur  du  tempérament  et 
de  l'état  de  santé,  devrait,  en  principe,  l'être  aussi  du  caractère. 
Mais  en  fait  nous  sommes  ici  dans  le  domaine  du  mensonge  et  de 
l'auto-suggestion,  et  le  sujet  endormi,  comparable  à  ce  moi 
bigarré  qu'est  la  statue  de  Condillac,  est  indifïéremment  tout  ce 
qu'il  perçoit,  et  revêt,  selon  les  modifications  qui  se  succèdent  en 
lui,  n'importe  quel  sentiment,  n'importe  quel  personnage,  môme 
les  plus  étrangers  à  sa  nature  propre.  Mais  la  question  soulevée  a 
trait  surtout  à  la  persistance  durant  le  sommeil  et  le  rêve  d'une 
disposition  émotionnelle  temporaire  et  particuhère.  Sur  ce  point, 
les  effets  produits  peuvent  être  tout  à  fait  opposés  et  je  ne  crois 
pas  que  le  problème  de  cette  diversité,  signalée  par  les  psychologues 
ait  été  l'objet  d'une  tentative  d'explication.  11  est  des  cas  où  la  loi 
de  fatigue  peut  intervenir.  Par  une  réaction  de  défense  le  sujet 
se  libère  du  poids  de  l'impression  douloureuse,  et  le  rejette  pour 
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un  état  affectif  contraire.  Considérons  d'aulro  part,  ce  qui  n'a  pas 
été  assez  remarqué,  que  pour  un  môme  fait  déterminant  en  nous 
un  certain  sentiment,  il  est  deux  attitudes  émotionnelles  possible». 
On  se  plonge  dans  sa  douleur,  et  il  y  a  là  en  quelque  sorte  une 
attitude  prise,  un  fait  de  volonté;  et  le  fait  de  volonté  est  encore 
peut-être  plus  caractérisé  dans  le  fait  de  ressentir  vivement  un 
malheur  éprouvé  par  des  amis.  Cet  attachement  méditatif  à  un 
certain  sujet  de  tristesse,  aura  naturellement,  comme  tout  ce  qui 
est  obsession,  idée  fixe,  volonté,  sa  répercussion  sur  le  rêve.  Mais 
d  autre  part,  n'arrive-t-il  pas  que  la  pensée  soit  induite  par  levé- 
nement  même  qui  nous  a  douloureusement  affecté,  à  revenir  sur 
des  possibilités  qui  se  trouvent  désormais  supprimées.  Notre 
amertume  au  sujet  de  ce  fait  donnera  lieu  à  ce  souhait  platonique  : 
«  Si  cela  pouvait  ne  pas  avoir  été!  »  Il  y  a  là  une  attitude  toute 
différente  de  la  première  et  qui  rend  tout  à  fait  possible  et  facile 
cette  réaction  par  contraste  par  laquelle  le  monde  de  l'illusion 
onirique  nous  délivre  momentanément  des  réalités  tristes  qui  nous 
oppressent.  Nous  savons  du  reste  qu'une  simple  possibilité  envi- 
sagée sous  forme  d'hypothèse,  à  laquelle  la  pensée  lucide  s'arrête 
à  peine,  suffit  à  édifier  une  conviction  dans  le  rêve. 

Si  nous  envisageons  maintenant  le  cas  des  caractères  inquiets, 
ingénieux  à  se  forger  des  soucis,  se  tourmentant  d'avance  par 
l'idée  des  pires  éventualités,  et  se  tourmentant  encore  au  sujet  de 
choses  passées,  leur  vie  émotive  échappe  au  contrôle  de  la  volonté 
par  cela  même  qu'elle  n'a  pas  de  cause  déterminante  dans  les  faits 
représentatifs  qui  forment  les  données  positives  de  l'action  de  la 
volonté;  elle  vient  de  plus  loin,  elle  a  ses  racines  dans  la  nature 
instinctive  de  l'individu  et  dans  son  tempérament  physiologique. 
Il  est  donc  logique  de  supposer  que,  dans  ces  caractères  que  nous 
venons  de  décrire,  le  rêve,  au  point  de  vue  affectif,  sera  la  conti- 
nuation de  la  veille  et  ressemblera  à  la  veille,  sera  embrumé  des 
mêmes  inquiétudes  et  des  mêmes  rancœurs.  Leur  cas  est  en 
somme  plus  ou  moins  voisin  de  celui  des  psychasthéniques. 

Nous  conclurons  que  la  continuité  entre  le  rêve  et  la  veille  existe 
sans  doute  assez  généralement  au  point  de  vue  affectif.  Mais 
cette  continuité  peut  revêtir  le  caractère  d'une  continuité  par 
contraste,  la  volonté  aidant.  Pour  ce  qui  est  des  états  intellectuels, 
une  fois  admis  que  la  conscience  est  un  langage  intérieur,  le  rêve 
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en  tant  que  conscient  et  pourtant  illogique  pourrait  être  carac- 
térisé comme  le  fait  d'une  pensée  balbutiante  mal  servie  par  la 
mémoire  active;  une  bonne  part  de  ses  incohérences  vient  de  ce 
que  le  dormeur  a  instinctivement  et  inconsciemment  recours  à  des 
confusions  pour  agencer  les  tableaux  de  son  rêve.  La  pensée  du 
rêve  se  met  d'emblée  en  opposition  avec  le  monde  de  la  veille  par 
la  prédominance  non  seulement  des  sensations  internes  mais  de 
tout  le  matériel  machinal  de  notre  représentation,  constituant  au 
même  titre  que  les  sensations  internes  (de  là  leur  affinité  mutuelle) 
Tarrière-plan  et  l'élément  subordonné  de  la  vie  consciente.  L'in- 
cohérence et  les  contradictions  du  rêve  dues  à  ces  données,  sont 
encore  augmentées  par  le  jeu  même  des  lois  et  des  habitudes  de 
la  pensée  normale  se  continuant  pendant  le  sommeil.  Des  associa- 
tions aflectives  ou  organico-affectives  manifestent,  de  concert 
avec  ce  que  nous  avons  appelé  parallélisme  psycho-physique,  une 
sorte  d'activité  de  synthèse  unifiant  le  plus  souvent  des  éléments 
disparates,  mais  produisant  aussi  parfois  des  rapprochements 
curieux  qui  apparentent  le  rêve  à  la  pensée  métaphorique  et  sym- 
bolique et  aux  confusions  sur  lesquelles  s'établit  le  langage  en 
tant  que  création  collective.  La  maîtrise  anarchique  des  éléments 
atomiques  de  l'esprit  *  remplace  la  maîtrise  de  la  volonté  et  donne 
aux  créations  du  rêve  ce  caractère  contradictoire  de  liberté  capri- 
cieuse et  de  possession  subie  qui  distingue  aussi  l'inspiration  ima- 
ginative  dans  ses  formes  normales  ou  morbides. 

J.    PÉRÈS. 


1.  Dans  l'état  euphorique  que  manifestent  les  derniers  écrits  de  Nietzsche, 
par  exemple,  se  laisse  déceler  selon  P.  Bjerre  {Merc.  de  Fr.,  déc.  1904,  p.  otil) 
ce  sentiment  d'affranchissement  en  connexion  avec  la  dissolution  qui  est  l'ivresse 
de  la  paralysie.  «  La  maladie  déchire  les  associations  d'idées  millénaires,  tout 
est  affranchi,  mais  des  fils  plus  nombreux  sont  coupés  entre  le  sujet  et  l'exté- 
rieur, d'où  la  dissolution  de  l'image  normale  de  l'univers.  » 


Les  fondements  objectifs 

de  la  notion  d'électron  ' 

(Suite.) 


V.    —  L'ÉTUDE    DE   LA    CONDUCTIBILITÉ   DES   GAZ   EN   DEHORS   DU   TUBE 
DE   GROOKES.    —   L'IONISATION   DES   GAZ.  ' 

Le  moyen  logique  naturel  qui  se  présente  à  Tesprit  pour  tenter 
de  généraliser  les  résultats  précédents,  c'est  de  chercher  à  mesurer 
le  rapport  de  la  charge  électrique  à  la  masse  du  porteur,  dans 
le  cas  où  les  gaz  sont  rendus  conducteurs  autrement  que  par 
leur  extrême  raréfaction.  C'est  celui  que  mirent  en  œuvre  les 
physiciens. 

Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  l'hypothèse  de  l'ionisation  des  gaz. 
Centrale  dans  une  théorie  de  la  matière,  elle  est  surtout  ici  un 
moyen  d'atteindre  nos  fins  :  la  charge  électrique  élémentaire. 
Disons  seulement  que  les  analogies  étroites  entre  les  solutions 
et  les  gaz  (un  gaz  pouvant  être  en  général  considéré  comme 
un  corps  dissous  dans  réther)  devaient  fatalement  être  poussées 
aussi  sur  le  terrain  de  la  conductibilité  électrique.  Elles  vont  s'y 
montrer  d'une  remarquable  fécondité. 

Les  gaz  à  pression  normale  sont  essentiellement  non-conduc- 
teurs de  l'électricité  comme  les  liquides  rigoureusement  purs. 
Dans  certains  cas  ils  deviennent  conducteurs  comme  les  liquides 
contenant  en  dissolution  des  molécules  dissociées.  On  sait  que 
l'air  sous  la  pression  ordinaire  décharge  un  conducteur  électrisé 
surtout  si  celui-ci  est  en  forme  de  pointe.  Deux  conducteurs  forte- 
ment électrisés  en  sens  contraire,  et  entre  lesquels  on  maintient 
la  même  différence  de  potentiel  (comme  les  deux  pôles  d'une 
machine  électrostatique),  lorsqu'ils  sont  suffisamment  éloignés 
pour  que  la  décharge  ne  se  fasse  plus  par  étincelles,  mais  maintenus 

1.  Voir  le  n°  précédent  de  la  Revue, 
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toutefois  à  une  faible  distance,  sont  réunis  dans  Tobscurité  par 
une  lueur  ovoïde.  Il  y  a  donc  passage  de  l'électricité  et  conducti- 
bilité du  gaz  dans  l'espace  intermédiaire. 

Mais  la  conductibilité  des  gaz  se  manifeste  d'une  façon  régu- 
lière et  nette  en  des  circonstances  très  déterminées,  sous  des 
influences  particulières.  Les  gaz  issus  de  flammes  sont  toujours 
conducteurs.  Il  en  est  de  même  du  gaz  entre  des  électrodes  portées 
au  rouge.  Celles-ci  produisent  alors  dans  le  gaz  dans  lequel  elles 
sont  plongées  une  sorte  d'électrolyse.  Tout  se  passe  comme  si 
un  transport  d'électricité  avait  lieu  entre  elles,  l'électricité  positive 
allant  vers  la  cathode,  l'électricité  négative  vers  l'anode.  Il  en  est 
de  même  si  les  électrodes  sont  soumises  à  l'influence  des  rayons 
ultra-violets.  Il  en  est  encore  de  même  si  le  gaz  a  été  traversé  par 
des  décharges  produites  par  d'assez  puissantes  forces  électromo- 
trices. 

Enfin  certaines  réactions  chimiques,  l'action  des  rayons  catho- 
diques, sont  également  des  moyens  de  rendre  les  gaz  conducteurs. 
On  interpréta  logiquement  ces  faits  en  considérant  que,  tout 
comme  dans  un  électrolyte,  des  éléments  corpusculaires,  des  ions 
libres,  au  sein  des  gaz,  sont  orientés  par  le  champ  électrique  et 
transportent  leur  charge  électrique  d'un  pôle  à  l'autre.  La  conduc- 
tibilité des  gaz  serait  donc  due  à  leur  ionisation,  due  elle-même 
aux  causes  que  nous  venons  d'énumérer. 

Les  premières  études^  qui  furent  faites  sur  cette  conductibi- 
lité utilisèrent  pour  la  produire  la  lumière  ultra-violette  et  les 
métaux  incandescents.  On  opéra  d'abord  sur  des  gaz  moins  raréfiés 
que  dans  les  tubes  de  Crookes,  mais  restant  encore  à  des  pressions 
très  basses.  On  retrouva  des  charges  négatives  dont  le  rapport 
à  la  masse  fut  exactement  de  l'ordre  trouvé  pour  les  rayons 
cathodiques  (J.-J.  Thomson,  1899  :  2,28 x  10*"^  [action  des  rayons 
ultra-violets]  2,61  X 10"  [action  d'un  métal  incandescent]  Lenard 
(1900)  3,45x10"  [action  de  l'ultraviolet]  etc.).  Mêmes  résultats 
(3  X 10".  H.  Becquerel)  pour  les  corpuscules  fi  du  radium. 

Ces  expériences  confirmaient  les  expériences  faites  sur  les  rayons 
cathodiques,  en  les  généralisant  sans  doute,  mais  n'apprenaient 
rien   de   nouveau.  Nous  ne  sortions  toujours  pas  de  conditions 

1.  Pour  ne  pas  alourdir  cette  étude,  je  ne  donne  ici  qu'un  aperçu  des  résultats. 
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singulières  et  exceptionnelles  (hautes  températures,  projectionA  de» 
substances  radioactives,  raréfaction  etc.).  Nous  en  devons  retenir 
toutefois  que  le  rapport  cathodique  de  la  charge  électrique  à  la 
masse  se  retrouve,  dès  les  premières  expériences,  dans  le»  gaz 
rendus  conducteurs.  Mais  il  ne  se  retrouve  que  dans  ces  conditions 
exceptionnelles,  singularité  qui  pourra  être  suggestive  :  mais  plus 
tard  surtout,  si  nous  trouvons  autre  chose  de  plus  général  et  qui 
se  rapproche  de  la  valeur  électrolytique,  de  ce  même  rapport,  car 
les  recherches  doivent  désormais  viser  à  relier  ces  deux 
valeurs. 

C'est  précisément  ce  que  vinrent  permettre  les  deux  grandes 
découvertes  physiques  de  la  fin  du  xix''  siècle  en  mettant  entre  les 
mains  des  physiciens  le  moyen  tout  à  fait  général  de  rendre  les 
gaz  conducteurs  aux  conditions  normales  de  température  et  de 
pression.  Ces  grandes  découvertes  —  grandes  pour  bien  d'autres 
raisons  que  celles-ci  d'ailleurs  —  sont  celles  des  rayons  Rcintgen 
ou  rayons  X  (1895)  et  des  substances  radioactives  (Pierre  et 
Marie  Curie,  1896).  Sous  l'action  des  radiations  les  gaz  devien- 
nent conducteurs,  s'ionisent  comme  les  corps  dissous  dans  un 
électrolyte,  et  se  chargent  positivement  ou  négativement.  Nous 
allons  voir  que  les  phénomènes  rappellent  en  général  de  très 
près  ceux  de  l'électrolyse,  en  ce  sens  que  les  masses  portantes 
électriquement  chargées  —  de  l'un  ou  l'autre  signe  —  y  sont  du 
même  ordre  :  de  l'ordre  moléculaire.  Nous  arrivons  ici  sur  le 
chemin  d'une  véritable  générahsation^  même  d'une  véritable  uni- 
versalisation des  aspects  de  la  conductibilité  dans  l'électrolyse.  Et 
nous  entrons  en  même  temps  dans  la  voie  d'une  précision  beau- 
coup plus  grande,  en  ce  qui  concerne  la  détermination  de  la 
charge  électrique  élémentaire. 

Ce  qu'on  avait  acquis  jusqu'ici,  rappelons-le,  c'était  le  fait 
précis,  formulé  d'abord  d'une  façon  restreinte  par  Faraday  à 
propos  de  l'électrolyse,  qu'il  y  a  un  rapport  fixe  entre  le  nombre 
des  porteurs  de  charges  électriques  (ceux-ci  étant  représentés  par 
les  valences  atomiques),  et  les  charges  électriques  transportées  : 
d'où  il  semble  logique  de  conclure  qu'il  y  a  une  charge  électrique 
élémentaire  invariable.  Ce  rapport  fixe  entre  le  nombre  des  por- 
teurs et  la  charge  nous  le  retrouvons  dans  les  rayons  de  Goldstein 
(rayons-canaux).  Et  l'idée  s'élabore  que  la  charge  électrique  élé- 
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mentaire,  indivisible  et  invariable,  est  la  manière  d'être  générale 
de  l'électricité. 

Mais  cette  idée  s'est  heurtée  à  une  grosse  difficulté  qui  ne  la 
contredit  point,  mais  qui  la  complique. 

On  atteignait  le  nombre  des  porteurs  par  la  masse  de  la  sub- 
stance déposée  (et  sa  valence  chimique,  qui  n'entre  plus  en  ligne 
de  compte  s'il  s'agit  de  substance  monovalente,  comme  on  le 
suppose  toujours,  à  moins  d'indications  contraires).  Or  dans 
Texamen  du  rayonnement  cathodique  le  rapport  de  la  charge 
négative  à  la  masse  portante  est,  selon  les  expériences,  de  800  à 
1  800  fois  plus  grand  que  le  rapport  de  cette  charge  à  la  masse 
portante  la  plus  faible,  celle  de  l'hydrogène,  dans  l'électrolyte. 

Et  nous  avons  dû  nous  demander  :  est-ce  la  masse  qui  est  800  à 
1  800  fois  plus  grande  dans  ce  dernier  cas?  Est-ce  au  contraire 
la  charge  électrique  qui  est  800  à  1  800  fois  plus  petite.  Ou  bien 
y  a-t-il  variation  des  deux  termes  en  même  temps.  A  vrai  dire, 
pour  toutes  les  raisons  précédemment  énoncées,  les  physiciens 
inclinaient  à  croire  que  le  corpuscule  cathodique  était  vraiment 
un  constituant  élémentaire  de  masse  se  retrouvant  partout  iden- 
tique, et  partant  beaucoup  plus  petit  que  tous  les  atomes  des 
corps  simples  de  la  chimie.  11  en  résultait  que  la  charge  électrique 
devait  être  un  élément  fixe  et  invariable. 

Mais  il  n'y  avait  là  qu'une  hypothèse.  Il  fallait  la  vérifier. 

C'est  à  cette  vérification  qu'on  consacre  surtout  les  moyens 
nouveaux  dont  on  dispose  pour  ioniser  les  gaz,  en  cherchant  à 
séparer  la  mesure  des  deux  termes  de  notre  rapport,  et  à  atteindre 
directement  la  charge  électrique.  Si  l'on  peut  saisir  celle-ci  en 
elle-même,  non  seulement  le  problème  sera  résolu  en  ce  qui  con- 
cerne son  invariance,  mais  de  cette  solution  nous  retirerons  l'en- 
seignement le  plus  précieux  en  ce  qui  concerne  la  constitution  de 
la  matière,  et  peut-être  môme  la  constitution  de  l'atome. 
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VI.  —  La  détermination  de  la  quantité  élémentaire  d'électri- 
cité DANS  les  gaz,  aux  CONDITIONS  NORMALES  DE  TEMPÉRATURE 
et  DE  PRESSION,  EN  UTILISANT  LES  COEFFICIENTS  DE  MOBILITÉ  ET 
DE   DIFFUSION. 

Nous  devons  à  la  collaboration  de  J.-J.  Thomson  et  d'E.  Hulher- 
ford^  d'abord,  puis  à  E.  Rutherford^  seul  ensuite  les  premières 
expériences  capitales  qui  ont  utilisé  les  moyens  nouveaux  —  et 
surtout  la  Rôntgenisation  —  pour  le  but  dont  nous  nous  occupons 
en  ce  moment. 

D'après  l'hypothèse  de  l'ionisation,  si  la  conductibilité  des  gaz 
est  due  à  certaines  molécules  de  ces  gaz  voyageant  au  milieu  des 
autres,  c'est-à-dire  au  sein  de  la  masse  gazeuse  en  expérience,  il 
doit  être  possible  de  déterminer  la  vitesse  moyenne  des  particules 
ioniques,  les  modalités  de  leur  parcours  (recombinaison,  diffu- 
sion etc.),  et  peut-être  par  là  d'atteindre  leur  nombre  pour  une 
quantité  donnée  de  gaz  et  leur  charge  électrique.  On  pourrait  alors 
comparer  la  valeur  du  produit  Ne  de  ce  nombre  par  la  charge 
électrique,  à  la  valeur  de  ce  même  produit  dans  l'électrolyse. 

Les  premières  expériences  de  J.-J.  Thomson  et  E.  Rutherford  ne 
se  proposaient  pas  directement  cette  détermination.  Elle  n'en  est 
que  plus  objective  et  plus  topique;  car  complètement  désinté- 
ressés à  l'origine  de  la  question  qui  nous  occupe,  c'est  par  une 
série  de  déductions,  amenées  par  le  progrès  constant  et  naturel 
des  observations,  qu'ils  l'ont  rencontrée  et  qu'ils  ont  entrevu  ce 
moyen  de  résoudre  les  difficultés  qu'elle  soulève. 

Ils  se  proposaient  simplement  d'abord  d'étudier  les  modalités 
générales  du  passage  de  l'électricité  à  travers  les  gaz  qui  ont  été 
exposés  aux  rayons  de  Rontgen,  —  c'est  là  le  titre  même  du 
premier  mémoire.  —  En  faisant  cette  étude  des  propriétés  des  gaz 
ainsi  ionisés,  ils  mettent  en  évidence  ce  fait  —  essentiel  dans 


1.  Philosophical  Magazine,  5"  série,  t.  XLIl,  novembre  1896,  p.  392-407,  tr.  fr. 
dans  Ions,  etc.,  p.  764,  par  H.  Bénard. 

2.  Id.,  t.  XLIV,  novembre  1897,  p.  422-440,  1899,  p.  109-162,  tr.  fr.  dans  ions,  etc., 
625  sq.  et  657  sq.  Cf.  aussi  Proceedings  of  the  Cambridge  Philosophical  Sociehj, 
t.  IX,  21  février  1898,  p.  401  sq.,  tr.  fr.  dans  Ions,  etc.,  p.  672.  Les  deux  derniers 
mémoires  ne  concernent  pas  l'ionisalion  par  les  rayons  X,  mais  confirment 
les  résultats  obtenus,  dans  des  cas  où  l'ionisation  est  due  à  des  causes  diffé- 
rentes. 
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l'historique  que  nous  retraçons  —  qu'un  gaz  conserve  sa  propriété 
de  conducteur  pendant  un  temps  court  après  que  les  rayons  ont 
cessé  de  le  traverser.  On  peut  le  voir  facilement  à  l'aide  du  dispo- 
sitif expérimental  dont  nous  nous  contentons,  pour  abréger, 
d'exposer  le  principe  :  une  électrode  chargée,  protégée  d'une 
façon  absolue  contre  l'influence  directe  des  rayons,  est  placée  au 
voisinage  d'une  masse  d'air  ionisé  par  ceux-ci  et  enfermé  dans  un 
récipient  d'aluminium.  L'électrode  reste  chargée  tant  que  l'air 
ionisé  n'est  pas  amené  à  son  contact.  Mais  en  dirigeant  cet  air 
ionisé  (au  moyen  d'un  soufflet  et  d'un  tube)  de  son  récipient  sur 
l'électrode,  celle-ci  commence  immédiatement  à  se  décharg^er. 
L'air  est  donc  ionisé  encore  quand  il  n'est  plus  traversé  par  les 
rayons  de  Rôntgen.  L'expérience  montre  de  plus  que  cette  ionisa- 
tion diminue  rapidement.  En  quoi  cette  ionisation  rapidement 
décroissante  qui  paraît  de  si  mince  observation  au  premier  coup 
d'œil  a-t-elle  pu  être  essentielle  à  notre  sujet?  D'abord  elle  prouve 
à  l'évidence  que  les  propriétés  qu'un  gaz  manifeste  sous  l'action 
des  rayons  de  Rontgen  ne  doivent  pas  être  attribuées  directement 
à  ces  derniers.  Ils  tiennent  au  contraire  à  un  changement  d'état 
qu'ils  ont  provoqué  dans  l'air  lui-môme,  et  à  un  état  particulier  de 
celui-ci. 

Ensuite,  conséquence  bien  autrement  importante  pour  notre 
sujet,  on  peut  étudier  une  masse  de  gaz  ionisé  en  dehors  de  toute 
influence  ionisante,  voir  comment  elle  se  comporte  en  elle-même 
et  pour  elle-même.  On  est  donc  dans  une  des  situations  privilégiées 
que  pouvait  nous  ofl*rir  l'expérience,  pour  entreprendre  l'étude 
directe  de  la  particule  conductrice,  de  l'ion  des  gaz. 

J.-J.  Thomson  et  E.  Rutherford  n'eurent  garde  de  laisser  passer 
une  pareille  instance  prérogative.  Ils  firent  passer  un  courant 
d'électricité  à  travers  le  gaz  pendant  son  trajet  compris  entre  le 
récipient  d'aluminium  où  il  est  exposé  aux  rayons  Rôntgen  et 
l'endroit  où  l'on  examine  sa  conductibilité.  Le  passage  du  courant 
obtenu  avec  quelques  éléments  suffisait  pour  diminuer  notable- 
ment la  conductibilité  du  gaz  circulant  dans  le  tube;  en  aug- 
mentant le  nombre  d'éléments  de  la  batterie,  on  pouvait  entière- 
ment détruire  cette  conductibilité.  Ainsi  Vétat  spécial  où  les  rayons 
de  Rôntgen  mettent  un  gaz  est  détruit  quand  un  courant  d'électricité 
le  traverse.  C'est  le  courant  qui  détruit  cet  état  et  non  le  champ 
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électrique,  car  si,  par  un  dispositif  spécial  (en  enlourani  le  fll 
métallique  auquel  est  dû  le  courant  d'un  tube  de  verre)  on  arrête 
le  courant,  en  conservant  le  champ,  le  gaz  circule  sans  que  sa 
conductibilité  soit  altérée.  Les  précautions  sont  donc  prises  pour 
éliminer  toute  autre  interprétation. 

Nous  trouvons  là  un  des  faits  principaux  qui  ont  conduit  à  la 
conception  de  l'ionisation  des  gaz  rendus  conducteurs.  On  avait 
remarqué  que  pour  une  intensité  donnée  de  la  radiation  ionisa- 
trice,  si  l'on  fait  passer  un  courant  électrique  dans  la  masse  du  gaz 
ionisé,  si,  en  d'autres  termes,  on  veut  utiliser  ce  gaz  ionisé  comme 
conducteur,  et  lui  faire  transporter  de  Télectricité,  la  loi  de  Ohm 
d'après  laquelle  l'intensité  d'un  courant  traversant  un  conducteur 
croît  proportionnellement  à  la  différence  de  potentiel  qui  règne 
entre  des  extrémités,  n'est  plus  exacte.  L'intensité  croît  ici  moins 
vite  que  cette  différence.  De  plus  cette  intensité  finit  par  atteindre 
une  valeur  limite  qui  n'augmente  plus,  quelle  que  soit  l'augmen- 
tation de  la  différence  des  potentiels  considérés,  c'est-à-dire  quelle 
que  soit  la  force  électromotrice  mise  enjeu.  Tout  se  passe  comme 
si  le  courant  devenait  saturé.  Si  l'on  porte  en  abscisse  la  force 
électromolrice,  en  ordonnée  l'intensité  du  courant,  la  relation 
entre  ces  deux  intensités  prend  la  forme  d'une  courbe  d'abord 
ascendante,  puis  s'incurvant  de  plus  en  plus  pour  devenir  recti- 
ligne  et  parallèle  à  l'axe  des  ordonnées. 

On  voit  de  suite  que  dans  la  théorie  de  l'ionisation  ce  fait  est  une 
conséquence  nécessaire.  Il  doit  se  produire  inévitablement  loi-sque 
la  totalité  des  ions  que  peut  créer  à  chaque  instant  dans  le  gaz  la 
radiation  considérée  est  à  ce  moment  utilisée  pour  le  transport  du 
courant.  Rien  ne  sert  alors  d'augmenter  la  force  électromolrice. 
Il  ne  peut  pas  passer  une  quantité  plus  grande  d'électricité.  Rien 
ne  servirait  pour  faire  passer  plus  d'eau  dans  son  déversoir,  d'aug- 
menter l'étendue  d'un  réservoir  à  niveau  constant,  si  la  capacité 
de  ce  déversoir  n'est  pas  augmentée. 

Si  donc  nous  faisons  passer  un  courant  atteignant  ou  dépassant 
la  limite  maxima  à  travers  une  masse  de  gaz  ionisé,  il  arrivera 
nécessairement  que  cette  masse  qui,  avant  de  transporter  le  cou- 
rant, était  conductrice  et  déchargeait  un  corps  chargé,  ne  le  sera 
plus  du  tout  après  avoir  servi  au  transport  de  ce  courant,  puisque 
dans  l'hypothèse  de  l'ionisation  la  totalité  des  ions,  seuls  éléments 
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conducleurs  de  notre  gaz,  ont  été  déjà  affectés  à  ce  transport  et 
absorbés  parlai.  C'est  Texpérience  de  J.-J.  Thomson  etRutherford. 
Mais  alors,  toujours  dans  l'hypothèse  de  Tionisation,  c'est-à-dire 
si  nous  regardons  le  gaz  rontgenisé  comme  un  électrolyte,  un 
courant  maximum  ou  de  saturation  est  celui  qui  détruit  la  conductibilité 
de  ce  gaz  avec  la  même  vitesse  que  les  rayons  de  ROntgen  la  pro- 
duisent. Le  passage  d'une  quantité  connue  E  d'électricité  détruira 

F* 

ainsi  un  nombre  —  de  particules  conductrices,  e  étant  la  charge 

portée  par  chacune  de  ces  particules.  Autrement  dit,  la  valeur  du 
courant  de  saturation  est  fonction  du  nombre  des  particules  conduc- 
trices; ou  si  l'on  préfère,  du  nombre  des  charges  électriques  élé- 
mentaires à  supposer  qu'elles  existent.  On  comprend  maintenant 
quel  est  l'intérêt  de  l'étude  du  courant  qui  traverse  une  masse  de 
gaz  ionisé  et  notamment  de  sa  valeur  limite,  le  courant  de  satura- 
tion pour  notre  sujet.  Il  est  primordial  puisqu'il  ouvre  une  voie 
pour  atteindre  le  nombre  des  particules  conductrices,  celui  des 
charges,  et  partant  la  valeur  de  celles-ci. 

Les  calculs  théoriques  ^  de  J.-J.  Thomson  et  E.  Rutherford,  en 
partant  de  la  théorie  de  l'ionisation  qu'ils  appHquaient  si  élé- 
gamment à  l'interprétation  de  leur  expérience,  leur  permirent 
d'écrire  l'équation  des  courbes  d'intensité  du  courant  en  fonction 
de  la  force  électromotrice  pour  plusieurs  gaz  et  pour  différentes 
intensités  d'ionisation. 

Les  gaz  employés  ont  été  le  chlore,  l'air,  l'hydrogène,  le  gaz 
d'éclairage,  l'hydrogène  sulfuré  et  la  vapeur  de  mercure.  Les 
forces  électromotrices  variant  de  1,4  à  140,  les  valeurs  numériques 
du  courant  observé  et  du  courant  calculé  à  l'aide  de  l'équation 
concordent,   —  avec  des  écarts   relatifs   non  systématiques  qui 

1  .        .  1 

atteignent  rarement  r^r  et  sont  généralement  inférieurs  à  ^nr  . 

On  peut  donc  avoir  pleine  confiance  dans  l'équation  fonda- 
mentale. 

11  n'y  a  pas  à  songer  à  expliciter  directement  la  relation  entre  la 
valeur  du  courant  de  saturation  et  le  nombre  des  particules  con- 


1.  Afin  d'abréger  nous  ne  reproduisons  ni  n'expliquons  ces  calculs  dans  cet 
article.  Ils  n'interviennent  d'ailleurs  nullement  dans  les  résultats  que  nous 
avons  à  exposer.  Nous  y  reviendrons  autre  part. 
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(luctrices,  du  moins  à  l'aide  des  données  de  Texpérience.  Le  calcul 
montre  bien  vite  qu'il  y  a  entre  les  deux  quantités  un  nombre  con- 
sidérable d'intermédiaires  inconnus  que  Texpérience  ne  peut  nous 
donner.  Mais  parmi  ces  intermédiaires  il  en  est  un  qu'on  peut  expé- 
rimentalement atteindre  malgré  d'énormes  difficultés  :  c'est  la 
vitesse  des  ions  sous  l'action  de  la  force  électromotrice  gui  les 
oriente  et  les  meut. 

On  voit  de  suite  en  effet  que  le  courant  n'est  pas  seulement 
fonction  du  nombre  de  ces  transporteurs  mais  de  leur  vilesse.  Or 
la  détermination  expérimentale  de  cette  vitesse  nous  rapprocherait 
énormément  du  but,  puisque  la  vitesse  pour  un  corps  électrisé, 
sous  l'influence  d'une  force  électromotrice  est  toujours  fonction 
de  la  masse  et  de  la  charge.  H  suffirait  de  pouvoir  étudier  la  vitesse 
des  ions  dans  deux  ensembles  de  conditions  différentes  bien  con- 
nues, sous  deux  actions  différentes  déterminées  et  mesurables, 
pour  évaluer  la  charge  de  l'ensemble  des  ions  dans  son  rapport 
avec  leur  nombre,  c'est-à-dire  le  produit  Ne,  qui  était  déjà  la  donnée 
expérimentale  brute  et  concrète  de  l'électrolyse. 

Disons  tout  de  suite  qu'effectivement  la  détermination  de  la 
mobilité  que  nous  allons  voir  entreprendre  dès  à  présent  va  se 
joindre  à  la  détermination,  que  nous  étudierons  aussitôt  après, 
de  la  vitesse  de  diff'usion  des  ions.  Ces  deux  déterminations  per- 
mettront d'obtenir  d'une  façon  expérimentale  dûment  légitime  le 
fameux  produit  Ne  du  nombre  des  ions  par  la  charge  qu'ils  portent, 
(à  condition  qu'on  ne  l'explicite  pas,  qu'on  prenne  le  produit  total, 
sans  dégager  ses  facteurs).  La  comparaison  de  ce  résultat  avec 
celui  de  l'électrolyse  sera  évidemment  capitale  pour  une  recherche 
de  la  quantité  élémentaire  d'électricité. 

Certes  nous  n'aurons  pas  encore  directement  l'explicitation,  la 
séparation  des  facteurs  du  produit,  le  nombre  des  porteurs  et  la 
valeur  de  la  charge  individuelle.  Mais  si  les  deux  nombres  coïn- 
cident, si  nous  songeons  que  le  second  sera  valable  pour  tous  les 
gaz  et  vapeurs  c'est-à-dire  pour  toute  matière,  puisque  toute  sub- 
stance est  susceptible  de  se  présenter  sous  cet  état,  nous  com- 
prenons immédiatement  l'intérêt  énorme  de  la  généralisation  que 
nous  entrevoyons  au  terme  des  recherches  présentes.  Cela  vaut 
bien  la  peine  des  détours  difflciles  et  arides  que  nous  allons  être 
obligés  de  prendre. 
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J.-J.  Thomson  et  E.  Rutherford  trouvèrent  par  une  déduction 
des  plus  ingénieuses,  un  moyen  d'atteindre  par  leur  dispositif 
expérimental  la  mobilité  des  ions  sous  l'influence  de  la  force  élec- 
tromotrice. 

Ils  appelèrent  coefficient  de  mobilité  cette  vitesse  estimée  par 
seconde  dans  le  champ  électrique  unité,  c'est-à-dire  sous  Tinfluence 
d'une  force  électromotrice  de  1  volt  par  centimètre.  Désormais 
quand  nous  parlerons  de  mobilité  des  ions,  de  vitesse  sous  laction 
de  la  force  éleclromotrice,  c'est  à  ce  coefficient  de  mobilité  ainsi 
défini  qu'il  faudra  toujours  penser.  Or  c'est  ce  coefficient  de  mobi- 
lité que  l'examen  de  la  courbe  (ou  de  l'équation)  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  et  qui  représente  la  relation  entre  la  croissance 
du  courant  à  travers  le  gaz  ionisé  jusqu'à  sa  limite  de  saturation 
et  la  force  électromotrice,  leur  permit  d'obtenir  à  l'aide  d'un  terme 
intermédiaire. 

Ils  considérèrent  le  temps  T  qui  doit  s'écouler,  après  la  sup- 
pression de  l'action  des  rayons  de  Rôntgen,  pour  que  le  nombre 
des  particules  conductrices  tombe  à  la  moitié  du  nombre  de  celles 
qui  existaient  immédiatement  avant  cette  suppression,  aucun 
courant  ne  traversant  le  gaz.  Ce  temps  aura  une  importance 
capitale  dans  toutes  les  expériences  de  J.-J.  Thomson  et  de 
E.  Rutherford.  En  effet  un  calcul  relativement  simple  à  partir  des 
équations  qui  expriment  la  valeur  du  courant  en  général,  et  sa 
valeur  limite  de  saturation,  dans  l'hypothèse  de  l'ionisation,  permet 
de  conclure,  que  le  chemin  parcouru  par  les  ions  pendant  le 
temps  T  est  avec  la  distance  des  électrodes,  dans  le  même  rapport 
que  la  valeur  du  courant  dans  la  partie  rectiiigne  ascendante  de  la 
courbe  (où  il  est  faible  comparativement  à  sa  valeur  de  saturation) 
avec  cette  valeur  limite  de  saturation  (dans  la  partie  de  la  courbe 
parallèle  à  l'abscisse).  Toutes  ces  quantités  sont  données  direc- 
tement par  l'expérience,  à  l'aide  des  dispositifs  employés  jusqu'ici, 
car  le  temps  T  peut  être  déterminé  en  mesurant  la  vitesse  de 
déperdition  en  différents  points  du  tube  dans  lequel  on  envoie  au 
niveau  d'un  soufflet,  le  gaz  du  récipient  où  il  vient  d'être  ionisé. 

Dans  une  expérience  où  la  distance  des  électrodes  était  d'environ 
1  cm.,  la  vitesse  de  déperdition  à  travers  l'air,  pour  une  différence 

1 

de  potentiel  de  1  volt,  était  d'environ  ^  de  la  vitesse  maximum 
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de  déperdition.  Par  suite,  les  particules  chargées  devaient,  pendant 
le  temps  T,  se  déplacer  d'environ  ,j^  de  centimètre.  T  était  de 

l'ordre  de  j^  de  seconde,  avec  l'intensité  de  radiation  généralement 

employée.  Ceci  donnerait  pour  les  vitesses  des  particules  chargées 
dans  l'air  environ  0  cm.  33  par  seconde  pour  une  chute  de  poten- 
tiel de  1  volt  par  centimètre.  C'est  une  très  grande  vitesse  com- 
parée à  celle  des  ions  à  travers  un  électrolyte;  toutefois  elle  est 
faible  comparée  à  la  vitesse  avec  laquelle  un  atome  transportant 
une  charge  atomique  se  déplacerait  dans  un  gaz  à  la  pression 
atmosphérique.  Si  nous  calculons  cette  vitesse  par  la  théorie 
cinétique  des  gaz,  nous  trouvons  que  pour  l'air  elle  est  de  l'ordre 
de  50  cm.  par  seconde. 

Tels  furent  les  résultats  des  expériences  de  J.-J.  Thomson  et 
Rutherford.  Ils  étaient  déjà,  étant  donnée  la  grossièreté  des 
moyens  employés,  fort  suggestifs  comme  méthode.  Ils  apportaient 
en  effet  le  moyen  de  déterminer  directement  par  l'expérience  la 
mobilité  des  ions.  Le  défaut  de  la  technique  c'est  que  la  mesure 
du  temps  sur  laquelle  repose  tout  le  raisonnement  expérimental 
n'avait  pu  être  opérée  très  exactement. 


E.  Rutherford^  résolut  de  continuer  les  expériences  et  de  préciser 
cette  détermination.  Sans  insister  sur  le  détail  des  expériences 
indiquons-en  le  principe.  Il  employa  deux  méthodes  distinctes, 
l'une  issue  de  celle  que  nous  venons  de  voir,  l'autre  reposant  sur 
des  moyens  tout  à  fait  différents. 

Dans  la  première  il  faisait  circuler  le  gaz,  sortant  d'un  gazomètre 
avec  une  vitesse  connue,  à  l'intérieur  d'un  tube  d'aluminium,  et  en 
mesurait  la  conductibilité  à  différentes  distances  du  point  où 
agissaient  les  rayons,  à  l'aide  de  trois  électrodes  placées  le  long  de 
ce  tube  sur  le  parcours  du  gaz. 

Dans  la  seconde,  il  soumettait  le  gaz  à  une  force  électromotrice 
donnée,  à  des  intervalles  de  temps  déterminés,  après  la  disparition 
des  rayons  et  mesurait  la  quantité  d'électricité  qui  avait  traversé 
le    gaz.  L'avantage   de  cette  seconde  méthode  était  de  pouvoir 

1.  Loc.  cit.,  nov.  1897. 
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s'appliquer  à  des  gaz  quelconques,  tandis  que  la  première  ne 
pouvait  s'appliquer  qu'à  l'air  à  cause  de  la  très  grande  quantité  de 
gaz  qu'elle  nécessite.  La  première  série  d'expériences  montre  une 
remarquable  coïncidence  de  la  courbe  tracée  à  l'aide  de  ses  résultats 
et  de  la  courbe  construite  avec  la  formule  établie  dans  le  mémoire 
de  J.-J.  Thomson  et  de  Rutherford  concernant  les  vitesses  de 
déperdition.  Les  deux  séries  enfin  donnèrent  des  résultats  concor- 
dants. 

Une  légère  cause  d'erreur  subsistait,  car  on  supposait  la  con- 
ductibilité du  gaz  due  uniquement  à  une  ionisation  uniforme 
rapportée  à  chaque  élément  de  volume  du  gaz.  Or  J.  Perrin  (1897) 
a  montré  que  celle-ci  se  compose  dans  le  dispositif  expérimental 
adopté  de  deux  modes  d'ionisation  différents  :  l'un,  ionisation 
uniforme  et  générale  de  tout  ce  volume  du  gaz  en  expérience; 
l'autre,  ionisation  superficielle  spéciale  à  la  surface  de  séparation 
du  plateau  métallique  sur  lequel  tombent  les  rayons  et  delà  masse 
gazeuse.  Cette  seconde  ionisation  serait  beaucoup  plus  forte,  et 
à  la  surface  de  séparation  le  gaz  présenterait  par  suite  une  densité 
d'ionisation  plus  grande  que  dans  le  reste  de  sa  masse  :  d'où  une 
conductibilité  plus  grande  en  cet  endroit.  La  valeur  donnée  au 
temps  T  serait  donc  trop  faible.  Mais  la  correction  due  à  cette 
ionisation  superficielle  incontestable,  ne  pouvait  altérer  la  valeur 
de  T,  dans  le  dispositif  adopté,  que  de  quantités  inférieures  aux 
erreurs  d'expérience,  donc  inappréciables.  Les  résultats  devaient 
par  suite  être  considérés  comme  acquis.  Ce  furent  les  suivants  : 
La  mobilité  des  ions  suit  l'ordre  inverse  des  densités,  comme  il 
semblait  logique  d'après  la  théorie  de  l'ionisation.  Le  chlore  seul« 
fait  exception  à  cette  règle.  Cette  mobilité  est  indépendante  dans 
un  même  gaz  de  la  plus  ou  moins  grande  ionisation  de  ce  gaz.  Elle 
est  une  constante  caractéristique  de  ce  gaz. 

Les  valeurs  de  mobilité  V  représentaient  la  somme  de  la  mobi- 
lité de  l'ion  positif  et  de  l'ion  négatif,  les  expériences  faites  ne  per- 
mettant ni  de  les  séparer,  ni  de  prouver  qu'elles  étaient  identiques. 

Les  vitesses  avec  lesquelles  les  ions  se  déplacent  à  travers  les 
gaz  sont  énormément  plus  grandes  que  les  vitesses  des  ions  dans 
Télectrolyse  des  liquides.  La  vitesse  de  l'ion  hydrogène  dans  de 
l'eau  presque  pure  est  de  1  cm.  08,  par  heure  sous  une  chute  de 
potentiel  de  1  volt  par  centimètre.  La  vitesse  de  la  molécule  d'air 
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ionisé  au  sein  du  gaz  lui-même  dans  les  expériences  pré«é4entef 
était  de  1  cm.  06  par  seconde,  en  supposant  identiques  la  mobilKé 
des  ions  des  deux  signes,  puisque  la  mesure  de  la  somme  de  leur» 
vitesses  fat  trouvée,  de  3  cm-  H.  Elle  est  donc  36 (MX)  fois  plus 
grande.  Celle  de  la  molécule  d'hydrogène  était  encore  trois  fois 
plus  grande  qtie  celle  de  Tair  d'après  les  évaluations  qu'on  en  fit. 

^4-^  =  5,.. 

Une  troisième  série  d'expériences  tentée  par  Rutherford  eut 
pour  but  de  rendre  la  détermination  de  la  mobilité  des  ions  indé- 
pendante des  équations  dont  nous  avons  parlé  et  qui  comportait 
une  vue  théorique  sur  la  vitesse  de  recombinaison  des  ions. 

Le  principe  tout  à  fait  nouveau  de  ces  expériences  consiste  à 
déterminer  le  temps  nécessaire  à  ce  qu'un  ion,  contenu  dans  un 
gaz  en  repos  et  soumis  à  l'action  d'un  champ  électrique,  ait  franchi 
une  distance  déterminée.  La  méthode  était  intéressante  en  ce 
qu'elle  séparait  les  ions  positifs  et  les  ions  négatifs,  et  mesurait 
leurs  mobilités  respectives,  et  en  ce  qu'on  écartait  toute  idée  théo- 
rique sur  la  recombinaison  signe  à  signe  des  ions,  durant  l'expé- 
rience. 

Le  dispositif  était  dans  son  fond  le  suivant  :  Deux  grands  pla- 
teaux verticaux  étaient  placés  parallèlement  à  16  cm.  d'intervalle 
sur  des  blocs  isolants.  L'ampoule  était  disposée  de  façon  à  ce  que 
les  rayons  de  Rôntgen  tombassent  sur  un  seul  de  ces  plateaux  et 
sur  cette  moitié  du  volume  d'air,  inclus  entre  eux,  qui  était  con- 
tiguë  à  ce  plateau,  aucun  rayon  n'atteignant  la  moitié  contiguë 
à  l'autre.  Les  ions  produits  avaient  donc  à  traverser  une  distance 
de  8  cm.  avant  d'atteindre  ce  dernier.  En  mesurant  l'intervalle  de 
temps  entre  le  départ  de  la  Rôntgénisation  et  l'arrivée  des  premiers 
ions  sur  le  plateau  qu'ils  déchargent,  on  avait  la  vitesse  des  ions. 
Le  mode  d'électrisation  du  plateau  déterminait  leur  sens  positif  ou 
négatif.  Les  résultats  furent  encore  absolument  concordants.  L'expé- 
rience faite  avec  l'air,  donna  1  cm.  6  par  volt-seconde,  représentant 
la  mobilité  moyenne  soit  d'un  ion  positif,  soit  d'un  ion  négatif,  qui 
dans  cette  expérience  fut  à  peu  près  égale  —  contrairement  à  ce 
que  devaient  établir  des  mesures  ultérieures  plus  exactes,  encore 
que  la  différence  ne  soit  jamais  très  grande,  surtout  si  l'air  n'est 
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pas  parfaitement  sec.  —  La  mobilité  totale  se  retrouvait  donc  bien 
de  3  cm.  2  par  volt-cenlimètre-seconde,  comme  dans  les  deux 
séries  d'expériences  antérieures.  L'étude  de  la  mobilité  des  ions 
peut  être  considérée  comme  assise,  par  les  expériences  fondamen- 
tales que  nous  venons  de  rapporter. 

D'innombrables  expériences  ultérieures  n'ont  fait  qu'en  con- 
firmer —  à  quelques  précisions  nouvelles  près  —  les  résultats. 
Elles  peuvent  se  classer  en  trois  grands  groupes  :  ou  bien  elles 
cherchèrent  à  étendre  les  résultats  acquis  quant  à  l'ionisation  par 
les  rayons  de  Rôntgen,  aux  ionisations  par  d'autres  influences; 
ou  bien  elles  varièrent  le  dispositif,  simplement  pour  préciser  les 
résultats  relatifs  à  la  mobilité  moyenne  des  ions,  et  les  confirmer 
ou  enfin  elles  étudièrent  séparément  les  mobilités  des  ions  négatifs 
et  positifs. 


Dans  le  premier  groupe  nous  rangerons  de  nouvelles  expériences 
de  Rutherford^  sur  le  gaz  ionisé  par  l'action  de  la  lumière  ultra- 
violette. Le  dispositif,  d'abord  identique  à  ceux  que  nous  avons  déjà 
rencontrés,  fut  remplacé  par  un  dispositif  nouveau  plus  précis. 
Les  expériences  établissent  indiscutablement  que  l'ion  gazeux 
est,  dans  ce  cas,  identique  à  celui  des  gaz  rôntgenisés  :  la  mobilité 
fut  trouvée  pour  l'air  à  la  pression  normale  de  1  cm.  5  par  volt- 
centimètre-seconde  (1  cm.  6  pour  l'air  rôntgenisé). 

Dans  ce  même  groupe,  nous  rangerons  encore  d'autres  expé- 
riences de  Rutherford  sur  les  gaz  ionisés  par  les  radiations  de 
l'uranium-  (1899).  Elles  peuvent  môme  faire  partie  aussi  du  troi- 
sième, car  la  très  grande  faiblesse  de  la  conductibilité  rémanente 
sous  l'influence  de  ces  radiations  forcent  à  employer  un  autre 
dispositif.  Les  ions  étaient  entraînés  par  un  courant  d'air  au 
sortir  d'un  tube  à  uranium  le  long  d'un  fil  chargé  et  Ton  mesurait 
la  conductibilité  du  gaz  aussitôt  après  à  l'aide  d'une  électrode 
fixée  tout  près  de  l'extrémité  du  fil  chargé.  En  laissant  le  reste  de 
l'appareil   identique,   on   remplaçait   le  tube   à  uranium   par  un 

1.  Proc.  of  the  Cambridge  PhUosophical  Society,  t.  IX,  1898,  p.  401-417,  trad. 
partiellement  dans  Ions,  etc.,  p.  672  sq. 

2.  PhUosophical  Magazine,  3"  série,  t.  XLVII,  janvier  1899,  p.  109-163,  traduits 
partiellement  dans  Ions,  etc.,  p.  638  sq. 
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cylindre  d'aluminium  sur  la  région  centrale  duquel  on  faisait 
tomber  des  rayons  de  Rôntgen,  de  façon  à  obtenir,  avec  ce  m^me 
courant  d'air,  une  vitesse  de  décharge  du  m(^me  ordre  que  celle 
que  produisait  l'uranium.  Le  résultat  fut  une  concordance,  plus 
parfaite  qu'on  ne  pouvait  l'espérer,  étant  données  les  erreurs  pro- 
bables d'expérience  entre  les  mobilités  déduites  de  la  première 
partie  de  l'expérience  et  les  mobilités  déduites  de  la  seconde. 
Les  ions,  dans  les  deux  cas  :  air  «  rôntgenisé  »  et  air  «  uranisé  »,  se 
déplacent  avec  la  même  vitesse  et  apparaissent  identiques. 

Le  dispositif  permettait  ici  de  séparer  la  mobilité  des  ions 
positifs  et  des  ions  négatifs.  Il  suffisait  de  charger  l'électrode, 
destinée  à  mesurer  la  déperdition  due  au  courant  qui  détruisait 
les  ions,  négativement  dans  le  premier  cas,  positivement  dans  le 
second,  et  de  mesurer  la  déperdition  dans  les  deux  cas.  On  trouva 
que  la  vitesse  des  ions  négatifs  était  un  peu  plus  grande  que 
celle  des  ions  positifs,  comme  d'autres  expériences  plus  direc- 
tement affectées  à  cet  objet  vont  l'établir  tout  à  Theure. 

Ces  résultats  si  remarquablement  convergents  n'allaient  pas 
cependant  sans  quelques  discordances.  Dans  une  note  parue 
quelque  temps  après  les  grandes  expériences  de  Rutherford  (la  série 
publiée  en  novembre  1897  sur  laquelle  nous  avons  insisté  tout 
à  l'heure),  Mac  Clelland^  en  étudiant  la  conductibilité  des  gaz 
chauds  extraits  des  flammes  trouve  pour  les  mobilités  des  nombres 
6  à  7  fois  plus  petits  (0  cm.  23)  que  ceux  que  nous  avons  trouvés 
pour  l'air  rontgenisé  (1  cm.  6).  Il  est  vrai  qu'il  s'agissait  de  gaz 
émanant  de  la  flamme  d'un  brûleur  de  Bunsen  (gaz  d'éclairage),  et 
forcément  humide  :  or  l'acide  carbonique  a  une  mobilité  moins 
grande  que  l'air,  et  l'humidité  ralentit  la  mobilité. 

Enfin,  le  fait  qu'en  opérant  à  une  plus  grande  distance  de  la 
flamme,  donc  à  des  températures  moins  élevées,  le  coefficient  de 
mobilité  s'abaissait  encore,  semble  prouver  que  des  condensations 
rapides  doivent  se  produire  autour  des  ions,  dès  qu'ils  s'échappent 
de  la  flamme,  condensations  de  plus  en  plus  fortes  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  de  celle-ci.  Ces  condensations  doivent  alourdir  dans  de 
fortes  proportions  l'ion  et  diminuer  sa  mobilité. 

Mac  Clelland  présentait  d'ailleurs  lui-môme  comme  très  probable 

1.  Philosophical  Magazine,  5«  série,  t.  XLVI.  juillet  1898.  2942.  Traduits  par- 
tiellement et  réunis  dans  Ions,  etc.,  p.  513. 
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cette  raison  des  divergences  qu'il  avait  observées.  Il  admettait 
que  l'on  avait  affaire  dans  le  gaz  émanant  des  flammes  à  des 
conglomérats  de  molécules  neutres  autour  de  tout  ion  chargé. 

Mais  le  problème  méritait  d'être  repris  dans  son  ensemble. 
C'est  ce  que  fît  Zeleny  dont  on  peut  considérer  les  expériences^ 
comme  le  troisième  pas  décisif  en  la  matière,  le  premier  étant 
marqué  par  les  travaux  de  J.-J.  Thomson  et  E.  Rutherford,  le 
second  par  ceux  de  E.  Rutherford  seul. 


La  méthode  générale  qui  a  été  employée  dans  ces  deux  étapes 
repose  sur  deux  mesures  essentielles  :  La  première  est  celle  de 
la  vitesse  de  recombinaison  des  ions,  connaissance  qui  est  fournie 
par  la  mesure  du  temps  T  pendant  lequel  le  nombre  des  ions 
tombe  à  la  moitié  du  nombre  initial  mesuré  à  l'instant  même  où 
cesse  l'influence  ionisante.  Cette  mesure  est  fournie  à  son  tour  par 
la  mesure  éleclrométrique  de  la  vitesse  de  déperdition  d'électrodes 
situées  sur  le  trajet  du  gaz  ionisé.  La  seconde  est  la  mesure  du 
rapport  de  la  valeur  du  courant  de  saturation  I  obtenu  dans  le  gaz 
avec  un  champ  électrique  intense,  à  celle  du  courant  i  obtenu  avec 
un  champ  électrique  faible  incapable  de  produire  la  saturation  : 
c'est  la  mesure  de  deux  courants  électriques. 

La  méthode  est  indirecte,  elle  a  l'inconvénient  de  ne  pas  séparer 
les  vitesses  des  ions  positifs  et  négatifs,  et  de  laisser  désirer  une 
plus  grande  précision. 

Nous  avons  rapporté  il  est  vrai,  au  sujet  de  l'air  ionisé,  une 
troisième  série  d'expériences  de  Rutherford  à  l'aide  de  laquelle, 
par  une  méthode  directe,  il  essaya  de  mesurer  les  vitesses  des  deux 
catégories  d'ions,  séparément,  mais  elle  était  restée  insuffisamment 
précise.  J.  Zeleny  s'est  efforcé  d'atteindre  une  mesure  précise  et 
directe  des  mobilités,  par  un  tout  autre  procédé.  Il  consiste  à 
comparer  la  vitesse  des  ions  à  celle,  connue,  d'un  courant  de  gaz. 
Celui-ci  passe  entre  deux  cylindres  concentriques  maintenus  à  des 
potentiels  différents  et  traversés  en  un  point  à  angle  droit  de  leur 
axe  par  un  faisceau  étroit  de  rayons'  de  Rontgen.  On  voit  de  suite 

1.  Philûsophical  Magazine,  6*  série,  t.  V,  1903,  p.  429-441,  traduit  partiellemen  t 
et  résumé  dans  Ions,  etc.,  p.  1107  sq. 


A.  REY.   —   LES   FONDEMENTS   OBJECTIFS    DE   U   NOTION    d'ÉLECTRON       631 

que  si  le  gaz  était  au  repos  dans  le  conduit  formé  entre  nos  deux 
parois  cylindriques,  les  ions  produits  par  Taction  de  ce  faisceau, 
iraient  de  la  paroi  extérieure  à  la  paroi  intérieure  en  ligne  droite, 
perpendiculaire  à  Taxe  commun  des  deux  tubes.  Mais  ils  sont  en 
même  temps  entraînés  avec  une  vitesse  connue  par  le  courant 
gazeux.  Ils  n'atteindront  donc  la  paroi  intérieure  qu'en  s'incurvant 
dans  le  sens  du  courant  qui  les  entraîne.  La  distance  à  laquelle 
les  ions  ont  été  déviés  le  long  du  tube  intérieur  par  le  courant, 
tandis  qu'ils  se  déplaçaient  sous  Taction  de  la  force  électrique 
entre  les  deux  cylindres,  permet  une  mesure  relative  de  la  vitesse 
du  gaz  et  des  ions,  et,  par  suite,  la  détermination  de  la  vitesse 
avec  laquelle  les  ions  se  meuvent  dans  un  champ  électrique  donné. 
Le  cylindre  intérieur  constitue  donc  une  électrode  qui  permet  la 
mesure  de  la  déviation  de  l'ion  par  rapport  à  Taxe  de  ce  cylindre. 
Si  le  champ  électrique  est  dirigé  du  tube  extérieur  vers  le  tube 
intérieur  qui  sert  d'électrode,  celui-ci  recueille  des  ions  positifs. 
S'il  est  dirigé  en  sens  inverse  du  cylindre-électrode  vers  le  tube 
extérieur,  on  recueille  au  contraire  des  ions  négatifs;  et  Ton  peut 
ainsi  mesurer  la  vitesse  respective  de  chaque  genre  d'ions. 

Il  convient  de  remarquer  que  les  ions  qui  se  forment  le  plus 
près  de  la  paroi  du  tube  extérieur,  sont  ceux  qui  subissent  le  plus 
longtemps  l'entraînement  du  courant  gazeux  et  par  conséquent  le 
plus  grand  déplacement  axial.  On  aura  ainsi  un  moyen  simple  de 
préciser  sans  ambiguïté  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  de 
l'ion  dont  on  mesure  la  vitesse,  et  par  suite  le  chemin  qu'il  a 
réellement  parcouru. 

Pour  déterminer  exactement  ce  point  d'arrivée,  qui  est  la  limite 
extrême  de  l'arrivée  des  ions  sur  la  paroi  du  cylindre  intérieur, 
quand  on  prend  pour  origine  le  faisceau  de  rayons  de  Rôntgen, 
Zeleny  divise  ce  dernier  cylindre  formant  électrode  en  deux  parties 
isolées  l'une  de  l'autre,  la  partie  la  plus  proche  du  faisceau  de 
Rôntgen  est  reliée  à  la  terre,  l'autre  à  un  électromètre.  En  faisant 
varier  convenablement  le  potentiel  du  cylindre  extérieur,  on  fait 
varier  la  force  d'entraînement  des  ions  vers  le  cylindre  intérieur  et 
par  suite,  en  maintenant  un  courant  gazeux  de  vitesse  constante, 
le  point  d'arrivée  des  ions  sur  ce  cylindre  intérieur.  En  diminuant 
graduellement  le  potentiel,  on  s'arrange  de  façon,  à  ce  que  ce 
point  d'arrivée  extrême  tombe  juste  au  point  où  commence  la 
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partie  de  Téleclrode  reliée  à  rélectromèlre,  ce  dont  on  est  averti  par 
la  déviation  de  celui-ci  resté  jusque-là  sans  déviation.  En  appli- 
quant cette  méthode  élégante  et  simple,  Zeleny  a  déterminé  ainsi 
qu'il    suit    les    vitesses    des    ions    par    volt-centimètre-seconde. 

ION   POSITIF  ION  NÉGATIF 

Air  sec 1,36  1,87 

—  humide 1,37  1,51 

Gaz  carbonique  sec 0,76  0,81 

—  —         iiumide 0,81  0,75 

Hydrogène  sec 6,70  7,95 

—  humide 5,30  5,60 

On  remarquera  la  concordance  de  ces  nombres  avec  ceux  trouvés 
antérieurement. 

Le  seul  défaut  de  la  méthode,  —  défaut  qui  peut  causer  des 
erreurs  fort  minimes  — ,  c'est  que  pour  les  gaz  secs,  il  est  difficile 
de  s'assurer  d'un  dessèchement  parfait.  On  a  remédié  d'ailleurs 
à  ce  défaut  en  contrôlant  cette  méthode  par  celles  que  nous  avons 
déjà  indiquées,  notamment  celle  qui  mesure  directement  le  temps 
nécessaire  qu'un  ion,  créé  dans  un  gaz  au  repos  et  soumis  à 
raction  d'un  champ  électrique  connu,  met  à  franchir  un  chemin 
déterminée 

Depuis,  le  problème  a  été  repris  bien  des  fois;  les  mesures  ont 
été  effectuées  selon  les  méthodes  et  dans  les  circonstances  les  plus 
diverses.  (Moreau,  Marx,  Bloch,  Ghattock,  Langevin,  Buisson, 
Blanc,  etc).  On  en  peut  conclure  que  les  ions  selon  leurs  modes  de 
formation  sont  complexes,  ce  qui  vérifie  l'interprétation  de  Mac 
Clelland.  Autour  du  centre  électrisé  se  groupent,  dans  le  cas  des 
ions  produits  par  les  flammes  notamment,  plusieurs  molécules.  La 
mobilité  varie  d'autre  part,  comme  on  pouvait  le  conclure  de  la 
théorie  cinétique  des  gaz,  avec  la  pression  et  la  température.  Mais 
aux  conditions  normales,  lorsqu'on  a  affaire  à  des  ions  monomolé- 
culaires, si  l'on  peut  dire,  les  mesures  ont  toujours  vérifié  les 
nombres  que  nous  avons  rapportés.  La  mobilité  de  la  charge 
électrique  semble  donc  être  une  constante,  et  en  tout  cas  la  mobi- 
lité de  cette  charge  portée  par  une  molécule  d'un  gaz  déterminé  est 
une  constante  qui  ne  dépend  que  de  la  nature  de  ce  gaz  et  varie  en 
général  en  raison  inverse  du  poids  atomique  du  gaz.  C'est  là  le 

1.  C'est  la  troisième  méthode  de  Rutherford  rapportée  ci-dessus. 
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premier  résultat  important  qui,  comme  on  le  voit,  nous  achemine 
vers  la  possibilité  de  déceler  la  charge  électrique  élémentaire  et  de 
la  mesurer,  si  elle  existe. 


La  détermination  qui,  combinée  avec  ce  premier  résultat,  nous 
amène  à  l'intuition  de  cette  charge  électrique,  est  celle  des 
coefficients  de  diffusion  des  ions  dans  les  gaz.  Ces  deux  données 
devaient  permettre  en  eflet  de  calculer  le  nombre  de  molécules 
électrisées  contenues  dans  un  volume  donné  d'un  gaz,  de  comparer 
la  charge  portée  par  un  ion  dans  un  gaz  conducteur,  à  la  charge 
d'un  atome  d'hydrogène  dans  un  électrolyte,  enfin  de  voir  s'il  y  a 
identité  et  par  suite  s'il  existe  une  quantité  élémentaire  constante 
d'électricité. 

A  cette  détermination  reste  attaché  le  nom  de  J.  S.  Townsend' 
qui,  le  premier,  nous  présente  un  effort  d'ensemble  vers  le  résultat 
que  nous  poursuivons. 

Qu'entend-on  par  coefficient  de  diffusion  des  ions? 

Si,  dans  un  gaz  ionisé,  les  ions  ne  sont  pas  répartis  unifor- 
mément dans  tout  le  gaz,  ils  tendent  vers  cette  répartition 
uniforme,  de  telle  façon  que  leur  nombre  arrive  finalement  à  être 
identique  dans  toute  fraction  égale  du  volume  qu'il  occupe. 
L'ensemble  des  ions  peut  être  assimilé  à  un  gaz  qui  serait  mélangé 
à  un  autre  gaz  en  proportion  très  faible  (car  la  proportion  de  la 
partie  du  gaz  qui  est  ionisée  est  toujours  très  faible  par  rapporta  la 
masse  gazeuse  totale).  Dans  ce  cas,  on  sait  que  le  gaz  étranger 
introduit,  diffuse  dans  la  totalité  du  gaz  dans  lequel  il  a  été 
introduit,  jusqu'à  ce  que  le  mélange  soit  partout  homogène  et 
présente  la  même  proportion  des  deux  gaz.  C'est  ce  qui  arrive 
pour  les  ions.  Ceux-ci  diffusent  dans  la  totalité  du  gaz  où  ils  se 
sont  produits  jusqu'à  ce  que  le  gaz  présente  partout  la  môme 
concentration  ionique.  Supposons  que  le  récipient  qui  enferme 
notre  gaz  ionisé  goit,  pour  la  commodité  des  explications  qui  vont 
suivre,  cylindrique,  ou  si  Ton  aime  mieux  tubulaire.  Isolons  par  la 

l.  J.  S.  Townsend,  Philosophical  Transactions  of  the  Royal  Society,  l.  CXCIll 
A,  1900,  p.  129-158  {La  diffusion  des  ions  dans  les  gaz),  et  t.  CXCV,  1901,  p.  259, 
278  (La  diffusion  des  ions  produits  dans  Vair),  tr.  fr.  de  H.  Bénard  dans  Ions,  etc. 
p.  920  sq.  et  951  sq. 
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pensée  une  section  normale  à  un  rayon  allant  de  Taxe  central  de 
ce  tube  vers  ses  parois  et  à  une  distance  r  de  cet  axe.  Découpons-la 
de  la  grandeur  de  l'unité  de  surface.  La  quantité  q  d'ions  qui 
passera  pendant  l'unité  de  temps  par  cette  sorte  de  fenêtre  idéale 
sera,  d'après  ce  qui  précède,  proportionnelle  à  la  concentration 
ionique  n  du  gaz  en  ce  point.  Cette  quantité  q  dépend  donc  de  la 
distance  r  à  l'axe  du  point  où  nous  l'évaluons  et  du  nombre  total 
des  ions.  Mais  l'expérience  montre  comme  le  faisait  penser  Tana- 
logie  avec  la  diffusion  d'un  gaz  dans  un  autre  gaz,  qu'elle  dépend 
en  outre  d'un  coefficient  caractéristique  du  gaz  sur  lequel  on  expé- 
rimente, D,  si  bien  qu'on  peut  écrire 

C'est  ce  coefficient  D  qu'on  appelle  le  coefficient  de  diffusion.  Il 
exprime  en  gros  pour  chaque  gaz  une  force  spécifique,  constante 
pour  ce  gaz  dans  les  mêmes  conditions  de  température  et  de 
pression,  et  qui  influe  sur  la  vitesse  avec  laquelle  les  ions  créés 
tendent  à  se  répandre  uniformément  dans  tout  le  volume  qu'il 
occupe,  et  à  réaliser  une  proportion  égale  d'ions  par  unité  de 
volume. 

Ceci  posé,  dans  un  gaz  rendu  conducteur,  c'est-à-dire  ionisé, 
puis  soustrait  à  l'action  qui  l'a  rendu  conducteur,  on  voit  diminuer 
graduellement  la  conductibilité,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la 
concentration  ionique  :  les  ions  se  détruisent.  Cet  cfl'et  est  dû  à 
deux  causes  :  les  ions  négatifs  et  positifs  se  combinent  quand 
leurs  déplacements  respectifs  au  sein  du  gaz  les  amènent  en 
contact;  d'autre  part  leur  diffusion  les  amène  au  contact  des 
parois  du  vase  qui  enferme  le  gaz  :  c'est  l'effet  des  parois.  Si  la 
paroi  est  conductrice,  les  ions  seront  également  neutralisés  dès 
qu'ils  arriveront  à  son  contact.  Cet  effet  est  incomparablement 
plus  grand  que  le  premier. 

On  voit  immédiatement  que  par  suite  de  la  diffusion  des  ions, 
de  cette  tendance  à  leur  répartition  uniforme  dans  tout  le  volume 
occupé  par  le  gaz  en  expérience,  il  doit  se  produire  un  mouvement 
continu  des  ions  vers  les  parois  conductrices,  la  concentration 
ionique  baissant  constamment  au  voisinage  de  celles-ci.  Un  gaz 
ionisé    perd    donc    graduellement    des    ions    dont  les    charges 


A.   REY.   —  LES  FONDEMEMS  OBJECTIFS  DB  U  NOTION  D'ÉLECTRON       GSft^ 

électriques  sont  comme  absorbées  par  les  parois  conductrices. 

Étudions  cette  déperdition  par  diffusion. 

La  méthode  imaginée  par  Townsend  consistait  à  faire  passer  un 
courant  uniforme  de  gaz  dans  un  tube  métallique  fin  et  à  faire 
tomber  sur  le  gaz  les  rayons  ionisants  (rayons  de  Hënlgen,  radia- 
tions des  substances  radioactives,  lumière  ultraviolette,  décharge 
par  les  pointes,  etc.)  immédiatement  avant  Tentrée  de  ce  gaz  dans 
le  tube.  Le  diamètre  du  tube  était  choisi  petit,  de  façon  que  le 
nombre  des  ions  disparaissant  par  recombinaison  mutuelle,  fût 
tout  à  fait  négligeable  par  rapport  à  ceux  qui  étaient  absorbés 
par  les  parois.  La  longueur  du  tube,  pour  rendre  Texpérience  plus 
commode,  était  déterminée  telle  que  la  conductibilité  du  gaz  fût 
réduite  à  la  moitié  de  sa  valeur  initiale,  c'est-à-dire  telle  que  le 
aombre  des  ions  fût  réduit  de  moitié  à  la  sortie  du  tube. 

Les  ions  entraînés  par  le  courant  du  gaz  selon  l'axe  du  tube 
devaient,  d'après  ce  qui  précède,  être  animés  d'un  autre  mouve- 
ment dû  à  la  diffusion  vers  la  paroi  et  dont  la  direction  se  trouvait 
à  angle  droit  du  premier  :  c'était  un  mouvement  radial  vers  la 
paroi  du  tube.  (On  reconnaît  ici  le  dispositif  que  Zeleny  avait 
appliqué  à  l'étude  de  la  mobilité).  A  la  sortie  du  tube,  on  mesure 
le  courant  de  saturation  qu'on  peut  obtenir  entre  un  tube  large 
enveloppant  le  premier  tube  et  une  électrode  centrale  placée  dans 
son  axe  ^  Cette  mesure  peut  être  faite  en  observant  la  charge 
négative  ou  positive  que  prend  progressivement  l'électrode  quand, 
après  avoir  été  mise  à  la  terre,  elle  se  trouve  isolée  et  que  le  tube 
large  est  porté  à  un  potentiel  élevé  positif  ou  négatif.  On  peut 
ainsi  mesurer  séparément  le  nombre  des  ions  positifs  ou  négatifs 
qui  restent  dans  le  gaz  après  son  passage  dans  le  tube  fin.  La  perte 
est  due  presque  exclusivement  à  la  diffusion  des  ions  vers  les 
parois  de  ce  dernier.  D'ailleurs  un  dispositif  annexe  permettait  de 
tenir  compte  de  la  très  petite  quantité  d'ions  disparus  dans  le 
trajet  par  suite  de  leur  recombinaison  mutuelle. 

Gomment  avec  ce  dispositif  destiné,  comme  on  voit,  à  déter- 
miner   la  perte  de   conductibilité  du  gaz,  à  la  sortie  du   tube, 

1.  Le  dispositif  construit  par  Townsend  est  peu  compliqué  :  il  comprend 
12  tubes  fins  dans  le  grand  tube  large.  Les  complications  diverses  ont  pour  but 
de  rendre  les  mesures  plus  précises,  d'obvier  à  certaines  causes  d'erreur,  etc. 
Il  importe  ici  seulement  de  saisir  ce  qui  fonde  l'expérience  et  fait  sa  valeur. 
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arrive-t-on  à  mesurer  avec  une  haute  exactitude  expérimentale  le 
coefficient  de  diffusion?  La  méthode  de  Townsend  exige  un  calcul 
mathématique  assez  complexe  dont  voici  le  principe  :  si  une 
petite  quantité  d'un  gaz  A  était  mélangée  à  un  autre  gaz  B,  et  que 
le  mélange  eût  circulé  dans  un  tube  dont  les  parois  absorberaient 
complètement  toute  la  fraction  du  gaz  A  qui  viendrait  à  son  con- 
tact, la  quantité  du  gaz  A  qu'on  retrouverait  à  l'issue  du  tube 
nous  renseignerait  évidemment  sur  la  quantité  de  ce  même  gaz  qui, 
sous  l'effet  de  la  diffusion^  aurait  dévié  du  mouvement  qui  l'entraî- 
nait selon  Taxe  du  tube  et  serait  allé  se  faire  absorber  par  les 
parois.  Si  le  gaz  A  diffuse  rapidement  dans  le  gaz  B,  la  quantité 
qui  sortira  avec  ce  dernier  du  tube  sera  très  petite,  car  la  plus 
grande  partie  du  gaz  A  sera  venue  au  contact  des  parois  qui  l'au- 
ront absorbée.  Au  contraire  si  la  diffusion  est  faible,  la  quantité 
de  A  qui  sortira  avec  B  sera  encore  très  grande.  En  résumé  la 
quantité  du  gaz  A  que  nous  trouvons  à  la  sortie  varie  avec  le  coef- 
ficient de  diffusion  lui-môme,  et  en  raison  inverse  de  celui-ci. 

De  la  mesure  de  l'un  on  pourra  donc  déduire  la  mesure  de 
l'autre.  Il  en  va  de  môme  pour  la  diffusion  des  ions,  l'ensemble 
de  ceux-ci  pouvant  être  assimilé  à  un  gaz  A  qui  diffuse  avec  l'en- 
semble des  molécules  neutres  constituant  alors  le  gaz  B.  Avec  le 
dispositif  que  nous  avons  indiqué,  il  n'y  aura  donc  qu'à  comparer 
la  conductibilité  du  gaz  ionisé  quand  il  a  passé  dans  le  tube,  et  en 
supprimant  ce  tube,  ou  mieux  à  faire  varier  comme  le  fît  Town- 
send, la  longueur  du  tube  vers  les  parois  absorbantes  duquel  doit 
se  produire  la  diffusion,  et  à  mesurer  les  différences  de  conducti- 
bilité. 

La  vitesse  du  courant  dans  le  tube  n'est  pas  identique  et  décroît 
de  l'axe  aux  parois.  Il  a  été  tenu  compte  dans  les  expériences  de  ce 
fait,  quia  été  calculé  d'après  les  lois  connuesde  l'écoulement  des  gaz. 

Les  coefficients  déterminés  d'après  les  moyennes  d'expériences 
nombreuses  dont  l'exactitude  peut  être  établie  à  2  p.  100  près,  sont 
les  suivants. 

Gaz  secs. 

lOiNS  POSITIFS  IONS  NÉGATIFS 

Air 0,028  0,043 

Oxygène 0,025  0,0396 

Gaz  carbonique 0,023  0,026 

Hydrogène 0,i23  0,190 
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Oaz  humides. 

I0N8  POSITIF»  1058  NÉOATirS 

Air 0,032  0,035 

Oxygène 0,0288  0,0368 

Gaz  carbonique 0,0245  0,0255 

Hydrogène 0,128  0,142 

La  vitesse  de  diffusion  de  l'ion  négatif  est  toujours  plus  grande 
que  celle  de  l'ion  positif,  comme  pour  sa  mobilité.  Aussi  du  gaz 
primitivement  non  chargé  possède-t-il  à  la  sortie  du  tube  une  faible 
charge  positive,  car  les  ions  négatifs  ont  été  abandonnés  à  la  paroi 
en  plus  grande  quantité  que  les  ions  positifs. 


En  possession  des  coefficients  de  mobilité  d'une  part,  des  coeffi- 
cients de  diffusion  de  l'autre,  pour  les  ions  créés  dans  les  gaz 
rendus  conducteurs,  on  peut  alors  atteindre  un  résultat  de  toute 
première  importance  relative  à  leur  charge,  à  la  quantité  d'élec- 
tricité qu'ils  transportent,  et  dès  lors  comparer  cette  quantité  à 
celle  que  transporte  un  ion  monovalent  dans  l'électrolyse.  Il  nous 
faut  maintenant  analyser  les  moyens  employés  pour  atteindre  ce 
résultat  et  nous  efforcer  de  saisir  ce  qu'ils  contiennent  d'objectif. 

Ces  moyens  reposent,  comme  principe,  sur  la  comparaison  des 
deux  coefficients  en  question,  c'est-à-dire,  la  vitesse  de  l'ion  due  à 
la  diffusion,  et  la  vitesse  de  l'ion  due  à  une  force  électromotrice 
donnée. 

Le  raisonnement  de  Townsend  fait  appel  aux  calculs  à  l'aide 
desquels  il  a  déduit  le  coefficient  de  diffusion.  Essayons  d'en 
dégager  le  sens  concret. 

Supposons  un  centimètre  cube  de  gaz  ionisé  soumis  à  l'action 
d'une  force  électromotrice  de  1  volt  par  centimètre,  pour  rester 
placés  dans  les  conditions  où  ont  été  déterminés  les  coefficients 
de  diffusion  et  de  mobilité.  Représentons-nous  toujours  l'ensemble 
des  ions  et  l'ensemble  des  molécules  neutres  de  notre  gaz  ionisé 
sur  le  modèle  de  deux  gaz  diffusant  l'un  dans  l'autre.  Comme 
l'un  de  ces  gaz  fictifs  (l'ensemble  des  ions)  est  en  quantité  extrê- 
mement faible  par  rapport  à  l'autre,  ce  dernier  est  pratiquement 
en  repos,  et  nous  n'avons  à  considérer  que  le  mouvement  du 
premier  diffusant  au  sein  du  second. 
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D'après  les  équations  générales  établies  par  Maxwell  à  propos 
de  la  diffusion  des  gaz,  ce  mouvement  dépendra,  en  nous  servant 
des  caractéristiques  spéciales  au  cas  qui  nous  occupe,  de  la  quan- 
tité du  gaz  diffusant,  c'est-à-dire  ici  en  réalité  du  nombre  ?i,  quel 
qu'il  soit,  des  ions  dans  l'élément  de  volume,  —  et  (1  cent,  cube) 
considéré  — ,  de  la  pression  partielle  p  qu'aurait  le  gaz  constitué  par 
ces  ions  dans  ce  volume,  pression  dont  la  variation  dans  la  direction 
suivant  laquelle  nous  étudions  leur  mouvement,  est  cause  de  leur 
diffusion.  D'autre  part,  comme  nos  ions  sont  électrisés  et  soumis 
à  une  force  électromotrice,  leur  mouvement  dépendra  de  leur 
charge  électrique,  quelle  qu'elle  soit  d'ailleurs,  e,  de  la  force  élec- 

1 

tromotrice  considérée  (1  volt-centimètre  ou  ^777:  unité  électrosta- 

tique)  et  de  leur  coefficient  de  mobilité  u  pour  cette  force. 

Ces  dépendances  multiples  s'exprimeront  dans  la  théorie  géné- 
rale de  la  diffusion,  jointe  à  la  théorie  de  la  mobilité  due  à  la  force 
électromolrice,  par  les  équations  de  mouvement  dûment  établies  en 
raison  des  2  théories  précitées  dont  voici  le  type  *  : 

D       i^x 

Nous  connaissons  la  force  électromotrice  X,  la  mobilité  w,  le 

coefficient  de  diffusion  D.  Ici  -^  composante  de  la  variation  de 

pression  dans  le  sens  où  nous  considérons  le  mouvement,  est  nul. 
Il  en  résulte  donc  que  nous  pouvons  écrire,  en  résolvant  l'équation 
par  rapport  à  u 

nXe  X  D 


et  comme  la  valeur  de  X  est  .^Trrt  unité  électrostatiques. 

ï)e^  n 

Mais  -  dans  l'expérience  dont  nous  tirons  les  conséquences,  —      » 

c'est-à-dire  le  rapport  du  nombre  des  ions  à  la  pression  du  gaz 

1.  Nous  n'écrivons  ici  que  l'une  des  .3  équations  du  système,  celle  relative  à 
Taxe  des  X.  Elle  suffit  pour  faire  comprendre  la  marche  du  raisonnement,  les 
2  autres  étant  de  forme  identique. 


î 
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qu'ils  constitueraient  s'ils  étaient  seuls  dans  le  centimètre  cube 
observé,  -—  est  évidemment  égal  au  rapport  du  nombre  total  N  de» 
molécules  du  gaz  dans  ce  centimètre  cube,  à  la  pression  de  ce  gaz, 

c'est-à-dire  à  la  pression   atmosphérique  P.    Le  rapport       peut 

N 
donc  être  remplacé  par  p  . 

On  a  alors  : 

__  De  N 

Or,  dans  la  notation  C.G.S.  que  nous  adoptons  ici,  cette  pression 
vaut  10^  unités. 
Il  vient  donc  en  explicitant  l'équation  par  rapport  à  A'e  : 

.z  — ^A  AT.  — 3.iO''u 

Remplaçons  u  et  D  par  les  valeurs  trouvées  expérimentalement 
pour  la  mobilité  et  la  diffusibilité  dans  les  gaz  considérés.  On  a  : 

Air Ne  =1.35xl0«o 

Oxygène »  =l,25xl0»o 

Gaz  carbonique »  =:  1,30  x  lO*» 

Hydrogène »  =  i      x  10»» 

Ces  résultats  où  toutes  les  grandeurs  sont  déterminées  par 
l'expérience,  et  où  l'équation  qui  les  relie  ne  fait  qu'exprimer  les 
conditions  de  l'expérience  tant  par  rapport  à  la  diffusion  des  gaz, 
et  par  suite  des  ions  dans  un  gaz,  qu'à  la  mobilité  de  l'ion  soumis 
au  sein  de  ce  gaz  à  un  champ  électrique  donné,  sont  de  la  plus 
haute  importance.  Qu'est-ce  que  Ne  en  effet?  c'est  le  produit  du 
nombre  des  molécules  par  la  charge  électrique  qu'elles  sont  sus- 
ceptibles de  transporter.  C'est  la  grandeur  que  nous  avions  trouvée, 
comme  résultat  ultime,  dans  l'électrolyse.  C'est  donc  la  possibilité 
de  comparer  cette  charge  à  celle  de  l'électrolyse  directement. 

En  effet  les  expériences  d'électrolyse,  si  nous  nous  en  souvenons, 
montrent  qu'une  unité  électromagnétique  d'électricité  en  traver- 
sant un  électrolyte  est  libérée  par  la  Hbération  de  1  cm3,23  d'hydro- 
gène aux  conditions  de  pression  et  de  température  auxquelles  on  a 
opéré  ici.  Or  le  nombre  d'atomes  correspondants,  d'après  la  théorie 
atomique  de  la  chimie  est  2,46  N.  Si  donc  on  désigne  par  e  la 
charge  électrique   transportée  par  un   atome  d'hydrogène  dans 
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l'électrolyse  on  a  2,46  Ne  =  1  unité  électromagnétique  c'est-à- 
dire  3x10^°  unités  électrostatiques  d'où  Ne=:  l,23x  10  ^<^  unités 
électrostatiques.  Avec  les  corrections  actuelles,  postérieures  aux 
travaux  que  nous  rapportons  ici,  ce  chiffre  peut  être  porté  à 
1,29x10^"  U.E.S.,  comme  nous  Tavons  indiqué  au  début  de  celte 
étude.  Ce  nombre  paraît  une  valeur  maxinia. 

Puisque,  d'après  la  loi  d'Avogadro,  N  est  une  constante,  nous  en 
concluons  nécessairement  que  les  charges  portées  par  les  ions, 
produits  par  les  rayons  de  Rontgen,  les  radiations  des  corps  radio- 
actifs, ultra-violettes  etc.,  dans  l'air,  l'oxygène,  le  gaz  carbonique, 
l'hydrogène  etc.,  sont  à  peu  près  identiques  et  à  peu  près  toutes 
égales  à  la  charge  portée  par  un  atome  d'hydrogène  dans  un  élec- 
trolyte. 

Remarquons  en  effet  que  si  nous  prenons  les  éléments  de  la 
théorie  cinétique  et  si  nous  déduisons,  à  l'aide  des  résultats  déjà 
connus,  la  valeur  élémentaire  de  e  et  par  suite  celle  de  N,  les 
valeurs  trouvées  soit  pour  le  nombre  d'Avogadro  (nombre  des  par- 
ticules constituant  un  volume  déterminé  d'un  gaz  quelconque),  soit 
pour  la  valeur  de  la  charge  électrique  élémentaire,  sont  infiniment 
voisines,  beaucoup  plus  près  en  tout  cas  que  les  écarts  qui 
seraient  dus  aux  erreurs  d'expérience  qu'on  doit  admettre. 

En  particulier  les  écarts,  si  petits  qu'ils  soient,  qu'on  rencontre 
dans  les  résultats  rapportés  ci-dessus,  se  comblent  si  on  fait  entrer 
en  ligne  de  compte  les  différences  de  mobilité  et  de  diffusibililé 
selon  la  charge  positive  et  négative  des  ions,  et  ce  fait  que  la 
valeur  trouvée  pour  l'hydrogène  1  au  lieu  de  1,25  vient  de  ce  que 
l'hydrogène,  dans  les  expériences  d'après  lesquelles  Rutherford 
déterminait  la  mobilité,  ne  pouvait  être  considéré  ni  comme  parfai- 
tement sec,  ni  comme  absolument  pur  (débarrassé  d'air).  Une  pre- 
mière correction  en  prenant  le  coefficient  de  diffusion  dans  l'hydro- 
gène imparfaitement  sec,  faisait  déjà  remonter  à  1,15x10'^  la 
valeur  Ne  pour  ce  gaz. 

De  plus  il  peut  y  avoir  une  petite  proportion  de  charges  polyva- 
lentes, c'est-à-dire  formées  de  plusieurs  unités  élémentaires  de 
charge  agrégées  à  un  même  porteur.  C'est  ce  qu'ont  du  moins 
montré  des  expériences  ultérieures.  Les  nombres  trouvés  ne 
peuvent  donc  être  estimés  exacts,  en  ne  tenant  compte  de  ces  causes 
d'erreur,  qu'à  10  p.  100,  d'après  les  physiciens  qui  les  ont  contrôlés, 
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et  non  à  2  p.  100  comme  le  croyait  Townsend.  Mais  cette  approxi- 
mation est  déjà  très  bonne,  et  en  tout  cas,  loin  d'infirmer  ce  fait 
objectif  essentiel,  lexistence  de  la  charge  électrique  constante,  elle 
ne  ferait  que  le  confirmer,  en  expliquant  les  écarts  par  les  petites 
erreurs  inévitables  d'expérience. 

Des  expériences  nouvelles  de  Moreau  en  1909»,  sur  les  ion» 
produits  par  les  flammes  serraient  d'ailleurs  la  solution  de  plus 
près.  Elles  nous  donnaient  pour  le  produit  Ne  une  valeur  égale,  à 
5  p.  100  près,  à  celle  de  Télectrolyse. 

Enfin  Townsend  en  1908  a  imaginé  un  dispositif  destiné  à 
éléminer  les  incertitudes  relatives  à  la  détermination  séparée  des 
coefficients  de  mobilité  et  de  diffusion. 

Trois  plaques  horizontales  sont  placées  parallèlement  à  une  dis- 
tance convenable.  Des  ouvertures  circulaires  de  môme  rayon  sont 
découpées  dans  les  deux  plaques  inférieures,  bien  en  face  Tune  de 
l'autre.  Une  toile  métallique  fine  ferme  l'ouverture  supérieure.  Un 
disque  remplit  presque  toute  l'ouverture  inférieure,  tout  en 
restant  séparé  de  la  plaque  par  un  étroit  anneau  d'air.  On  établit 
deux  champs  électriques  de  même  sens  dans  les  deux  espaces  inter- 
planaires ainsi  formés,  et  on  ionise  l'air  entre  les  deux  plaques 
supérieures.  Des  ions  d'un  seul  signe  traversent  la  toile  métallique 
de  la  plaque  intermédiaire.  Ils  sont  soumis  alors,  en  pénétrant  dans 
l'espace  inférieur,  à  deux  forces  :  le  champ  en  vertu  duquel  leur 
déplacement  se  fait  de  haut  en  bas  et  d'après  leur  coefficient  de 
mobilité,  —  la  diffusion  en  vertu  de  laquelle  le  déplacement  se  fait 
latéralement.  Aussi  certains  d'entre  eux  sont  recueillis  par  le 
disque,  les  autres  par  la  plaque  qui  entoure  ce  dernier.  La  propor- 
tion des  premiers  augmente  avec  l'intensité  du  champ  et  peut 
être  déterminée  avec  précision.  Le  calcul  montre  d'ailleurs  que 
cette  proportion  ne  dépend  que  du  produit  Ne  X  (X  étant  l'intensité 
du  champ)  Ce  procédé  a  donné  pour  l'ion  négatif  : 

Ne  =  1,29x10^''  unités  électrostatiques 

par  centimètre  cube  de  gaz  aux  conditions  «  normales  »,  et 

29  X 10*^  par  molécule-gramme. 

1.  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences. 

2.  Proceedings  of  the  Roy.  Soc,  1908. 
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Qu'on  veuille  bien  considérer  tous  les  nombres  rapportés  ci- 
dessus.  Malgré  la  délicatesse,  la  complexité  des  expériences, 
malgré  la  diversité  des  théories  mises  en  jeu  par  les  calculs,  on 
arrive  à  des  résultats  qui  sont  tous  du  même  ordre  de  grandeur 
décimale  10*°,  et  qui  ne  diffèrent  entre  eux  et  dans  d'étroites 
limites  qu'à  partir  du  second  chiffre  significatif!  Il  est  impossible 
de  ne  pas  conclure  que  la  charge  électrique  portée  par  l'unité  molé- 
culaire, soit  dans  l'électrolyse,  soit  dans  le  gaz  ionisé,  est  un 
élément  réel,  objectif.  Quel  que  soit  son  rôle,  et  sa  nature  ultime, 
c'est  un  constituant  de  l'univers  matériel,  tel  que  nous  le  donne 
notre  perception,  étendue  et  approfondie  par  nos  investigations 
expérimentales.  Nous  ne  disons  pas  —  remarquons-le  —  que  ce 
soit  le  seul,  nous  disons  encore  moins  que  c'est  l'ultime.  Nous 
disons  :  un  élément  constitutif  au  degré  de  l'échelle  perceptive  que 
nous  font  atteindre  nos  expériences  actuelles.  Mais  ce  n'est  pas  la 
charge  électrique  élémentaire  seule  qui,  de  conception  hypothé- 
tique delà  raison  passe  au  rang  d'élément  objectif.  Tend  aussi  vers 
une  portée  objective  —  toujours  relativement  à  notre  intuition 
sensible  —  l'hypothèse  rationnelle  développée  à  partir  des  premières 
observations  expérimentales  de  Grothus,  Davies  et  Faraday, 
l'hypothèse  de  l'ionisation,  et  par  suite  l'hypothèse  atomistique 
—  du  moins  à  l'échelle  où  nous  nous  trouvons  situés,  —  dans 
toute  cette  remarquable  série  convergente  d'expériences  se  cor- 
roborant et  se  recoupant  les  unes  les  autres.  A  cette  échelle,  et 
dans  les  conditions  de  l'humaine  perception  extérieure,  l'ion  lui 
aussi  tend  à  ne  plus  être  seulement  un  «  être  de  raison  »  et  latome 
participe  nécessairement  de  cette  tendance. 

Nous  verrons  dans  une  très  prochaine  étude  comment  des  tra- 
vaux qui  se  continuent  encore  ont,  par  une  appréhension  directe, 
cette  fois,  des  charges  électriques  élémentaires,  fait  de  celles-ci 
une  véritable  réalité  expérimentale  et  renforcé  par  là  les  conclu- 
sions que  nous  venons  d'esquisser. 

Abel  Rey. 

(A  SUÎVT^.) 


Revue  critique 


L  HISTOIRE  DES  THÉOLOGIES 
ET  DES  PHILOSOPHIES  MÉDIÉVALES 


De  1886  à  1913,  vingt-sept  ans  d'un  labeur  acharné!  Vingt-sept  ans 
de  recherches  minutieuses,  de  coUationnements  de  textes,  de  compa- 
raisons de  doctrines,  de  vérifications,  de  corrections,  d'interpréta- 
tions! Ce  n'est  pas  seulement  par  leur  sujet  que  les  travaux  de 
M.  Picavet  nous  ramènent  au  moyen  âge,  mais  par  leur  aspect  et,  si 
j'ose  le  dire,  par  leur  âme.  Une  âme  de  bénédictin  respire  dans  ces 
pages,  circule  à  travers  cette  impression  fine  et  dense.  Et  nous  ne  sau- 
rions nous  plaindre  que  M.  Picavet  ait  consacré  les  deux  premiers 
chapitres  de  ses  Essais  à  nous  retracer  les  grandes  lignes  de  son 
enseignement  et  les  fructueuses  investigations  de  ses  élèves.  Nous 
suivons  ses  exposés  d'un  œil  respectueux  et  d'une  confiance  un  peu 
intimidée,  le  sachant  si  documenté,  armé  jusqu'au  bout  de  la  plume, 
prêt  à  multiplier  les  citations  et  capable  de  les  soutenir,  comme  jadis 
le  moine  Gottschalk  qui  avait  ramassé  tous  les  textes  des  Pères  sur 
la  double  prédestination  et,  pressé  d'objurgations  par  ses  juges,  har- 
celé, haletant,  après  une  séance  épique,  s'évanouit  sans  lâcher  son 
livre. 

M.  Picavet  ne  soutient  pas  la  double  prédestination  ;  je  ne  sais 
même  s'il  y  attache  beaucoup  d'importance.  Mais  il  a  ses  thèses,  qui 
pourraient  sembler  également  hérétiques  aux  théologiens  orthodoxes 
et  aux  pontifes  de  la  libre  pensée.  Ceux-ci  lui  reprocheraient  de  mettre 
trop  d'ordre  dans  la  pensée  médiévale  et  ceux-là  de  frustrer  l'Église  de 
cette  richesse,  de  cette  grandeur,  de  cette  beauté  qu'il  a  su  y  recon- 
naître sans  lui  en  rapporter  le  légitime  hommage. 

Cette  vaste  matière,  je  n'hésite  point  à  dire  qu'il  la  renouvelle. 
Encore  qu'il  s'appuie  sur  ses  devanciers,  PranU,  Stùckl,  Uebcrweg- 
Heinze,  Zeller,  Harnack,  je  n'ai  rencontré  chez  aucun  d'eux  les  vues 
générales  qui  ajoutent  tant  d'importance  à  l'Esquisse  et  aux  Essais. 

1.  Essai  sur  l'histoire  générale  et  comparée  des  théologies  et  des 
diévales,  par  François  Picavet.  1  vol.  in-8,  Paris,  F.  Alcan,  1913. 
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Tant  valent  les  thèses,  tant  vaut  la  méthode.  Serait-ce  la  peine  de 
faire  subir  à  de  si  nombreux  auteurs  un  si  long  interrogatoire  et  de  si 
obstinées  confrontations,  à  moins  qu'il  n'en  doive  résulter  la  confir- 
mation ou  l'abandon  de  quelques  théories?  Il  est  bon  de  proportionner 
le  poids  des  preuves  à  la  nouveauté  et  à  l'étrangeté  du  fait.  Nous  ne 
serons  exigeants  envers  le  médiéviste  que  s'ill'est  envers  nous,  s'il  pré- 
tend changer  nos  habitudes  et  faire  rentrer  dans  l'histoire  ces  mille 
ou  quinze  cents  ans  dont  nous  nous  étions  allégés  comme  d'un  vain 
fardeau.  De  ce  non  content,  s'il  entreprend  de  charger  sur  notre  dos 
fléchissant  des  Sommes  et  des  Summules,  de  triples  ou  quadruples 
Miroirs,  des  Livres  de  Sentences  et  je  ne  sais  combien  de  commenta- 
teurs d'Aristote,  s'il  cherche  à  nous  traîner  parmi  les  Byzantins,  les 
Syriaques,  les  Arabes  et  les  Juifs,  s'il  fait  mine  de  nous  infliger  le 
Guide  des  Égarés,  la  Fontaine  de  Vie  et  jusqu'au  Zohar,  alors  nous 
nous  retournerons  pour  lui  demander  compte  rigoureusement  de  ses 
procédés. 

Or  il  ne  se  propose  rien  de  moins  que  de  réformer  entièrement  notre 
conception  du  moyen  âge  ou  plutôt  de  la  supprimer  et  d'y  substituer 
une  vue  tout  autre  dans  laquelle  la  théologie  et  la  philosophie  médié- 
vales unies  ensemble  étroitement,  se  rattachent  d'autre  part  à  la 
philosophie  des  Juifs,  des  Arabes  et  des  Byzantins,  et  par  là 
se  relient  aux  néoplatoniciens  et  à  la  Grèce  antique.  Une  tradition 
ininterrompue  s'étend,  comme  une  large  voie  de  la  pensée  du  m*  siècle 
de  notre  ère  au  xiir,  au  grand  siècle  du  moyen  âge,  et  pour  tout  dire 
en  un  mot,  des  Ennéades  de  Plotin  à  la  Somme  de  Thomas  d'Aquin. 
EUe  se  prolonge  du  xiir  au  xv  siècle  ;  on  en  retrouve  la  trace  parmi 
les  ruines  dont  les  révolutions  du  xvi^  siècle  ont  couvert  l'Europe; 
elle  ne  se  perd  ni  au  xyii^,  ni  au  xviii",  et  lexix%  dans  quelques-uns  de 
nos  penseurs  éminents,  la  recueillie.  De  Plotin  à  M.  Bergson,  par 
Thomas  d'Aquin,  Descartes  et  Kant,  tel  est  le  voyage  auquel 
M.  Picavet  nous  convie. 

Tant  de  continuité  dans  l'histoire  de  la  philosophie?  Voilà  qui  est 
pour  nous  rendre  rêveurs.  Faut-il  admettre,  pour  expliquer  les  doc- 
trines, l'axiome  des  biologistes  :  omne  vivum  ex  ovo'î  Y  a-t-il  d'école 
en  école,  un  germe  transmis  auquel  on  donne  l'accroissement  mais 
qu'on  n'a  point  créé,  et  qui  se  développe  différemment  selon  les 
temps  et  les  lieux  mais  demeure  prêt  constamment  pour  de  nouveaux 
avatars?  Dirons-nous  au  contraire  que  les  ressemblances  ne  sont  pas 
des  emprunts,  qu'une  philosophie  est  une  attitude  intellectuelle  dans 
laquelle  un  homme  se  met  pour  s'encourager  à  vivre,  que  les  attitudes 
possibles  sont  en  nombre  limité  et  qu'en  exprimant  ce  qu'il  y  a  en  nous 
de  plus  personnel  sans  aucun  esprit  d.imitation,  nous  retombons  for- 
cément sur  des  gestes  ébauchés  mille  fois  avant  nous  ? 

Les  preuves  de  M.  Picavet  consistent  à  montrer  la  similitude  des 
doctrines  en  la  faisant  ressortir  de  l'analyse  et  de  la  comparaison  des 
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textes,  OU  bien  à  reconstituer  la  filiation  des  philosophe»  en  établissanl 
par  l'histoire  qu'ils  ont  agi  l'un  sur  l'autre.  La  seconde  de  cet  prearet 
est  irréfutable,  mais  non  concluante  :  Aristote  n'cst-il  pas  le  disciple 
de  Platon,  Spinoza  celui  de  Descartes,  Fichlc  celui  de  Kant?  Disciples, 
mais  dissidents.  La  première  est  concluante  mais  non  irréfutable;  on 
trouve  des  analogies  singulières  entre  certaines  philosophies  antiques 
de  rinde  et  quelques-unes  des  nôtres,  sans  que  rien  nous  fasse  croire 
à  des  influences  réciproques. 

Quand  ces  deux  preuves  se  trouvent  réunies,  l'argumentation  en 
devient  décisive;  elles  le  sont  bien  plus  souvent  qu'on  ne  l'aurait  sup- 
posé. 

Il  me  semble  que  nous  pouvons  considérer  comme  acquise  celle 
première  thèse  sur  laquelle  M.  Picavet  a  insisté  sans  relâche  :  la  con- 
tinuité dans  la  philosophie,  de  l'antiquité  à  nos  jours.  De  lieu  en  lieu 
nous  rencontrons  de  larges  taches  d'ombre;  des  fondrières,  des  trous 
béants  nous  barrent  le  passage.  C'est  que  la  tradition  n'est  pas 
directe.  Elle  fait  des  détours.  Ses  sinuosités  avaient  causé  des 
méprises  ;  on  ne  voyait  que  des  suites  fragmentaires,  sans  points 
d'attache.  On  était  convenu  de  faire  périr  la  philosophie  ancienne  en 
529,  quand  Justinien  fît  fermer  l'École  d'Athènes.  Et  après,  qu'y  a-t-il 
jusqu'à  Charlemagne  et  à  l'École  du  Palais?  Isidore  de  Séville,  Bède 
le  Vénérable,  bien  peu  de  noms  ;  d'œuvres  moins  encore.  Mais  dans 
l'empire  d'Orient,  de  Jean  Philopon  à  Jean  Damascène  et  à  Photius, 
l'activité  intellectuelle  ne  se  ralentit  pas.  Elle  se  soutient  jusqu'à  la 
prise  de  Constantinople  par  les  croisés,  tandis  qu'en  Occident  nous 
voyons  avorter  la  renaissance  prématurée  due  au  génie  de  Charle- 
magne. Nouveau  détour  :  dès  le  ix*  siècle,  la  tradition  philosophique 
gagne  les  Arabes  de  Damas  et  de  Bagdad,  et  après  leur  chute,  persiste 
chez  les  Arabes  d'Espagne,  passe  aux  Juifs.  Par  ce  long  circuit  elle 
revient  aux  Occidentaux,  mûrs  enfin  pour  la  recevoir,  l'élaborer  et  la 
consacrer  dans  l'un  des  plus  glorieux  monuments  de  l'esprit,  la  Somme 
de  Thomas  d'Aquin.  C'est  ainsi  que,  de  synthèse  en  synthèse,  les 
anciennes  méditations  des  Grecs  sont  devenues  l'aliment  de  la  pensée 
moderne. 

Une  tradition,  ce  n'est  pas  une  influence  seulement,  c'est  une  doc- 
trine. M.  Picavet  ne  nous  eût  rien  dit  de  nouveau  s'il  s'était  borné  à 
constater  l'influence  de  certains  philosophes  de  l'antiquité,  Platon, 
Aristote,  Lucrèce,  sur  les  penseurs  du  moyen  âge.  Ce  qu'il  veut 
démontrer,  c'est  qu'une  doctrine  formée  vers  le  milieu  du  iii«  siècle, 
celle  de  Plotin,  a  conservé  le  gouvernement  des  esprits  jusqu'à  la  renais- 
sance du  XVI'  siècle  et  par  delà.  Qu'est-ce  que  cette  doctrine?  C'est  la 
théorie  du  monde  intelligible.  Voilà  par  où  l'antiquité  débouche  sur 
le  christianisme.  Plotin  est  l'auteur  d'une  synthèse  des  philosophies 
anciennes,  remarquable  entre  tous  les  essais  de  ce  genre  et  qui  fait 
pont,  en  quelque  sorte,  entre  ces  philosophies  et  celles  du  moyen  âg^e. 
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Tel  est  le  point  essentiel  dans  la  conception  de  M.  Picavet.  Toutes 
ses  explications  sur  l'histoire  intellectuelle  du  moyen  âge  s'y  rattachent 
de  près  ou  de  loin.  Dans  ses  ouvrages,  la  lignée  de  Plotin  se  multiplie 
comme  la  postérité  d'Abraham.  Saint  Augustin  est  pénétré  de  néopla- 
tonisme ;  les  commentateurs  d'Aristote,  Porphyre,  les  derniers  auteurs 
païens,  ceux  dont  les  écrits  ont  été  pour  les  barbares  du  haut  moyen 
âge  une  introduction  à  la  vie  de  l'esprit,  Boëce,  Cassiodore,  tous  plo- 
tiniens,  ou  plotinisants  avec  intensité. 

Si  nous  faisions  ici  une  petite  halte  pour  respirer,  regarder  autour 
de  nous,  et  peut-être  entamer  un  bout  de  discussion?  Tout  d'abord, 
on  voit  que  le  rôle  de  la  philosophie  antique  gagne  beaucoup  en  intérêt 
dans  cette  conception.  Elle  ne  s'est  donc  pas  perdue  dans  les  sables  ; 
elle  n'a  pas  été  vaincue  avec  Julien  l'Apostat;  le  christianisme,  son 
vainqueur,  ne  l'emportait  que  par  les  armes  qu'il  tenait  d'elle,  et  c'était 
elle  encore,  dans  sa  défaite,  qui  triomphait.  Ne  va-t-on  pas  cependant 
plus  loin  qu'il  ne  convient?  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  appelé 
«  dogme  grec  »  le  symbole  de  Nicée,  le  fondement  de  la  foi  orthodoxe . 
Mais  ce  mot  peut  être  entendu  en  plusieurs  sens.  On  peut  dire  que 
les  chrétiens  ont  emprunté  aux  Grecs  un  appareil  dialectique,  des 
formules,  des  cadres  enfin,  quelque  chose  comme  la  ruche  et  les 
rayons,  où  ils  ont  déposé  leur  miel,  qui  n'avait  point  été  butiné  par 
les  abeilles  de  l'Hymette;  loin  de  là,  c'est  dans  les  âpres  rochers  de 
la  Judée  qu'ils  l'auraient  récolté.  Seconde  interprétation  :  il  y  a  dans 
le  christianisme  des  éléments  grecs,  des  parties  de  ce  terrible  prophé- 
tisme  de  l'Ancien  Testament,  et  aussi  le  Sermon  sur  la  montagne, 
toute  la  douceur  de  la  Galilée;  il  y  a  des  influences  de  l'Orient;  enfin 
le  christianisme  est  un  composé  très  riche  dont  on  n'a  pas  encore  trouvé 
la  formule  rigoureuse.  Cette  interprétation  se  rapprocherait  des  vues 
de  Harnack.  N'oublions  pas  celle  de  Renan;  ou  je  me  trompe  fort,  ou 
l'on  y  reviendra  ;  elle  est  plus  profonde  qu'on  n'a  voulu  le  reconnaître  : 
le  christianisme  n'est  pas  le  produit  d'une  combinaison  faite  une  fois 
pour  toutes;  il  résulte  constamment  d'une  élaboration  continue. 

De  toutes  ces  thèses,  celle  de  M.  Picavet  est  de  beaucoup  la  plus 
simple  :  Plotin  fait  la  synthèse  de  la  philosophie  antique;  les  auteurs 
du  dogme  chrétien  s'inspirent  de  sa  doctrine,  et  après  le  concile  de 
Nicée,  dès  la  fin  du  iV  siècle,  orthodoxes  et  hérétiques  seront  néoplato- 
niciens, les  uns  en  connaissance  de  cause,  comme  saint  Augustin,  les 
autres  à  leur  insu,  comme  tous  ceux  qui  ont  cru  interpréter  Aristote, 
et  qui  ne  l'ont  lu  que  dans  les  commentateurs  plotinisants.  Je  le  répète, 
la  discussion  de  M.  Picavet  est  très  forte.  Mais  il  semble  qu'il  ait  cir- 
conscrit le  problème  assez  étroitement,  qu'il  n'ait  pas  voulu  expliquer 
la  formation  du  dogme  chrétien  et  qu'il  se  soit  borné  à  faire  ressortir 
la  part  des  néoplatoniciens.  Dans  ces  limites,  nous  devons,  je  crois,  lui 
donner  cause  gagnée.  Si,  au  contraire,  on  envisage  le  problème  dans 
toute  son  ampleur,  il  faudrait  distinguer  entre  la  période  qui  précède 
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et  celle  qui  suit  le  concile  de  Nicée,  entre  la  période  de  Téiaboration 
et  celle  du  développement  et  de  Tapplication  du  dogme.  Dans  la  pre- 
mière, des  tendances  très  diverses  se  rencontrent,  se  combattent,  m 
combinent;  dans  la  seconde,  les  grandes  oppositions  irréductibles 
étant  écartées,  le  rôle  de  la  dialectique,  l'emploi  et  pour  ainsi  dire 
l'utilisation  méthodique  de  la  pensée  grecque  entre  dans  Tasage  cou- 
rant. N'a-t-on  de  maîtres,  cependant,  que  Plotinouceux  qui  tiennent 
de  lui?  Ne  faut-il  pas  admettre  une  influence  persistante  d'Aristo te, 
une  adaptation  directe  du  vrai  péripatétisme,  notamment  chez  Léon 
de  Byzance,  chez  Philopon  et  surtout  chez  Jean  Damascène?  Je  me 
borne  à  signaler  ce  pointa  M.  Picavet,  moins  pour  lui  faire  une  objec- 
tion que  pour  tirer  profit  des  éclaircissements  qu'il  nous  donnera . 
Gomment  expliquer  le  renom  et  l'influence  d'Alexandre  d'Aphrodisée , 
le  «  commentateur  par  excellence  »  qui  n'était  point  un  néoplato- 
nicien? 

Lors  de  la  chute  de  l'empire  d'Occident,  la  pensée  chrétienne  était 
constituée.  Elle  était  en  possession  de  son  objet,  le  monde  invisible, 
et  de  sa  méthode,  fondés  sur  le  principe  de  perfection.  La  notion 
d'un  monde  supraterrestre,  formé  d'êtres  immatériels,  réglé  par  une 
pensée  suprême,  cause  première  et  dernière  fin  du  nôtre,  voilà  la 
conclusion  de  la  pensée  antique,  systématisée  par  Plotin  et  devenu  e 
l'héritage  de  la  chrétienté.  Le  but  suprême  de  l'homme  pendant  un 
millier  d'années,  sera  d'appartenir  à  ce  monde  éternel.  Pour  le  con- 
naître, il  dispose  d'un  instrument  de  dialectique,  le  principe  de  per- 
fection, qu'il  substitue  au  principe  de  causalité  et  au  principe  de 
contradiction.  C'est  le  degré  de  perfection  des  êtres  qui  fait  la  mesure 
de  leur  réalité.  La  perfection  absolue,  seule  réalité  complète,  dans  ses 
trois  hypostases,  intarissablement  productrices,  donne  naissance  aux 
êtres  subordonnés  qui  forment  une  chaîne  ininterrompue.  Ce  n'est 
pas  du  panthéisme,  dit  M.  Picavet  :  cet  émanatisme  n'exclut  ni  l'idée 
d'une  création,  ni  celle  de  la  liberté  divine,  non  plus  que  celle  de  la 
liberté  humaine.  N'est-ce  point  rapprocher  Plotin  du  spiritualisme 
dualiste  et  nous  le  présenter  sous  un  aspect  inusité?  Peut-être  con- 
vient-il de  l'entendre  ainsi;  l'interprétation  traditionnelle  n'est  pas 
irréformable  et  M.  Picavet  aura  certainement  l'occasion  de  ramasser 
en  un  faisceau  les  considérations  éparses  dans  son  Esquisse  et  dans 
ses  Essais  pour  nous  permettre  d'en  juger  mieux. 

La  philosophie  de  Plotin  était  une  théologie  trinitaire,  en  même 
temps  qu'une  cosmologie,  une  psychologie  rationnelle  et  une  morale. 
Ce  qu'on  lui  a  emprunté  c'est  précisément  la  conception  trinitaire,  et 
particulièrement  la  doctrine  de  l'âme  du  monde,  qui  devient  la 
doctrine  du  Saint-Esprit,  du  moins  dans  le  monde  chrétien.  Les 
Juifs  et  les  Musulmans  n'adoptent  point  la  formule  trinitaire,  mais 
subissent  par  ailleurs,  autant  que  les  chrétiens,  l'inflence  du  néopla- 
tonisme. Leur  tâche  était  fort  semblable  à  celle  des  chrétiens;  eux 
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aussi,  munis  de  leurs  textes  sacrés,  l'Ancien  Testament,  le  Talmud, 
pour  les  Juifs,  le  Koran  pour  les  Musulmans,  ils  avaient  à  définir  la 
constitution  et  les  lois  du  monde  intelligible;  la  philosophie  ancienne, 
Plotin  surtout,  leur  ont  servi  d'instrument  comme  aux  chrétiens 
pour  cette  œuvre  indispensable.  De  ià  force  ressemblances  et  même 
plus  que  des  ressemblances;  on  peut  parler  d'une  philosophie  médié- 
vale commune  aux  principales  races  et  aux  principales  religions,  et 
l'on  peut  étudier  cette  philosophie  par  des  comparaisons  précises.  La 
doctrine  de  Plotin  sera  la  pierre  de  touche  qui  permettra  de  recon- 
naître la  composition  des  amalgames  les  plus  divers.  Latins,  Grecs, 
Nestoriens,  Arabes,  Juifs,  ont  tenté  la  même  entreprise  dans  des 
conditions  différentes  et  ont  hérité  les  uns  des  autres  un  patrimoine 
sans  cesse  enrichi. 

Les  chapitres  des  «  Essais  »  sont  autant  d'applications  de  cette 
méthode  souple,  précise  et  féconde.  Il  serait  un  peu  long  de  faire  le 
dénombrement  des   erreurs    que  M.    Picavet   redresse    en   passant. 
Tantôt  il  s'attache  à  un  penseur,  tantôt  il  étudie  une  question  ;  le 
lien  de  ces  études  est  dans  la  communauté  de  leur  but.  Démontrer 
que  saint  Paul  a  reçu  une  éducation  hellénique,  qu'au  premier  siècle 
de  notre  ère  et  dans  les  siècles  suivants,  une  préoccupation  religieuse 
d'une  intensité   singulière  envahit   le   monde   occidental,   peuple  et 
lettrés,  de  la  plèbe  jusqu'aux  empereurs  ;  que,  des  apports  du  plato- 
nisme, du  péripatétisme,  du  stoïcisme,   se  dégage  une  doctrine  de 
l'âme  du  monde  et  que  cette  doctrine,  mise  au  point  par  Plotin  va 
être  incorporée  au  dogme  trinitaire  des  grands  conciles,  tout  cela, 
c'est  définir  les  traits  caractéristiques  de  la  philosophie  médiévale, 
ou  plutôt  énoncer  les  données  sur  lesquelles  elle   s'est  constituée. 
Montrer  ensuite  que  la  querelle  des   Universaux,  au   xu<^  siècle,  n'a 
pas  été  ce  qu'on  avait  cru,  que  la  question  des  réaux  et  des  nomi- 
naux, bien  loin  d'être  le  grand  problème  de  la  scolastique,  n'a  excité 
qu'un  intérêt  médiocre,  que  môme  les  Latins  ne  l'ont  guère  comprise, 
faute  d'avoir  saisi  le  problème  du  monde  intelligible  et  du  principe 
de  perfection,  c'est  montrer  qu'ils  ont  dû  leur  maturité  intellectuelle 
à  l'influence  de  l'Orient.  C'est  au  xiii^^  siècle  que  leur  conception  philo- 
sophique s'élabore,   qu'ils  trouvent  l'expression  intellectuelle  de   la 
civilisation  médiévale.  Deux  directions  de  la   pensée  apparaissent  à 
ce  moment  solennel;  d'abord  celle  d'Albert  le   Grand   et   de  saint 
Thomas,  qui  coordonnent  tous  les  résultats  alors  connus  de  l'obser- 
vation externe  et  interne,  et  qui  se  rattachent  au  Plotinisme;  puis 
celle  de   Roger   Bacon,   mathématicien,    physicien  expérimentateur, 
naturaliste,  linguiste,   mais  aussi  théologien,   exégète  et  mystique, 
qui  prétend   faire  aboutir  la  science  positive  à  justifier  la  foi  et  à 
soutenir  l'âme  dans  ses  élans  vers  la  divinité.  Ce  Roger  Bacon  théo- 
logien sur  lequel  M.  Picavet  attire  notre  attention  est  pour  le  moins 
aussi  hardi  et  aussi  profond  que  l'autre,  le  Roger  Bacon  de  la  tradi- 
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lion  courante,  l'inventeur  do  machines  et  d'inslnimenls,  le  précurseur 
de  la  science  moderne.  Aurait-il  prévenu  les  révolutions  de  la  Benais- 
sances,  le  schisme  de  la  Réforme,  si  le  Saint-Siège  avait  entendu  sa 
voix?  Ainsi  en  juge  M.  Picavet.  Que  ne  nous  donne-l-il  une  étude  sui 
le  cardinal  de  Cusa,  un  géant  aussi,  celui-là,  et  qui  a  tenté  avant  l'éclat 
de  la  Réforme  la  conciliation  de  la  science  et  de  la  foi.  Or,  il  a  échoué. 
Un  chapitre  sur  la  Renaissance  du  xv  siècle,  dans  le  cadre  de  Pflglisc, 
sur  Trithème,  sur  Nicolas  de  Cusa,  sur  l'Académie  florentine,  serait 
nécessaire  pour  l'intelligence  des  événements. 

Luther  lui-même  descend  de  Plotin,  par  certains  traits  essentiels 
de  sa  pensée,  par  ceux  qu'il  a  en  commun  avec  les  mystiques.  S'il  a 
étudié  Occam,  il  a  médité  aussi  Gerson,  Bonaventure,  et  cette  Théologin 
germanica  qu'il  a  éditée.  Sans  doute  il  a. varié;  après  avoir  enseigné 
Aristote  il  le  condamne,  puis  il  y  revient  sous  l'influence  de  Mélan- 
chton.  Mais  son  inclination  mystique  importe  plus  que  ses  opinions 
en  philosophie.  Tout  son  mysticisme,  tout  son  augustinisme  le 
langent  dans  la  grande  lignée  plotinienne. 

M.  Picavet  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  va  nous  signaler  la  tradition  de 
la  pensée  médiévale  au  xvii«  siècle,  au  xviii*',  au  xix'.  Les  seuls  qui 
paraissent  y  avoir  échappé  sont  les  incrédules,  averroïstes  au 
xiii*^  siècle,  libertins  au  xvi»,  esprits  forts  au  xviF,  libres  penseurs  au 
XVIII*  et  au  xix«.  Ceux-là  forment  un  enchaînement  à  part  et  se  recon- 
naissent au  fameux  principe  de  l'opposition  de  la  foi  et  de  la  raison, 
et  à  la  négation  de  l'immortalité  de  l'âme.  Chapitre  curieux  où 
l'auteur  reconstitue  une  filiation  qui  avait  échappé  à  la  plupart  des 
historiens  et  qu'il  serait  bon  d'établir  par  de  plus  amples  développe- 
ments. Car  les  libres  penseurs  du  xviii®  siècle  ne  professaient  guère  le 
principe  des  deux  vérités  ;  ils  proclamaient  quelques  articles  som- 
maires d'une  religion  dite  naturelle,  en  bornant  la  foi  dans  les  limites 
de  ce  qu'ils  prenaient  pour  l'évidence  rationnelle. 

Plus  curieux  encore,  les  chapitres  consacrés  à  Descartes,  au  tho- 
misme et  à  l'islamisme  contemporains.  Il  nous  manquait  un  Des- 
cartes :  nous  n'en  avions  que  trois  ou  quatre.  Nous  avions  le  Descartes 
de  Spinoza  et  de  Malebranche,  le  spéculatif  hardi  qui,  de  la  pensée 
abstraite,  fait  jaillir  le  monde  :  le  Descartes  de  Victor  Cousin,  le  fonda- 
teur du  spiritualisme  populaire;  le  Descartes  de  laboratoire,  qui  ne 
veut  donner  à  la  métaphysique  que  trois  heures  par  année;  c'est  le 
positiviste,  le  Descartes  de  M.  Liard.  Voici  le  Descartes  de  M.  Pica- 
vet, qui  n'est  ni  le  moins  intéressant  de  tous,  ni  le  moins  vraisem- 
blable :  un  thomiste,  tout  simplement.  Je  ne  crois  point  exagérer. 
Descartes  non  seulement  religieux,  mais  croyant;  Descartes  édifiant 
sa  doctrine  de  la  raison  pour  mettre  à  la  raison  les  esprits  forts  et  la 
race  pullulante  des  négateurs.  Cependant,  s'il  a  été  Tami  du  sieur 
Digby,  il  avait  une  certaine  façon  de  renvoyer  à  son  ami  Digby  les 
questionneurs  indiscrets,  sur  les  questions...  de  l'autre  monde,  qui 
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nous  donne  à  réfléchir.  D'autre  part,  il  y  a  le  cogito,  il  y  a  preuve 
ontologique,  la  théorie  de  la  création  continuée...  sans  doute,  mais 
la  fameuse  thèse  de  la  primauté  de  la  volonté,  dans  la  nature 
divine,  est-ce  là  du  thomisme? 

Ce  qui  reste,  en  tout  cas,  de  l'analyse  de  M.  Picavet,  c'est  qu'on  a 
fait  Descartes,  non  pas  plus  révolutionnaire,  mais  révolutionnaire 
autrement  qu'il  ne  l'a  voulu  être.  Et  c'est  aussi  qu'une  préoccupation 
constante,  obsédante,  a  hanté  les  méditations  des  philosophes,  de 
l'antiquité  à  nos  jours.  Cette  préoccupation,  le  souci  philosophique 
par  excellence,  c'est  le  besoin  invincible  d'habiter  en  pensée  un  monde 
supérieur  à  la  réalité  présente,  organisé  selon  des  lois  d'harmonie  et 
de  beauté.  D'autres  le  contemplent  dans  l'extase,  ou  se  bornent  à 
recueillir  les  enseignements  de  l'autorité.  Le  philosophe  cherche  à  la 
décrire,  à  l'aborder  sur  les  ailes  de  la  pensée.  Au  sens  moderne  du 
mot  science,  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  y  avoir  de  philosophie  purement 
scientifique.  Le  problème  des  philosophes,  dans  tous  les  temps,  a  été  de 
définir  la  charte  du  monde  intelligible  en  interprétant  les  données  de 
l'expérience  et  de  la  raison.  Souvent  le  cadre  leur  est  tracé  d'avance. 
C'est  ainsi  que  les  penseurs  catholiques  s'efforcent,  depuis  l'En- 
cyclique Aeterni  Patr-is,  de  Léon  XIll,  d'incorporer  les  faits  et  les 
lois  des  sciences  modernes  à  la  philosophie  de  saint  Thomas.  On 
trouvera  dans  l'avant-dernier  chapitre  des  Essais  l'historique  très 
exact  de  cette  intéressante  tentative,  qui  est  en  quelque  sorte  la 
contrepartie  du  modernisme.  On  trouvera  enfin,  dans  le  dernier 
chapitre  des  considérations  sur  la  possibilité  d'un  réveil  intel- 
lectuel du  monde  musulman,  qui,  au  ix'=  siècle,  s'était  assimilé 
toute  la  science  grecque  et  l'avait  enrichie,  et  qui  n'arrivera  sans 
danger  à  goûter  le  fruit  de  la  civilisation  occidentale  que  s'il 
la  greffe  sur  l'Islam  en  revenant  à  ses  grands  philosophes, 
Alkendi,  Avicenne,  Averrhoës  et  en  partant  de  là  pour  rejoindre  nos 
modernes. 

Les  Essais  complètent  VEsquisse.  Travaux  d'approche  considé- 
rables, ébauches  déjà  imposantes  d'un  ouvrage  monumental.  M.  Pica- 
vet nous  promet  une  Histoire  générale  et  comparée  des  phiLosopliies 
médiévales  dont  le  premier  volume  est  achevé  dans  ses  grandes 
lignes.  Tel  qu'il  nous  le  fait  concevoir,  cet  ouvrage  du  grand  médié- 
viste sera  indispensable  aux  philosophes.  Au  prix  d'un  labeur 
immense,  avec  une  conscience  rare,  et  une  rigoureuse  précision, 
M.  Picavet  aura  éclairci  nos  vues,  enrichi  et  approfondi  nos  connais- 
sances, et  non  seulement  débrouillé  dans  sa  partie  la  plus  difficile, 
dans  sa  production  intellectuelle,  cette  ère  médiévale  qui  nous  sem- 
blait interminable  parce  que  nous  n'en  saisissions  pas  l'esprit,  mais 
encore  rétabli  le  lien  de  la  pensée  à  travers  mille  ou  douze  cents  ans 
de  ténèbres  et  rendu  en  quelque  sorte  à  des  siècles  entiers  une  âme 
aussi  humaine,  aussi  proche  de  la  nôtre  que  celles  des  époques  les 
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plus  récentes.  Une  fois  de  plus,  Tanalysc  ot  la  comparaison  minu- 
tieuse des  textes,  dont  on  a  médit  avec  tant  de  passion  «l  si  peu  de 
justice,  aura  conduit  à  des  résultats  qui  dépassent  Tattente  et  trans- 
formé peut-être  un  aspect  de  Tbistoire. 

Maurice  Miluoud. 


Analyses  et  Comptes  rendus, 


I.  —  Philosophie  générale. 

Augustin  Guyau.  —  La  philosophie  et  la  sociologie  d'Alfred 
Fouillée.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris, 
Alcan. 

Aussitôt  après  la  mort  de  J.-M.  Guyaii,  Alfred  Fouillée,  qui  l'avait 
élevé  presque  dès  le  berceau  i  et  avait  vécu  avec  lui  dans  une  absolue 
communion  de  sentiments  et  d'idées,  publia  sous  ce  titre  «  La  Morale, 
l'Art  et  la  Religion  d'après  J.-M.  Guyau  »  un  travail  d'ensemble  sur 
l'œuvre  du  philosophe-poète,  véritable  monument  édifié  par  la  piété 
paternelle  à  la  mémoire  du  cher  disparu.  C'est  un  monument  du  même 
genre,  inspiré  cette  fois  par  la  piété  filiale,  que  M.  Augustin  Guyau, 
qui  fut,  lui  aussi,  élevé  et  formé,  dès  son  plus  jeune  âge,  par  Alfred 
Fouillée,  a  voulu  édifier  sur  la  tombe  à  peine  refermée  de  son  grand- 
père.  Sous  ce  titre  La.  philosophie  et  /a  sociologie  d'Alfred  Fouillée^ 
il  nous  ofire  une  vue  d'ensemble  de  cette  œuvre  si  vaste  et  si  com- 
plexe, la  plus  imposante  de  toutes  celles  que  le  xix«  siècle  philoso- 
phique ait  vu  naître,  également  remarquable  par  l'infinie  richesse  des 
vues  de  détail  et  par  la  puissante  unité  de  la  pensée  directrice. 

Mais  ce  qui  fait  le  prix  tout  particulier  de  ce  travail,  c'est  qu'il  ajoute 
singulièrement  à  la  connaissance  que  nous  pouvions  avoir  déjà  de  la 
doctrine  d'Alfred  Fouillée  d'après  ses  livres,  en  l'éclairant  et  la  com- 
plétant par  l'inestimable  apport  de  nombreuses  citations  tirées  de 
notes  inédites,  de  lettres,  d'entretiens,  où  l'auteur  de  la  doctrine  nous 
en  donne  lui-même,  en  quelque  sorte,  le  commentaire  perpétuel, 
(c  Autrefois,  dit  M.  A.  Guyau,  afin  de  faciliter  ma  tâche  d'étudiant  en 
philosophie,  A.  Fouillée  avait  extrait  à  mon  usage  les  fragments  de 
ses  nombreux  livres  qu'il  jugeait  les  plus  caractéristiques  et  les  plus 
utiles  à  la  compréhension  des  grands  problèmes;  il  avait,  en  outre, 
fait  des  résumés  de  sa  propre  philosophie.  Pour  en  donner  un  aperçu, 
je  n'ai  eu  guère  qu'à  puiser  dans  ces  extraits,  ainsi  que  dans  les  sou- 
venirs des  leçons  ou  entretiens  dont  mon  grand-père  se  montrait  pro- 
digue. Je  crois  cet  aperçu  fidèle,  puisque  c'est  celui-même  qu'il  me 

l.  Alfred  Fouillée  avait  seize  ans  au  moment  de  la  naissance  de  J.-M.  Guyau, 
mais  de  très  bonne  heure  il  se  consacra  à  son  éducation  et  le  considéra  comme 
son  fils  adoptif,  même  avant  son  mariage  avec  Mme  Guyau. 
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donna.  Alfred  Fouillée  a  laissé  de  plus  beaucoup  do  notes  et  de  frag- 
ments où  sa  pensée  intime  se  fait  visible.  Je  me  bornerai  h  nVtre  que 
l'écho  de  cette  pensée  ».  Nous,  sommes  donc  assurés  d'avoir  ici  plus 
et  mieux  qu'une  simple  compilation,  même  exacte  et  intelligente,  des 
ouvrages  antérieurs  du  philosophe  :  nous  avons  un  ouvrage  nouveau 
et  original,  que  devront  nécessairement  consulter,  à  l'avenir,  tous  ceux 
qui  voudront  pénétrer  un  peu  profondément  dans  la  connaissanée  de 
la  philosophie  d'Alfred  Fouillée. 

Le  livre  s'ouvre  par  quelques  pages  d'une  Introduction,  trop  courte 
au  gré  du  lecteur,  où  se  trouve  retracée,  en  termes  d'une  émouvante 
simplicité,  la  vie  d'Alfred  Fouillée,  vie  noble  et  sereine  de  méditations 
philosophiques,  tout  entière  vouée  aux  idées,  comparable  à  celle  des 
grands  sages  de  l'antiquité.  11  déroule  aussitôt  après  ses  perspectives 
sans  fin  à  travers  l'œuvre  immense  et  multiple,  selon  un  plan  vraisem- 
blablement dicté  par  Fouillée  lui-même. 

Avant  tout,  il  s'agit  de  mettre  en  lumière,  avec  la  conception  domi- 
nante qui  doit  faire  l'unité  de  tout  le  système  et  qui  est,  comme  on  le 
sait,  la  conception  si  neuve  et  si  féconde  de  Vidée-force,  la  véritable 
méthode  philosophique,  à  la  fois  expérimentale  et  spéculative,  analy- 
tique et  synthétique,  méthode  de  conciliation,  qui  ne  se  confond  ni 
avec  l'éclectisme  de  Victor  Cousin  et  de  ses  disciples,  ni  avec  la  dialec- 
tique de  Hegel.  C'est  lorsqu'il  écrivait  son  mémoire  sur  la  philosophie 
de  Platon,  bientôt  suivi  par  un  second  mémoire  sur  la  philosophie  de 
Socrate,  l'un  et  l'autre  couronnés  par  l'Académie  des  Sciences  morales 
et  politiques  à  l'occasion  de  concours  restés  célèbres,  qu'Alfred 
Fouillée  fut  amené  tout  ensemble  à  former  sa  conception  de  l'idée- 
force  et  à  établir  les  règles  fondamentales  de  sa  méthode  de  concilia- 
tion. Aussi  sa  doctrine,  à  l'origine,  était-elle  tout  imprégnée  de  plato- 
nisme, et  malgré  toutes  les  modifications  qu'elle  put  recevoir  dans 
la  suite,  elle  en  resta  pénétrée  jusqu'à  la  fin.  De  ce  platonisme  ori- 
ginel et  essentiel  dérive  le  principe  d'universelle  intelligibilité, 
retrouvé  par  Leibniz  après  Platon,  mais  définitivement  formulé  par 
Fouillée  et  désormais  imposé  par  lui  à  toute  philosophie  future  comme 
la  loi  suprême  de  la  pensée,  inséparable  d'ailleurs  du  principe  de 
l'universelle  volonté  et  de  l'universel  amour.  La  philosophie  de  Piston, 
cette  première  œuvre  où  éclate  déjà  la  fécondité  créatrice  du  génie 
philosophique  naissant,  contient  en  germe  non  seulement,  comme  le 
dit  M.  Guyau,  la  morale  des  idées-forces,  mais  encore  la  métaphy- 
sique, la  psychologie,  la  sociologie,  le  système  tout  entier  des  idées- 
forces. 

Pourtant  il  semble  bien  que  ce  germe  n'ait  commencé  à  s'épanouir 
que  dans  le  livre  sur  La  liberté  et  le  déterminisme,  qui  causa  dans 
le  monde  philosophique,  au  moment  où  il  parut  (en  1872),  une  sensa- 
tion extraordinaire.  Aujourd'hui  encore  des  critiques  très  autorisés 
considèrent  ce  livre  comme  le  chef-d'œuvre  d'Alfred  Fouillée.  Il  nous 


654  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

présente  tout  à  la  fois  une  première  illustration  de  la  méthode  de  con- 
ciliation et  une  première  application  de  la  conception  d'idée-force.  Il 
se  propose  en  effet  de  concilier  l'une  avec  l'autre  les  deux  doctrines  du 
déterminisme  et  de  la  liberté,  mieux  encore  les  deux  formes  contraires 
que  revêt  cette  dernière,  selon  qu'elle  envisage  la  liberté,  avec  les 
Écossais  et  les  éclectiques  français,  comme  un  fait  évident  de  con- 
science, que  chacun  de  nous  peut  constater  immédiatement  en  lui- 
même,  ou,  avec  Kant  et  toute  l'école  criticiste,  comme  un  pouvoir 
transcendant,  impossible  à  constater,  mais  dont  l'affirmation  s'impose 
comme  condition  de  la  moralité;  et  le  moyen  qui  rend  possible  cette 
double  conciliation,  c'est  la  conception  de  la  liberté,  comme  d'une 
idée  qui  tend  à  se  réaliser  en  nous  par  l'influence  qu'elle  exerce  sur 
l'ensemble  de  nos  autres  idées,  sur  nos  sentiments,  sur  nos  actes  et 
qui,  faisant  partie  du  déterminisme  universel,  modifie  cependant  ce 
déterminisme  en  y  introduisant  la  possibilité  d'une  sorte  d'approxi- 
mation pratique,  indéfiniment  croissante,  de  la  liberté  elle-même. 

C'est  en  approfondissant  cette  notion  de  la  liberté  que  Fouillée  va 
en  faire  sortir  tous  les  éléments  essentiels  de  son  système.  Qui  dit 
liberté,  dit  puissance  et  activité,  par  cela  même  nouveauté  et  progrès. 
Nous  avons  en  nous  «   un  trésor  de  force  vive,  qui  demande  à  se 
dépenser  tout  entier,  qui  néanmoins  ne  veut  en  se  dépensant  que 
s'accroître  et  qui  s'accroît  en  effet.  »  L'activité,  qui  fait  le  fond  de 
notre  être  et  sans  doute  aussi  de  tout  être  en  général,  n'est  «  ni  un 
avare  imbécile  qui  ne  songerait  qu'à  garder  son  trésor  sans  vouloir 
en  faire  usage,  et  sans  même  songer  à  l'augmenter;  ni  un  prodigue 
qui  volerait  de  dépense  en  dépense  sans  rien  garder,  emporté  dans 
une  existence  mobile  et  dans  un  perpétuel  changement.  »  La  doctrine 
de  Fouillée  s'oppose  ainsi  aussi  bien  à  celle  de  Spinoza  qu'à  celle 
d'Heraclite,  à  la  doctrine  de  la  conservation  comme  à  celle  du  tlux 
perpétuel   ou   de  la  mobilité  universelle  reprise  de  nos  jours  par 
M.  Bergson  après  Nietzsche.  Elle  ne  s'oppose  pas  moins  à  l'évolu- 
tionnisme  spencérien,  à  la  fois  mécanique  et  agnostique,  alors  qu'elle 
est  un  évolutionnisme  à  facteurs  psychiques,  «  l'évolutionnisme  des 
idées-forces.  )>  M.  Guyau  s'est  justement  attaché  à  souligner  toute 
l'originalité  de  cet  évolutionnisme  qui,  avant  VÉvoïution  créatrice  de 
M.  Bergson,  avait  cherché  dans  la  vie  psychique  le  ressort  môme  du 
mécanisme,  réfuté  l'associationnisme  en  montrant  l'unité  continue  de 
la  volonté  consciente  sous  la  multiplicité  fuyante  de  ses  états  suces- 
sifs,  réduit   l'intellectualisme  à  sa  véritable  valeur  en  faisant  voir 
comment  l'intelligence  fragmente  le  réel  pour  le  comprendre  et  l'uti- 
liser, ramené  enfin  le  déterminisme  à  une  simple  représentation  des 
choses  envisagées  dans  leurs  rapports  indépendamment  du  fond  des 
termes.  Mais  en  même  temps  il  a  fermement  insisté  sur  l'opposition 
irréductible   de   Fouillée   à   toute   doctrine  d'indéterminisme  et  de 
contingence  qui  placerait  du  hasard,  de  l'arbitraire,  de  l'inintelli- 
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pfible  dans  les  choses.  En  ce  sens  Fouillée  demeure  inébranlablement 
intellectualiste  et  rationaliste. 

Ayant  ainsi  déterminé  la  méthode  et  les  principes  de  la  philosophie 
de  Fouillée,  M.  Guyau  passe  successivement  en  revue  les  difTércntet 
parties  dont  se  compose  cette  prodigieuse  encyclopédie  philosophique, 
aussi  ample  et  diverse  que  la  réalité  elle-même,  psycholoj^ie,  épislé- 
mologie,  morale,  sociologie,  science  des  caractères  et  psychologie  «iet 
peuples,  science  de  l'éducation,  cosmologie  et  religion  des  idées- 
forces,  s'appliquant  à  faire  ressortir  en  chacune  d'elles  la  variété  et 
la  nouveauté  des  aperçus  qui  s'y  trouvent  semés  à  pleines  mains 
comme  aussi  l'intime  liaison  qui  les  fait  toutes  dépendre  d'une  même 
conception  fondamentale  et  centrale. 

En  lisant  ce  livre  que  nous  ne  saurions  avoir,  on  le  comprend,  la 
prétention  de  résumer  ici,  on  se  rend  bien  compte  de  l'action  énorme 
exercée  par  la  pensée  de  Fouillée  sur  le  développement  de  la  philo- 
sophie contemporaine.  Il  n'est  pas  dans  cette  philosophie  de  région 
qui  n'en  porte  la  trace  profonde  et  vraisemblablement  inefTaçable  :  en 
morale  et  en  sociologie  notamment,  plus  d'une  des  critiques  faites  par 
Fouillée  des  théories  antérieures,  plus  d'une  des  théories  qu'il  a  lui- 
même  élaborées,  apparaissent  avec  un  caractère  déflnitif  :  ce  sont  des 
acquisitions  dont  s'est  enrichie  pour  toujours  cette  «  perennis  pki- 
losophia  »  dont  parlait  Leibniz,  cette  philosophie  idéale  et  éternelle 
plus  compréhensive  et  plus  durable  que  les  systèmes  étroits  et 
passagers  où  la  plupart  s'imaginent  l'enfermer,  et  qui  se  construit 
peu  à  peu  avec  toutes  les  vérités  qu'elle  s'assimile,  d'abord  limitées  les 
unes  par  les  autres,  opposées  les  unes  aux  autres,  puis  progressive- 
ment rapprochées  et  finalement  réconciliées  entre  elles  dans  une 
synthèse  indéfiniment  élargie.  A  l'édification  de  cette  philosophie, 
patrimoine  sans  cesse  accru  de  l'esprit  humain,  nul  peut-être  n'aura 
plus  consciemment  et  plus  efficacement  travaillé  que  le  grand  philo- 
sophe français  dont  l'œuvre  harmonieusement  majestueuse  se  reflète, 
comme  en  un  lumineux  miroir,  dans  ce  beau  livre  où  M.  Augustin 
Guyau  a  mis  tout  son  talent  et  tout  son  cœur. 

E.   BOIRAC. 


A.  Cresson.  —  L'espèce  et  son  serviteur.  1  vol.  in-8''  de  la  Biblio- 
thèque Scientifique  Internationale,  avec  42  fig.  dans  le  texte.  Paris, 
F.  Alcan,  1913,  347  p. 

Sous  ce  titre,  assez  significatif,  l'auteur  trace  un  tableau  vraiment 
impressionnant  de  tous  les  sacrifices  que  la  nature  impose  on  (pour 
nous  servir  d'une  expression  qu'il  préfère  et  qu'il  justifiera  plus  tard 
dans  les  c  conclusions  générales  »  de  son  livre)  que  la  nature  semble 
imposer  aux  individus,  en  vue  du  maintien  et  de  la  conservation  de 
l'espèce  à  laquelle  ils  appartiennent. 
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Si  on  embrasse  d'un  coup  d'œil  d'ensemble  la  phénoménologie  du 
monde  vivant,  on  ne  peut  en  effet  se  soustraire  à  l'impression  que 
toutes  ses  manifestations,  si  multiples  et  si  variées  en  apparence,  ont 
l'air  d'avoir  été  coordonnées  en  vue  d'un  seul  et  unique  but  :  la  con- 
servation et  la  prospérité  de  l'espèce.  Qu'on  considère  le  labeur  pure- 
ment physiologique  de  la  reproduction  ou  celui  qui  se  manifeste  dans 
les  mœurs  et  les  habitudes  des  êtres  vivants,  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre  on  croit  constater  que  tout  y  est  adapté  en  vue  de  cette  fin 
supra-individuelle  qu'est  la  pérennité  de  l'espèce.  On  a  le  sentiment  de 
se  trouver  en  présence  de  l'œuvre  d'un  démiurge  prévoyant  qui,  pour 
assurer  cette  pérennité,  a  su  utiliser  les  moindres  détails  de  la  struc- 
ture anatomique,  du  fonctionnement  physiologique  des  êtres  vivants 
et  faire  converger  vers  ce  but  toutes  leurs  facultés  psychiques  et  intel- 
lectuelles. Mais  ce  démiurge  aurait  encore  fait  mieux  que  cela  :  au  lieu 
d'exercer  sur  l'être  vivant  une  autorité  despotique,  au  lieu  d'en  faire 
un  esclave  obéissant  passivement  à  des  ordres  venus  d'en  haut,  sans 
aucun  espoir  de  récompense,  il  a  su  intéresser  l'être  vivant  à  son 
œuvre,  en  faire  pour  ainsi  dire  son  complice  et  collaborateur.  Et  com- 
ment y  a-t-il  réussi?  En  répandant  sur  le  monde  une  vaste  illusion, 
en  associant  aux  actes  destinés  à  assurer  la  continuité  de  l'espèce  des 
sentiments  tels  que  l'accomplissement  de  ces  actes  soit  pour  l'être 
vivant  une  source  de  plaisirs  et  leur  non-accomplissement  une  source 
de  douleurs  et  de  souffrances. 

«  La  nature,  dit  M.  Cresson,  semble  avoir  créé  là  une  illusion  assez 
habile  pour  que  les  individus...  se  précipitent  au  labeur  avec  l'illusion 
qu'ils  l'accomplissent  pour  eux-mêmes...  »,  et  <<  tous  les  plaisirs  et 
toutes  les  douleurs  liés,  soit  aux  actes  sexuels,  soit  aux  actes  moraux, 
peuvent  être  considérés  comme  des  pièges  tendus  par  une  nature 
ironique  à  la  naïveté  et  à  l'irréflexion  des  individus  dont  le  labeur 
est  nécessaire  à  la  subsistance  et  à  la  prospérité  de  l'espèce.  » 

D'après  cette  manière  de  voir,  l'individu  vivrait  dans  une  atmosphère 
de  mensonge  éternel,  créée  par  une  divinité  pleine  de  ruse  et  qui,  con- 
duisant parfois  jusqu'au  sacrifice  de  sa  propre  vie  et  de  sa  propre 
personnalité,  on  faisant  miroiter  devant  ses  yeux  la  perspective  sédui- 
sante de  plaisirs  incomparables,  le  subordonne  à  des  fins  qui  le 
dépassent  et  lui  échappent,  tout  en  lui  faisant  croire  que  c'est  pour  lui- 
même,  et  uniquement  pour  lui-même,  qu'il  travaille,  souffre  et  jouit. 

On  a  l'impression  d'assister  à  une  sorte  de  tragédie  cosmique  qui  a 
déjà  frappé  plus  d'un  philosophe.  Mais  c'est  à  Schopenhauer,  à  Hart- 
majin,  à  Leopardi  que  nous  devons  d'avoir  mis  en  relief  avec  une  force 
particulière  cette  ruse  de  la  nature,  sa  duperie  à  Tégard  de  l'individu 
duquel  elle  s'ingénie  à  obtenir  les  plus  grands  sacrifices  pour  le  bien 
de  l'espèce,  moyennant  quelques  com()ensations  minimes  et  passa- 
gères. «  L'homme  (et  de  même  les  autres  animaux)  ne  naît  pas  pour 
jouir  de  la  vie,  mais  seulement  pour  perpétuer  la  vie,  pour  la  commu- 
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niquer  à  d'autres  qui  lui  succèdent,  pour  la  conserver.  Ni  lui,  ni  la 
vie,  ni  aucun  objet  de  ce  moment,  n'est  proprement  pour  lui;  et  lai, 
au  contraire,  est  tout  entier  pour  la  vie.  Épouvantable,  mais  vraie  pro- 
position et  conclusion  de  toute  métaphysique  :  l'existence  n'est  pas 
pour  l'existant,  n'a  pas  pour  fin  l'existant,  ni  le  bien  de  l'existant; 
même  s'il  y  éprouve  quelque  bien,  c'est  un  pur  hasard;  l'existant  est 
pour  l'existence,  tout  pour  l'existence;  c'est  là  sa  seule  fln  réelle  »». 
Ainsi  s'exprime  Leopardi  et,  dans  des  termes  différents,  Schopenhauer 
et  Hartmann  n'ont  pas  dit  autre  chose. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  des  aspects  du  problème.  De  ce  que  le  monde 
de  la  vie  semble  organisé  de  telle  sorte  que  l'individu  s'y  trouve  cona- 
tamment  sacrifié  au  bien  de  l'espèce  et  accepte  ce  sacrifice  avec  joie, 
parce  qu'il  vit  dans  l'illusion  de  ne  poursuivre  que  son  propre  bien, 
de  ce  que  la  vie,  disons-nous,  semble  organisée  ainsi,  s'ensuit-il  qu'elle 
soit  réellement  organisée  ainsi?  Cette  conception  anthropomorphique, 
finaliste  de  la  nature  et  de  son  attitude  à  l'égard  de  l'individu  corres- 
pond-elle à  la  réalité  des  faits?  C'est  une  question  à  laquelle  il  est  dif- 
ficile de  répondre.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  rechercher 
si  les  faits  qui  s'offrent  à  notre  observation  ne  se  prêtent  pas  à  une 
explication  différente,  plus  objective  peut-être,  en  tout  cas  plus  con- 
forme aux  données  de  la  science. 

Et,  tout  d'abord,  se  demande  M.  Cresson,  est-il  bien  vrai  que  l'indi- 
vidu, en  travaillant  pour  l'espèce,  soit  victime  d'une  illusion?  11  ne  le 
croit  pas.  En  éprouvant  du  plaisir  lors  de  l'accomplissement  d'un  acte 
dangereux  pour  lui  et  de  la  douleur  au  refus  de  cet  accomplissement, 
l'individu  obéit  sans  doute  à  une  sorte  de  mirage  qui  le  mène,  comme 
si  son  intérêt  était  en  jeu,  à  la  fatigue,  au  risque,  parfois  même  à  la 
mort.  Mais  «  si  étrange  que  puisse  être  l'origine  du  plaisir  qu'il  ressent 
ou  de  la  douleur  qu'il  évite,  ils  n'en  sont  pas  moins,  l'un  un  plaisir, 
l'autre  une  douleur.  L'individu  qui  les  éprouve  jouit  donc  très  positi- 
vement de  l'un  et  souffre  non  moins  positivement  de  l'autre  ».  Il 
n'existe  pas  d'illusion  de  la  sensibilité,  c'est  entendu.  Mais  il  existe 
toujours,  peut-être  chez  les  animaux  supérieurs,  en  tout  cas  chez 
l'homme,  une  illusion  d'ordre  représentatif.  Et  la  preuve  en  est 
qu'aussitôt  que  l'homme  s'aperçoit  que  cette  illusion  le  gène,  il  trouve 
le  moyen  d'opérer,  dans  le  labeur  sexuel,  une  séparation  entre  ce  qui 
est  uniquement  plaisir  personnel  et  ce  qui  est  labeur  pour  l'espèce, 
pour  garder  celui-là,  sans  s'occuper  de  celui-ci,  pour  accomplir  l'acte 
sexuel  sans  en  subir  les  conséquences. 

Mais  laissons  cette  question  de  côté  et  passons  à  un  autre  ordre  de 
considérations.  Nous  avons  tout  à  l'heure  anthropomorphisé  la  nature, 
en  lui  attribuant,  non  seulement  des  intentions  et  des  desseins,  mais 
encore  la  faculté  de  discerner  les  moyens  susceptibles  de  l'aider  effica- 
cement à  réaliser  ces  intentions  et  desseins.  Ce  ne  peut  être  qu'une 
attitude  provisoire,  attitude  de  poète  ou  de   métaphysicien.  Nous 
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savons  très  bien  que  la  Nature,  en  tant  qu'entité,  n'existe  pas,  qu'aux 
yeux  de  la  science  le  mot  nature  exprime  seulement  l'ensemble  des 
phénomènes  cosmiques.  Nous  savons  aussi  que  ces  phénomènes,  aussi 
bien  ceux  du  monde  inorganique  que  ceux  du  monde  vivant,  sont 
soumis  à  des  lois  exclusives  de  toute  intervention  d'une  volonté  quel- 
conque. Et  bien  que,  en  ce  qui  concerne  les  faits  du  monde  vivant,  nos 
connaissances  soient  sous  ce  rapport  moins  avancées  qu'en  ce  qui  con- 
cerne les  faits  du  monde  physique,  nous  n'en  possédons  pas  moins 
dans  la  doctrine  de  l'évolution  un  essai  de  synthèse  scientifique  des 
premiers.  Il  est  inutile  de  résumer  ici  cette  doctrine.  Disons  seulement 
qu'elle  renferme  aussi  les  éléments  d'une  explication  des  phénomènes 
qui  nous  intéressent  ici,  car,  en  vertu  de  la  loi  de  la  survivance  des 
plus  aptes,  seules  ont  pu  survivre  les  espèces  chez  lesquelles  le  plaisir 
de  l'individu  était  inséparable  de  son  labeur  pour  l'espèce  et  subor- 
donné au  bien  de  celle-ci.  Quand  et  comment  cette  identification  de 
l'intérêt  individuel  et  de  l'intérêt  collectif  s'est-elle  opérée  dans  le 
monde  vivant?  S'agit-il  d'un  pur  accident  qui,  se  transmettant  et  se 
consolidant  par  l'hérédité,  aurait  fini  par  devenir  une  disposition 
innée?  C'est  ce  que  nous  ignorons.  Mais  ce  qui  paraît  probable,  c'est 
que  nous  nous  trouvons  en  présence  du  résultat  d'une  sélection  dont 
la  durée  s'étend  sur  des  siècles  sans  nombre,  sans  que  nous  puis- 
sions affirmer  toutefois  que  la  direction  qui  a  été  suivie  jusqu'ici  eût 
été  la  seule  direction  possible  ni  qu'elle  doive  être  nécessairement 
suivie  à  l'avenir. 

On  doit  savoir  gré  à  M.  Cresson  d'avoir  mis  en  relief  le  double 
aspect  de  ce  problème,  dont  l'intérêt  n'est  pas  seulement  théorique, 
mais  qui  présente  aussi,  dans  nos  sociétés  civilisées  modernes  qui 
tendent  de  plus  en  plus  à  s'affranchir  de  la  tyrannie  de  la  nature,  une 
grande  importance  pratique.  Il  fait  partie  du  problème  plus  vaste  con- 
cernant les  rapports  entre  l'individu  et  la  collectivité  et  les  moyens  de 
concilier  les  intérêts  de  celui-là  avec  les  exigences  de  celle-ci.  La 
science  sera-t-elle  capable  d'opérer  cette  conciliation,  d'inculquer  à 
l'individu  la  conviction  de  la  nécessité  du  sacrifice  au  profit  de  la  col- 
lectivité? L'avenir  nous  le  dira;  mais,  à  ne  considérer  que  le  présent, 
on  est  autorisé  à  formuler  à  ce  sujet  les  doutes  les  plus  graves. 

D""  Jankélévitcii. 


Revue  des  Périodiques. 


L'Année  PSYCHOLOGIQUE  (xix«).  Paris,  Masson,1913,  in  8°,  515  p. 

1.  Le  domaine  psychologique  (p.  <-26).  —  M.  Piéron  qui,  à  la  mort 
d'Alfred  Binet,  a  pris  la  direction  de  UAnnèe  psychologique  »  a 
tenu  tout  d'abord  à  parcourir  le  domaine  de  la  psychologie  scien- 
tiiique  pour  signaler  l'état  des  travaux.  On  constate  les  services  déjà 
anciens,  mais  toujours  accrus,  que  l'anatomo-physiologie  des  centres 
nerveux  rend  à  la  physiologie  mentale  :  «  les  phénomènes  étudiés 
sont  fondamentalement  les  mêmes  »,  mais  les  méthodes  diffèrent; 
la  psychologie  repose  sur  la  physiologie  sans  se  confondre  avec  elle. 
«  Il  y  a  beaucoup  à  faire  dans  le  domaine  psycho-physiologique  qui 
ne  se  réduit  pas,  tant  s'en  faut,  à  la  mesure  micromillométrique  de  la 
hauteur  et  de  la  largeur  des  pulsations  inscrites  sur  le  papier  noirci  >. 
(p.  5),  car  cette  mesure  ne  permet  pas  de  distinguer,  de  «  différencier  » 
les  phénomènes  psychiques.  La  psychologie  expérimentale  reste 
victime  de  l'ancienne  conception  des  facultés  séparées;  elle  traite 
souvent  les  fonctions  en  entités  distinctes.  Cependant  le  progrès  est 
manifeste,  malgré  l'échec  partiel  de  la  psychophysique,  et  grâce  à 
l'emploi  des  tests,  à  l'étude  des  «  comportements  »  animaux  et 
humains,  à  la  psychologie  comparative,  et  à  la  psycho-pathologie,  si 
bien  adaptée  au  goût  des  Français.  Les  prétendus  faits  crypto-psy- 
chiques, ou  métapsychiques,  effrayent  d'ordinaire,  non  sans  raison, 
les  chercheurs  sérieux;  on  se  méfie  aussi  delà  «  physico-chimie  psy- 
chologique »,  trop  souvent  métaphysique  (p.  l'2).  Les  applications 
pédagogiques,  sociales  et  psychiatriques  de  la  psychologie  scienti- 
fique justifient  le  concours  des  pouvoirs  publics  pour  la  création  de 
laboratoires  et  entraînent  une  collaboration  interscientifique.  L'Année 
psychologique,  sans  empiéter  sur  le  domaine  de  L'Année  biologique 
et  de  U Année  sociologique  (bien  qu'il  soit  souvent  difficile  de  discerner 
la  part  de  la  mentalité  individuelle  et  celle  de  la  mentalité  collective) 
a  donc  un  champ  vaste  et  varié  pour  les  renseignements  à  apporter, 
pour  les  travaux  originaux  à  publier. 

2.  F.  BoQUET.  Les  recherches  des  astronomes  sur  Véquation  décimale 
(p.  27-65).  —  La  psycho-physiologie  et  l'astronomie  se  prêtent  ici  un 
mutuel  concours.  Les  astronomes  sont  depuis  près  d'un  siècle  en 
possession  de  données  psycho-physiologiques  du  plus  haut  intérêt, 
notamment  en  ce  qui  concerne  l'équation  décimale.  La  «  méthode  de 
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l'œil  et  de  l'oreille  par  estime  des  distances  »  exige  un  souvenir  visuel 
combiné  avec  une  perception  auditive  :  le  temps  est  mesuré  par  la 
distance;  dans  cette  estimation,  l'erreur  peut  varier  avec  les  obser- 
vateurs (équation  personnelle);  le  temps  rais  pour  «  aller  d'une  sensa- 
tion à  l'autre  )>  peut  atteindre  une  seconde.  Tous  les  observateurs 
tendent  à  fractionner  l'intervalle  d'une  façon  systématiquement 
erronée  (p.  36).  Il  y  a  cependant  une  «  loi  d'évaluation  de  chaque 
dixième  qui  paraît  sensiblement  constante  pour  un  même  obser- 
vateur »  (p.  42);  certains  dixièmes  étant  constamment  plus  favorisés 
que  d'autres.  Il  vaudrait  mieux  peut-être  fractionner  en  1/2,  1/3,  1/4 
(p.  55)  puisqu'on  ne  peut  pas  en  définitive  se  passer  des  «  mesures  à 
vue  d'œil  »  (p.  63).  L'équation  décimale  ne  saurait  être  supprimée 
totalement  tant  qu'on  n'aura  pas  découvert  les  conditions  psycho- 
physiologiques des  variations  personnelles. 

3.  G.  Heymans.  Les  deux  mémoires  de  M.  Bergson  (p.  66-74).  «  Le 
souvenir-image  n'est  pas  autre  chose  que  l'habitude  naissante,  et 
l'habitude  formée  autre  chose  que  le  souvenir-image  fixé  dans  l'esprit 
par  la  répétition,  isolé  de  ses  entourages  changeants  par  la  même 
cause.  »  Les  deux  fonctions  :  «  apprendre  par  cœur  >>  et  évoquer 
simplement  une  image  ne  sont  pas  foncièrement  différentes.  On  peut 
avoir  des  images  visuelles  reviviscentes  sans  que  la  mémoire  motrice 
(qui  mène  très  vite  à  l'automatisme)  intervienne.  La  prépondérance 
des  images  kinesthésiques  dans  la  récitation,  dans  la  mémoire  fondée 
sur  l'habitude,  s'explique  sans  difficulté  (p.  71);  la  prépondérance  des 
images  visuelles  dans  les  intuitions  renouvelées  explique  sans  la 
justifier  la  distinction  de  M.  Bergson. 

4.  Foucault.  Les  lois  les  plus  générales  de  Vactivité  mentale 
(p.  75-90).  —  La  proportionnalité  du  temps  et  de  l'activité  mentale 
existe  au  moins  pour  les  formes  élevées  de  cette  activité  (p.  81);  on 
peut  donc  employer  la  mesure  du  temps  comme  mesure  de  l'activité  : 
le  même  individu  emploie  sensiblement  le  même  temps  pour  le  même 
travail  dans  les  mômes  conditions.  Quand  on  passe  d'une  activité 
mentale  à  une  autre,  on  trouve  un  écart  moyen  sensiblement  constant 
pour  la  même  différence  de  travail.  «  L'écart  moyen  grandit  à  mesure 
que  le  travail  s'élève  en  dignité  »  (p.  87).  Enfin  l'écart  moyen  grandit 
à  mesure  qu'augmente  le  temps  de  travail,  et  il  tend  à  se  rapprocher 
de  la  proportionnalité. 

5.  H.  PiÉRON.  Recherches  expérimentales  sur  les  phénomènes  de 
mémoire  (p.  91-193).  —  Nombre  d'invertébrés  aquatiques,  notamment 
les  limnées,  réagissent  aux  différences  de  clarté  et  d'obscuration. 
Quand  l'adaptation  est  suffisante,  les  réactions  cessent,  sans  que  l'on 
puisse  invoquer  la  fatigue  motrice  ou  sensorielle  ou  associative.  Il 
faut  donc  admettre  un  phénomène  mnémonique.  La  réaction  reparaît 
après  un  intervalle  de  repos  (répétition  de  l'adaptation  par  association 
de  réllexes);   elle  disparaît   seulement  par  influence  inhibitrice  (de 
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l'excitant  isolé)  sur  Ip  réflexe  associatif  ln'-rédilaire  (p.  »6);  elle  repa- 
raît parce  que  l'inhibition  est  moin»  profondément  fixé©  que  l'aiino- 
ciation.  Or  l'acquisition  des  souvenirs  vcrliaux  chez,  l'homme  cul 
analogue  k  l'adaptation  aux  observations  chez  la  limnéc  :  les  expérience» 
montrent  que  la  fixation  mnémonique  peut  bénéOcier  d'un  Inler 
valle  optimum  entre  les  excitations  (présentations  détesta).  Il  faut  un 
temps  variable  (quelques  secondes  chez  la  limnéo,  parfois  plusieurs 
heures  chez  l'homme)  .pour  que  l'efTet  mnémonique  atteigne  son 
maximum.  On  peut  provisoirement  considérer  comme  intenralle 
optimum  une  durée  de  dix  à  quinze  minutes  (p.  105)  pour  l'acqui- 
sition; la  période  d'établissement  dure  à  peu  près  le  même  temps 
(p.  lOcî)  et  au  bout  de  vingt-quatre  heures  commence  la  phase  d'amor- 
tissement et  d'oubli.  Dans  l'acquisition  on  voit  apparaître  des  accé- 
lérations  et  des  ralentissements  qui  tendent  à  la  périodicité.  Dan»  la 
mémoire  des  chiffres,  on  trouve  une  longueur  optima  des  séries  à 
retenir;  cette  longueur,  permettant  une  économie  des  efforts  d'acqui- 
sition, varie  selon  les  sujets  :  50  chiffres  pour  les  uns,  beaucoup 
moins  pour  d'autres,  beaucoup  plus  sans  doute  pour  les  calculateurs 
prodiges  (p.  138).  L'évanouissement  des  souvenirs  se  produit  chez 
les  invertébrés  après  des  durées  de  persistance  très  variables  (p.  184); 
chez  l'homme  il  semble  bien  établi  que  la  persistance  est  en  raison 
directe  de  la  difficulté  d'acquisition.  Chez  les  animaux  plus  la  période 
d'évanouissement  est  prolongée,  plus  la  période  de  rétablissement  est 
longue  (p.  186).  Enfin,  si  le  souvenir  présente  chez  tous  les  êtres  les 
mêmes  phases  que  la  sensation  (croissance,  état,  décroissance),  les 
deux  phénomènes  sont  cependant  distincts  :  la  sensation  a  déjà 
disparu  que  le  phénomène  mnémonique  n'a  pas  encore  achevé  sa 
croissance  (p.  190). 

6.  ETIENNE  Rabaud.  «  VinsUnct  de  Visolement  »  chez  les  Insectes 
(p.  194-217).  —  Nombreuses  sont  les  larves  d'insectes,  nombreux  sont 
les  animaux  qui  vivent  isolés  (p.  ex.  la  chenille  du  chardon-foulon 
toujours  isolée  dans  un  capitule,  p.  196).  Cependant  la  coexistence 
d'un  certain  nombre  d'individus  dans  le  même  réceptacle  ne  saurait 
passer  pour  exceptionnelle.  Qu'arrivet-il  alors?  une  chenille  chasse 
l'autre  ou  la  tue,  à  moins  que  la  loge  soit  assez  grande  (p.  iW-2(H). 
L'isolement  relatif  provient  de  la  dispersion,  correspondant  à  l'épui- 
sement des  ressources  nutritives.  Donc  aucun  u  instinct  •»  spécial  ne 
doit  être  attribué  aux  larves  ou  aux  femelles  pondeuses,  pour  expli- 
quer un  isolement  qui  dépend  e.xclusivemenl  des  conditions  externes. 

7.  Foucault.  Relation  de  la  fixation  et  de  Voubliavec  la  longueur 
des  séries  à  apprendre  (p.  218-235).  —  On  admet  généralement  que  «  le 
nombre  des  répétitions  nécessaires  pour  fixer  une  série  grandit  très 
vite  à  mesure  que  s'accroît  le  nombre  des  syllabes  ».  Si  Ton  noie 
exactement  les  temps  de  lecture  et  de  récitation  jusqu'au  moment  où 
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le  souvenir  devient  exact  on  a  le  temps  de  fixation  (p.  221);  on  cons- 
tate alors  que  «  les  temps  de  fixation  sont  proportionnels  aux  carrés 
des  longueurs  des  séries,  avec  un  écart  d'environ  un  dixième  » 
(p.  224).  Il  existe  pour  cette  loi  des  carrés  une  limite  inférieure  et 
une  limite  supérieure  dépendant  de  la  fatigue.  Les  séries  longues  se 
conservent  mieux  que  les  séries  courtes  (Ebbinghaus);  les  valeurs  de 
l'oubli  sont  inversement  proportionnelles  aux  longueurs  des  séries. 
Enfin  l'inhibition  subie  par  une  série  de  souvenirs,  de  la  part  d'une 
action  inhibitrice  égale,  dans  des  conditions  semblables,  est  inverse- 
ment proportionnelle  à  la  longueur  de  la  série. 

8.  P.  Menzerath.  Le  V^  Congrès  de  psychologie  expérimentale 
(p.  236-256).  —  Analyse  des  mémoires  présentés  à  Berlin  du  16  au 
19  avril  1912. 

9.  M.  DuFOUR.  Questions  nouvelles  cV optique  psycho-psysiologîque 
(p.  257-267).  —  A)  Soit  des  constructions  stéréoscopiques  représentant 
deux  pyramides  d'inégale  hauteur  l'une  en  saillie  l'autre  en  creux.  Le 
relief  de  la  pyramide  de  moindre  hauteur  est  inverti;  les  deux  pyra- 
mides paraissent  toutes  deux  saillantes  ou  rentrantes  selon  que  la 
plus  haute  est  en  saillie  ou  en  creux.  On  peut  établir  une  ^(  contre- 
prépotence  )>  en  accentuant  les  traits  de  la  pyramide  dominée.  C'est 
dans  les  points-sommets  que  réside  la  source  essentielle  des  sensa- 
tions de  relief  et  de  profondeur  ainsi  que  des  inversions  (p.  261). 

B)  Le  «  réflexe  rétinien  de  convergence  »  tend  à  réaliser  le  fusion- 
nement des  deux  images;  mais  les  yeux  «  tolèrent  un  certain  défaut 
de  parallélisme  des  lignes  verticales   »  dans   la  vision  binoculaire. 

C)  On  a  observé  des  changements  dans  la  perception  des  couleurs 
provenant  des  modifications  de  l'attention  :  on  peut  les  attribuer  à 
une  sélection  des  diverses  radiations,  à  une  inhibition  psycho  - 
physiologique. 

10.  D.  H.  Wallon.  Sur  quelques  problèmes  de  psychiatrie 
(p.  268-280).  —  Cette  analyse  critique  du  livre  du  D»-  Ph.  Chaslin  : 
«  Éléments  de  sémiologie  et  clinique  mentales  »  montre  combien  il  est 
nécessaire  de  reviser  les  classifications  et  conceptions  psychiatriques. 

11.  Analyses  bibliographiques  (p.  481-510)  et  Chronique  (p.  511-512). 
—  On  regrettera  peut-être  les  «  Tables  bibliographiques  »  si  commodes 
pour  les  chercheurs,  mais  qui  demandent  un  travail  énorme  d'infor- 
mation et  de  classification.  En  somme  L'Année  psychologique 
(xL\e),  outre  de  sérieuses  contributions  à  la  science,  apporte  un 
nombre  considérable  de  renseignements  condensés  dans  des  analyses 
impartiales,  objectives. 

G.-L.  DUPRAT. 
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Revue  des  sciences  psychologiques,  publiée  par  J.  Tastevin  et 
P.-L.  Couchoud.  In-8  raisin,  Rivière  et  C»,  éditeurs,  Paris,  1913. 

Cette  Revue,  qui  paraîtra  quatre  fois  par  an,  sera  consacrée  à 
l'étude  des  problèmes  de  Psychologie,  de  Psychiatrie,  de  Psycho- 
logie sociale  et  de  Méthodologie. 

Dans  la  Préface,  où  ils  tracent  le  but  qu'ils  se  proposent  de  pour- 
suivre, MM.  J.  Tastevin  et  P.-L.  Couchoud  insistent  sur  la  valeur  émi- 
nente  de  la  méthode  introspective  en  psychologie,  —  qui  fut  trop 
négligée  dans  les  temps  derniers;  car  les  méthodes  psychométrique 
et  physiologique  sont  des  moyens  indirectes  et  extérieures  en  quelque 
sorte,  et  ne  produiraient  même  aucun  résultat,  si  la  première,  directe 
et  vivante,  n'offrait  les  matériaux  nécessaires  aux  points  de  départ  et 
aux  vérifications  ultérieures.  Le  malaise  et  le  découragement,  qui  se 
manifestent  aujourd'hui  parmi  les  psychologues,  ont  pour  cause 
certaine  la  domination  presque  exclusive  de  la  psychophysique  et  de 
la  psychophysiologie  pendant  la  seconde  moitié  du  xix*'  siècle.  Les 
résultats  auxquels  ces  dernières  ont  abouti  sont  bien  maigres,  — 
surtout  quand  on  prend  en  considération  l'effort  incroyable  qui  a 
été  dépensé.  «  On  se  leurre  avec  de  simples  transpositions  verbales. 
A  l'imprécis  on  substitue  le  confus,  à  une  psychologie  pas  encore 
faite  une  physiologie  imaginaire,  à  la  métaphysique  psychologique 
d'autrefois  un  roman  physiologique  qui  est  pire.  Il  est  pire  puisqu'aux 
esprits  non  avertis  il  en  impose  par  l'emploi  du  vocabulaire  scienti- 
fique et  de  l'outillage  des  laboratoires,  puisqu'empruntant  le  langage 
et  les  instruments  de  la  science,  il  en  délaisse  l'esprit.  » 

Par  quelques  exemples  bien  choisis  les  auteurs  montrent  encore 
combien  les  recherches  psychiatriques  en  particulier  ont  été  dénatu- 
rées et  rendues  stériles  par  la  manie  des  psychiatres  de  vouloir  substi- 
tuer aux  faits  psychiques,  parfaitement  saisissables  par  la  conscience,  et 
par  cela  même  susceptibles  d'être  exprimés  d'une  manière  précise  et 
utilisés  avec  fruit,  —  tout  un  vaste  système  de  métaphores  neurolo- 
giques, qui  ne  reposent  nullement  sur  des  faits  physiologiquement 
et  anatomiquement  établis.  «  Combien  de  psychiatres  recourent  à 
des  explications  telles  que  la  déséquilibration  du  système  nerveux?  Or 
qu'est-ce  autre  chose  qu'une  comparaison  grossière  transformée  en 
entité?..  La  déséquilibration  du  système  nerveux,  l'a-t-on  décelée, 
contrôlée  dans  le  système  nerveux,  par  les  méthodes  ordinaires 
d'examen?  Mais  cela  est-il  même  intelligible?  Que  peut  penser  un 
neurologiste  sérieux  de  pareils  enrichissements  apportés  à  sa 
science?  —  Neurologie  de  complaisance,  neurologie  verbale,  neuro- 
logie pour  rire,  [ce]  vocabulaire  macaronique  risque  d'empoisonner 
la  psychiatrie.  Presque  nulle  part  le  fait  psychologique  n'est  exprimé 
en  honnête  langage  psychologique  ». 

Bref,  tous  les  psychologues  et  psychiatres,  qui  ont  le  souci  de  la  psy- 
chologie vivante  et  concrète,  qui  sont  capables  par  un  effort  d'une 
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analyse  aiguë  de  noter  et  de  préciser  dans  leur  infime  détail  les  faits 
qui  se  manifestent  dans  la  conscience  individuelle  et  dans  le  corps 
social,  qui  veulent  collaborer  à  la  constitution  d'un  vocabulaire 
psychologique  précis  et  d'une  méthode  d'investigation  sûre,  trou- 
veront un  bienveillant  accueil  dans  cette  Revue. 

M.    SOLOVINE. 


Notices  bibliographiques. 


Harald  Hôffding.  —  Jean-Jacques  Rousseau  et  sa  philosophie  (traduit 
par  Jacques  de  Coussange).  1  vol.  in-16,  xi-164p.,  Paris,F.  Alcan,  1942. 

M.  de  Coussange  a  traduit  l'étude  de  Hôffding  sur  la  deuxième  édi- 
tion danoise,  toute  récente  et  tenue  au  courant  des  travaux  postérieurs 
à  la  première  (celle-ci  avait  paru  en  1896).  Lui-même  relève,  dans  son 
Avant-propos,  les  points  mis  surtout  en  relief  par  l'auteur  :  l'existence 
chez  Rousseau  d'une  véritable  expérience  religieuse,  très  analogue  à 
celle  des  actuels  psychologues,  et  toute  différente  de  la  philosophie 
religieuse,  ou  irréligieuse,  de  son  époque;  la  présence,  dans  son  œuvre, 
d'une  sorte  de  conscience  de  la  vie  profonde,  qui  annonce  la  con- 
science bergsonienne  des  données  immédiates  et  du  «  moi  fonda- 
mental ».  (Nous  croyons,  du  reste,  que  M.  de  Coussange  commet  un 
contresens  complet  en  faisant  de  cette  conscience  bergsonienne 
de  l'immédiat  une  attitude  de  contemplation  passive;  Bergson,  en 
divers  passages,  dénonce  cette  interprétation  :  le  «  sentiment  de 
l'existence  »,  tel  qu'il  se  disperse  chez  Rousseau,  paisible  et  hors  du 
temps,  ne  ressemble  guère  à  l'expérience  «  douloureuse  »  et  inquiète, 
et  essentiellement  temporelle,  du  vouloir  bergsonien.)  Cet  Avant- 
propos  renferme,  d'ailleurs,  des  renseignements  très  instructifs  sur 
rintluence  exercée  par  Rousseau  dans  les  pays  Scandinaves,  surtout  en 
Norvège.  —  De  l'étude  même  de  Hôffding,  qui  n'a  pas  changé  fonciè- 
rement depuis  l'édition  première,  nous  dirons  seulement  qu'elle  fait 
delà  vie  et  de  l'œuvre  de  Rousseau  l'expression  double  d'une  antithèse 
constante,  entre  la  nature  et  la  culture.  Cette  antithèse  se  formule  dès 
le  Discours  couronné  à  Dijon,  et  se  retrouve  encore  à  la  fin  dans  les 
Rêveries.  Mais  Hôffding  discerne  avec  finesse  les  diverses  origines 
et  les  diverses  significations  des  deux  concepts  mis  de  la  sorte  en 
une  opposition  d'apparence  radicale;  il  montre  comment  la  pensée  de 
Rousseau  évolue  à  cet  égard,  combien  elle  préforme  surtout  des  évolu- 
tions ultérieures  ;  il  fait  voir  que  la  signification  psychologique,  et 
non  historique  ou  naturaliste,  devient  essentiellement  prépondérante, 
de  telle  sorte  que  nous  avons  bien  véritablement  affaire  à  une  philo- 
sophie de  l'immédiat  et  du  sentiment;  et  il  nous  amène  à  reconnaître, 
de  façon  bien  curieuse,  chez  ce  prétendu  dogmatique  et  ce  classique 
«jacobin  »,  un  relativiste  réel,  qui  transforme  l'une  par  l'autre  les  deux 
notions  de  nature  et  de  culture,  et  qui  se  refuse  à  légiférer  dans 
l'absolu.  J.  Second. 
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Albert  Bayet.  —  La  casuistique  chrétienne  contemporaine.   1  vol. 
in-i6,  172  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1913. 

M.  Bayet  expose,  sans  aucun  parti  pris  voulu  de  dénigrement  et  en 
recourant  de  façon  exclusive  et  objective  à  la  citation  même  des  textes, 
la  nouvelle  morale  chrétienne,  morale  y^éelle  et  vraiment  pratique,  qui, 
sous  l'influence  des  nouveaux  casuistes,  est  en  voie  de  se  substituer  à 
la  morale  de  l'Évangile.  Cette  morale  nouvelle  peut  retenir  nominale- 
ment les  principes  de  la  morale  originelle;  en  multipliant  de  façon 
indéfinie  les  exceptions,  elle  bouleverse  entièrement  la  signification 
des  principes.  Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  cette  casuis- 
tique, inaugurée  au  xviii®  siècle  par  saint  Alphonse  de  Liguori,  repré- 
sentée de  nos  jours  par  le  P.  Timothée  ou  le  P.  Michel,  plus  sérieuse 
et  plus  sincère  que  celle  que  combattirent  victorieusement  Pascal  et 
Bossuet,  mais  par  là  même  plus  radicale,  est  devenue  aujourd'hui  la 
doctrine  morale  classique  de  l'Église  catholique.  —  L'auteur  étudie 
longuement,  du  point  de  vue  de  cette  morale,  les  exceptions   aux 
devoirs  de  charité  et  de  justice,  la  doctrine  de  l'homicide,  celle  du  vol , 
les  devoirs  envers  la  famille  et  les  devoirs  envers  l'État.  Il  analys  e, 
sous  ce  dernier  chef,  les  enseignements  actuels  relatifs  au  paiement  de 
l'impôt  et  à  l'acquittement  du  devoir  militaire,  insistant  sur  les  conseils 
qui    regardent  la   désertion    licite.   —   Très  philosophiquement,    il 
cherche  à  dégager  les  principes  réels  de  ce  renversement  de  la  morale 
chrétienne  :  l'amour  de  soi  mis  infiniment  au-dessus  de  l'amour  du 
prochain;  l'intérêt   des   riches   mis  au-dessus  des  autres   intérêts; 
l'accommodation  constante  à  la  moralité  médiocre  des  «  gens  comme  il 
faut  ».  Ce  troisième  principe  empêche  la  morale  des  casuistes  de  dégé- 
nérer en  un  immoralisme  complet.  Dans  l'ensemble,  cette  morale  nou- 
velle constitue  un  danger  très  grave,  puisqu'elle  favorise  l'affaiblis- 
sent  croissant  de  la  conscience  actuelle;  elle  est  particulièrement 
importante  en  ce  qui  regarde  l'augmentation  de  la  criminalité  et  le 
progrès  de    l'antimilitarisme.    Et,   si  elle  procède    de    la    puissance 
d'adaptation  de  l'Église,  celte  adaptation  s'est  trouvée  orientée,  dès 
le  xviii^  siècle,  contrairement  aux  tendances  morales  et  sociales  de  la 
vie  moderne. 

J.  Segond. 


H.  Schwarz.  —  Der  Gottesgedanke  in  der  Gesghichte  der  Philoso- 
phie, Erster  Teil  :  Von  Heraclit  bis  Jakob  Bohme.  1  vol.  in-12,  viii-012  p., 
Heidelberg,  Winter,  1913. 

L'auteur  s'est  proposé  de  retracer  l'histoire  du  concept  de  Dieu 
dans  le  développement  de  la  pensée  philosophique.  Son  essai,  qui  doit 
vraisemblablement  comprendre  deux  volumes,  fait  partie  de  la  Collec- 
tion des  monographies  historiques  des  concepts  philosophiques,  éditée, 
sous  le  titre  général  de  Synt/iesis,  par  Winter.  Le  premier  volume  nous 
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conduit  du  système  d'Heraclite  à  celui  de  Jakob  Bolime.  H  se  divise 
en  trois  chapitres  :  la  philosophie  grecque,  le  moyen  âge  chrétien,  les 
débuts  de  la  philosophie  moderne.  —  Particulièrement  intéressantes 
nous  ont  semblé  les  pages  relatives  à  Platon  (l'auteur  se  prononce, 
en  partie,  pour  une  interprétation  axiologique  de  la  doctrine  de» 
Idées),  à  Plotin  (l'auteur  regarde  le  néo-platonisme,  qui  nous  demande 
le  sacrilice  de  notre  conscience  sans  nous  élever  à  l'être,  comme  infé- 
rieur au  platonisme,  qui  pénètre  de  valeurs  idéales  notre  néant),  et  à 
maître  Eckehart  (l'auteur  paraît  considérer  la  mystique  intérieure 
d'Eckehart  comme  un  dépassement  de  la  mystique  transcendante  du 
moyen  Age).  —  L'ouvrage  est  peut-ôtre  allemand  à  l'excès;  seule,  la 
bibliographie  allemande  est  mise  à  contribution.  C'est  ainsi  que,  sur 
maître  Eckehart,  ni  Boutroux  ni  Delacroix  ne  sont  cités,  et  que,  sur 
Bruno,  pas  une  étude  italienne  n'est  mentionnée. 

J.  Second. 


Friedrich  Karl  Feigel.  —  Der  franzôsische  Neokriticismus  und  seine 
RELiGiONSPHiLOsoPHisciiEN  FoLGERUNGEN.  1  vol.  in-8«,  vii-163  p.,  Tûbingen, 
Mohr,  1913. 

L'auteur  s'est  proposé,  de  façon  spéciale,  de  faire  connaître  en  Alle- 
magne et  de  soumettre  à  la  critique  les  conclusions  du  renouviérisme 
relatives  à  la  philosophie  religieuse.  Mais  il  a  dû,  pour  rendre  ce 
travail  intelligible,  formuler  un  exposé  et  une  critique  d'ensemble  du 
néo-criticisme  français.  Son  étude  comprend  une  introduction  sur  le 
développement  de  la  pensée  de  Renouvier,  cinq  chapitres  (le  phéno- 
ménisme  et  l'apriorisme;  le  principe  de  contradiction  et  le  rejet  de  la 
métaphysique  de  l'infini;  la  liberté  et  la  certitude;  la  divinité;  la  théo- 
dicée  et  l'immortalité),  et  une  conclusion  dans  laquelle  il  condense 
toute  sa  propre  critique.  L'esprit  de  ce  travail  est  kantien  et  fidéiste. 
Ce  que  l'auteur  reproche  le  plus  vivement  à  Renouvier,  c'est  son 
abandon  réel  de  l'apriorisme  et  son  essai  en  vue  de  rationaliser  la 
religion.  Il  relève  dans  sa  doctrine,  non  la  contradiction  affirmée  par 
Séailles  entre  le  phénoménisme  de  la  première  période  et  le  personna- 
lisme  de  la  dernière,  mais  une  série  de  contradictions  qui  tiendraient 
à  la  tendance  essentiellement  empiriste  de  Renouvier  et  à  sa  méprise 
foncière  relativement  à  la  pensée  kantienne.  Kant  n'aurait  exercé  en 
fait  sur  le  prétendu  néo-criticisme  qu'une  influence  tardive  et  res- 
treinte. Même  Renouvier,  féru  de  psychologisme,  n'aurait  jamais 
exactement  saisi  le  point  de  vue  transcendental  ;  et  le  progrès  de  sa 
propre  doctrine  aurait  consisté  surtout  à  prendre  conscience  de  ce 
qui  le  séparait  nettement  de  son  maître  nominal.  Lui-même  avait  le 
sentiment  qu'il  procédait  au  fond  de  Hume;  et  le  véritable  point  de 
départ  de  son  relativisme  phénoméniste,  antérieur  à  cette  influence  de 
Hume,  a  été  la  lecture  décisive  de  Comte.  L'influence  saint-simonienne» 
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si  visible  dans  la  période  pré-critique  de  la  pensée  de  Renouvier,  se 
retrouve,  du  reste,  dans  la  période  finale,  lorsque. Renouvier  formule 
sa  religion  personnaliste.  Et  l'on  ne  saurait,  en  dehors  de  l'action  si 
connue  de  Lequier  sur  son  ami,  exagérer  l'action  moins  bien  aperçue 
du  mathématisme  et  du  libertisme  cartésiens  sur  la  logique  et  la 
théorie  de  la  certitude  du  criticisme  français.  —  Sur  presque  tous  les 
points,  d'ailleurs,  M.  Feigel  se  prononce  contre  les  thèses  de  Renou- 
vier. Il  lui  objecte  son  phénoménisme,  du  reste  inconséquent,  qui 
met  sur  le  même  plan  les  impressions  sensibles  et  la  pensée  ration- 
nelle, et  qui  se  change  pourtant  en  une  véritable  métaphysique  par 
l'affirmation  du  discontinu  et  par  celle  du  primat  de  la  liberté.  Il  lui 
objecte  l'inanité  réelle  de  son  principe  du  nombre,  lequel  ne  sau)-ait 
s'appliquer  au  monde  infini  que  par  une  pétition  de  principe.  Il  lui 
reproche  le  scepticisme  qui  résulterait  de  sa  théorie  libertiste  de  la 
certitude  et  de  sa  conversion  de  tout  savoir  en  croyance;  et  il  regarde 
comme  contradictoire  l'affirmation  de  ce  demi-absolu  que  serait  la 
liberté  renouviériste.  Moins  sévère  pour  les  thèses  relatives  à  la  chute 
et  à  l'eschatologie,  il  les  regarde  pourtant,  elles  aussi,  comme  contra- 
dictoires. Mais  surtout,  du  point  de  vue  religieux,  il  condamne  l'effort 
de  Renouvier  pour  rationaliser  la  conscience  religieuse.  Dualiste 
radical,  l'expérience  religieuse  est  pour  lui  essentiellement  sentimen- 
tale et  irrationnelle.  Ce  n'est  pas  en  supprimant,  comme  Renouvier  a 
voulu  le  faire,  les  antinomies  de  la  raison,  c'est  en  les  accentuant,  que 
l'on  marquera  l'importance  décisive  de  l'expérience  religieuse  et  mys- 
tique, que  supprime  en  fait  le  renouviérisme  et  à  laquelle  le  criti- 
cisme de  Kant  ouvrait  la  porte.  Entre  les  deux  orientations  du  protes- 
tantisme français  actuel,  celle  de  l'école  renouviériste  de  Montauban 
et  celle  de  l'école  fidéiste  de  Paris,  c'est  pour  cette  dernière  que 
l'auteur  se  prononcerait. 

J.  Second. 


P.  Roques.  —  Hegel,  sa  vie  et  ses  œuvres.  1  vol.  in-8°  de  la  Col- 
lection historique  des  grands  philosophes,  358  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1912. 

M.  Roques,  conscient  de  la  réaction  qui  s'effectue  en  Allemagne,  en 
Angleterre,  aux  Etats-Unis  et  en  Italie  en  faveur  du  hégélisme,  ainsi 
que  du  retard  de  ce  mouvement  en  France,  s'est  proposé,  dans  cet 
ouvrage,  d'exposer  u  superficiellement  »,  comme  il  dit,  disons  plutôt 
«  avec  clarté  »,  l'histoire  de  la  pensée  et  de  la  personne  de  Hegel.  Il 
l'a  donc  suivi,  dans  une  série  de  dix  chapitres,  des  années  de  Tu- 
bingue  à  l'année  de  sa  mort.  De  ces  dix  chapitres,  trois  offrent  un 
intérêt  spéculatif  tout  spécial  :  le  chapitre  iv  sur  la  Phénoménologie, 
le  chapitre  vi  sur  la  Logique,  le  chapitre  viii  sur  la  Philosophie  du 
Droit.  Dans  sa  Préface,  l'auteur  a  condensé  les  appréciations  et  les 
polémiques  éparses  à  travers  son  livre.  Il  s'est  efforcé  de  justifier  le 
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panlogisme  de  Hegel,  en  montrant  que  seule  la  philosophie  spécula- 
tive est  vraiment  une  philosophie,  bien  différente  en  cela  de  cette 
€  philosophie  d'esthètes  et  de  fumeurs  d'opium  >  qu'est  Tintuitionisme 
des  données  immédiates.  Nul  doute  que,  par  delà  le  romantisme  de 
SchcUing  et  le  pragmatisme  de  W.  James,  expressément  nommés,  co 
jugement  «  superficiel  »  ne  vise  la  philosophie  de  Bergson.  Si  c'est  un 
contresens  que  d'estimer  avec  Hamelin  que  le  hégélisme  se  perd  dans 
l'annihilation  successive  des  contradictoires,  c'en  est  un  autre,  et  plus 
grave  peut-être,  que  de  croire  que  l'intuitionisme  consiste  à  se  laisser 
vivre  et  à  contempler  à  la  manière  des  animaux! 

J.  Second. 


Benedetto  Croce.  —  Saggio  sullo  Hegel,  seguito  da  altri  scaim  di 
STORiA  DELLA  FiLusoFiA.  1  vol.  in-12,  viii-454  p.,  Bari,  Lalerza,  1913. 

Ce  volume,  le  troisième  de  la  série  des  Essais  philosophiques  de 
Croce,  est  constitué  entièrement  par  un  ensemble  de  réimpressions. 
C'est  d'abord  l'essai  de  1906  :  Ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est  mort  dans 
la  philosophie  de  Hegel.  L'auteur  a  supprimé,  comme  propre  à 
fournir  l'objet  d'une  publication  spéciale,  la  bibliographie  hégélienne 
de  la  première  édition;  il  a  ajouté,  sous  forme  d'appendice,  une  étude 
sur  le  concept  du  devoir  et  Vhègèlianisme  et  des  notules  de  critique 
héijélienne  [Le  premier  ou  le  «  commencement  »;  la  forme  logique 
de  la  Logique;  la  «  philosophie  de  la  Nature  »;  la  triade  de  VEsprit 
absolu).  Cet  appendice  a  souvent  une  allure  de  polémique;  Croce  s'en 
prend,  en  particulier,  à  l'interprétation  et  aux  objections  de  Roques. 
Lui-même,  préoccupé  de  distinguer  entre  un  hégélianisme  superficiel 
et  l'hégélianisme  véritable  ou  profond,  se  refuse  à  accepter  pour 
légitimement  hégélienne  l'idée  d'un  c  commencement  »  de  la  pensée 
philosophique;  et  il  revendique  pour  Hegel  la  gloire  d'avoir  créé  des 
idées  nouvelles  bien  plutôt  que  celle  de  les  avoir  ordonnées  en  les 
dominant.  —  La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  est  constituée  par  une 
série  de  seize  essais  relatifs  à  l'histoire  de  la  philosophie.  Nous  cite- 
rons particulièrement  une  conférence  sur  Léonard  philosophe,  où, 
voulant,  comme  il  le  dit  lui-même,  réagir  contre  le  culte  de  Léonard  et 
se  faire  l'avocat  du  diable,  il  voit  surtout  dans  l'œuvre  philosophique 
du  Vinci  une  autobiographie  d'artiste.  Trois  essais  sont  consacrés 
à  Vico  et  deux  à  De  Sanctis. 

J.  Second. 


Neue  Briefe  Hegels  und  Verwandtes.  1  brochure,  ii-64  p.  ;  Leipzig, 
Meiner,  1912.  —  Schellings.  Briefwechsel  mit  Niethammer  vor  seiner 
Berufung  nach  Jena.  1  brochure,  ii-lOi  p.;  Leipzig,  Meiner,  1913. 

Ces  deux  publications  font  partie  de  ï Hegel- Archiv^  dirigé  par 
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Georg  Lasson  et  destiné  à  raviver  l'étude  de  la  philosophie  de  Hegel. 
On  nous  rappelle  que  VHegel-Archiv  ne  doit  nullement  se  restreindre 
à  la  personne  de  Hegel,  celui-ci  ne  pouvant  être  compris  que  si  on  le 
met  en  relation  avec  les  courants  spirituels  de  son  époque.  —  La  pre- 
mière brochure  renferme  huit  lettres  de  Hegel  publiées  par  F.  Meyer 
(dont  cinq  inédites);  une  étude  d'Ernst  Crous  sur  les  premières 
années  de  Hegel  k  Berlin,  relative  à  ses  relations  avec  Greuzer  et 
Asverus;  un  extrait  par  Hegel  (inédit)  du  tome  II  de  la  Glauhenslehre 
de  Schleiermacher,  intéressant,  comme  le  note  léditeur  Herman  Nohl, 
parce  qu'il  témoigne  passionnément  d'une  opposition  radicale  entre  les 
deux  théologies;  deux  lettres  et  un  fragment  de  lettre  de  Hegel  à 
Ilinrichs  et  trois  lettres  à  Von  Henning,  le  tout  communiqué  par 
Georg  Lasson;  une  étude  de  Lasson  sur  Sulpiz  Boisserée  et  Hegel 
(on  y  voit  Boisserée  servir  de  trait  d'union  entre  Hegel  et  Gœthe,  tous 
deux  animés  d'un  commun  ressentiment  contre  Pries);  une  autre 
étude  de  Lasson  sur  le  livre  de  comptes  domestiques  de  Hegel  en  1819 
(on  y  apprend,  entre  autres  choses,  que  Hegel  confiait  à  sa  femme  le 
soin  des  dépenses  du  ménage,  se  réservant  le  paiement  du  loyer,  les 
gages  de  la  servante  et  l'achat  du  vin).  —  La  deuxième  brochure  ren- 
ferme un  court  essai  de  l'éditeur  Georg  Dammkohler  sur  les  rapports 
entre  Niethammer  et  Schelling  avant  que  celui-ci  fût  appelé  à  Jena, 
46  lettres  écrites  par  Schelling,  et,  en  appendice,  7  lettres  ou  notes. 
L'éditeur  met  en  un  relief  nouveau  le  rôle  joué  par  Niethammer  dans 
la  carrière  de  Schelling,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  liaison  avec 
Fichte  et  les  négociations  pratiques  relatives  au  transfert  à  Jena. 

J.  Second. 


Kant's  Gesammelte  Schriften  (édit.  de  l'Académie  des  Sciences  de 
Berlin),  t.  VIII.  1  vol.  in-S»,  viii-531  p.;  Berlin,  Reimer,  1912. 

Le  tome  VIII  de  l'édition  est  en  même  temps  le  tome  VIII  des 
Œuvres.  Il  renferme  la  série  des  Essais  postérieurs  à  1781.  Citons,  ep 
particulier,  Vidée  d'une  histoire  universelle  au  point  de  vue  mondial, 
la  Réponse  à  la  question  :  Qu'est-ce  que  VAufklëirungl  ÏOrigine  pro- 
bable de  l'histoire  humaine,  l'essai  intitulé  :  Qu'appelle-t-on  l'orien- 
tation de  la  pensée'^  l'opuscule  sur  la  paix  perpétuelle.  Les  introduc- 
tions, les  remarques  sur  le  fond  et  les  observations  sur  le  texte  sont 
toutes  de  Heinrich  Maier,  à  l'exception  de  cinq  :  trois  de  Paul  Menzer, 
deux  de  Max  Frischeisen-Kôhler  (essais  sur  les  volcans  de  la  lune  et 
sur  l'influence  de  la  lune  sur  le  temps).  Les  notations  d'ensemble 
relatives  à  l'orthographe,  à  la  ponctuation  et  à  la  langue  sont  l'œuvre 
d'Ewald  Frey. 

J.  Segond. 


NOTICES   BIBLIOGRAPHIQUES  671 

Anton  Thomsen.  —  David  Hume.  Sein  Lboen  und  seine  Philosophie 
I.  Hd.  Anlassliclides  200.  Jahrestages  seinerGeburt  hrsg.  (ix.  500  S.  m. 
1  Bildnis)  gr.  8«,  Berlin-Charlottenburg.  A.  Zuncker  Vcrl.,  i9i2. 

Ce  livre  du  philosophe  danois  M.  Anton  Thomsen  est  le  résultat 
d'une  étude  de  plusieurs  années.  L'auteur  est  versé  dans  l'histoire  de 
la  philosophie,  surtout  celle  du  xvii«  et  du  xviir  siècle,  et  il  s'était 
déjà  fait  remarquer  par  un  ouvrage  intéressant  sur  le  jeune  Hegel. 

M.  Thomsen  veut  donner  une  appréciation  nouvelle  de  Hume  et  le 
mettre  à  sa  vraie  place  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  11  prend 
position  contre  l'opinion  qu'on  a  coutume  de  se  faire  du  mérite 
de  Hume.  «  Mon  livre,  dit-il,  ne  vise  pas  à  célébrer  le  philo- 
sophe qui  posa  le  problème  de  la  causalité  et  réveilla  Emmanuel 
Kant,  mais  l'homme  qui  a  dit  le  dernier  mot  que  pourra  dire  la 
philosophie  critique  de  la  religion  et  surtout  l'homme  qui  nous  a 
expliqué  l'essence  intime  de  la  religion  —  le  grand  fondateur  de  la 
science  de  la  religion  «  (p.  12). 

La  philosophie  religieuse  de  Hume  ne  sera  toutefois  étudiée  que 
dans  le  second  tome  de  l'ouvrage.  Le  présent  volume  nous  donne 
d'abord  une  excellente  biographie  de  Hume  basée  sur  ses  notes  et 
ses  lettres  ainsi  qu'une  analyse  de  sa  personnalité  aussi  pénétrante 
que  sympathique.  L'auteur  aborde  ensuite  l'examen  de  la  théorie  de 
la  connaissance  et  de  la  psychologie  de  Hume  et  passe  en  revue,  en 
les  comparant  avec  les  siennes  propres,  ses  théories  sur  les  impres- 
sions et  les  idées,  l'association  des  idées,  les  idées  abstraites,  le 
temps,  l'espace,  la  quantité,  la  causalité,  l'identité,  les  rapports  de 
l'âme  et  du  corps,  et  les  sentiments.  Son  jugement  final  n'est  rien 
moins  que  favorable  :  c  Ce  n'est  pas  dans  le  domaine  de  la  théorie  de 
la  connaissance  que  David  Hume  a  de  l'importance;  sa  théorie  de  la 
connaissance  est  dans  son  fondement  privée  de  toute  originalité, 
surtout  par  rapport  à  Locke  et  Berkeley;  dans  son  exécution  elle  est 
vacillante  et  inconséquente,  et  considérée  dans  son  but  elle  consti- 
tuait un  essai  sans  possibilité  d'avancement  et  sans  valeur  en  tant 
que  théorie  des  sciences.  Cette  infériorité  s'explique  en  premier  lieu 
par  une  ignorance  complète  des  mathématiques  et  des  sciences  natu- 
relles. Le  traitement  du  problème  de  la  causalité  est  sans  doute  ce 
qui  est  le  mieux  réussi,  mais  là  aussi  nous  trouvons  le  même  défaut 
qui  apparaît  de  la  façon  la  plus  criante  dans  la  discussion  des  caté- 
gories du  temps,  de  l'espace  et  de  la  quantité  »  (p.  4). 

Quant  au  problème  de  la  causalité  Hume  a,  selon  l'auteur,  le 
mérite  d'avoir  soutenu  nettement  que  le  principe  de  la  causalité 
fondamentale  comme  il  est  pour  toute  connaissance  de  la  réalité,  ne 
peut  pas  être  l'objet  d'une  preuve,  soit  d'une  manière  soit  d'une 
autre.  Tous  les  autres  points  du  problème  avaient  déjà,  cent  ans 
auparavant,  été  traités  magistralement  par  un  autre  philosophe  dont 
l'auteur  est  un  admirateur  ardent  :  Thomas  Hobbes  (p.  257-88). 


672  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

On  pourra  être  en  désaccord  avec  M.  Thomsen  sur  plusieurs 
points,  mais  son  livre  reste  en  tout  état  de  cause  un  travail  utile  et 
très  documenté  pour  tous  ceux  qui  veulent  étudier  à  fond  la  vie  et  la 
philosophie  de  David  Hume. 

G.    FiNNBOGASON, 
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